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Aunque el proposito esencial de estas paginas consiste en el éxamen de uno de los
aspectos de Coplas a la muerte de Merton —su dimension imaginaria-, resulta
imprescindible ofrecer de antemano una vision general de tan espléndido poema. Solo
asi resultara posible situar adecuadamente las posteriores observaciones de detalle. Por
otro lado, intentamos compensar los pormenores de nuestro analisis con una mirada
final de caracter mas englobante y sistemdtico. Asi, nuestro trabajo se despliega en los
tres apartados siguientes: (1) “El poema”; (2) “Imagenes de la muerte y la sobrevida”; y
(3) “A modo de conclusion™.!

Quisiéramos que todo ello ayudase a leer un texto tan complejo y, a partir de éste, a
comprender mejor algunos aspectos de la obra poética de Cardenal. Al tiempo, nos
agradaria mostrar, desde el propio andlisis literario, la relevancia religiosa de esta larga
serie de versos.

1. EL POEMA®

Cuando el sacerdote y poeta nicaragiiense Ernesto Cardenal recibe la noticia de la
muerte de Thomas Merton, experimenta una de las mas hondas conmociones de su vida.
El vinculo de filiacion espiritual que el nicaragliense mantenia con quien fuera su
maestro de novicios se habia ido enriqueciendo al paso del tiempo con los armoénicos de
una estrecha amistad. Amistad hecha de afinidades electivas e intereses comunes, y bien
atestiguada por una nutrida correspondencia. En efecto, ambos corresponsales
comparten una honda vocacion contemplativa, atrevidos proyectos de innovacion de la
vida monadstica, una decidida voluntad de compromiso social, y, en fin, inquietudes
intelectuales, artisticas y literarias®. Por todo ello, reponerse del inesperado desgarron de

1 Este articulo es un anticipo de nuestro estudio “Texto e intertexto en Coplas a la muerte de Merton de Ernesto
Cardenal”, de proxima aparicion. Nos apoyamos ahora —resumiéndolos- en algunos contenidos de esa pesquisa mas
sistematica, particularmente al ofrecer una vision general del texto estudiado (“1. El poema”). Por otra parte, aqui nos
demoramos en el tratamiento de un aspecto —el imaginario- alli s6lo esbozado.

2 En nuestras citas del poema seguimos el texto de Coplas a la muerte de Merton aparecido en Ernesto Cardenal,
Poesia escogida, Barcelona, Barral (Col. Insulae Poetarum), 1975, pp. 132-146.

3 Santiago Daydi-Tolson (ed.), Thomas Merton y Ernesto Cardenal. Correspondencia (1959-1968), Madrid, Trotta,
en prensa (obra que citaremos como Correspondencia). Una vision general de la vida y obra de Merton se halla en
Jim Forest (1991), Thomas Merton. Vivir con sabiduria, version espafiola de Francisco Rafael de Pascual, Madrid,
PPC, 1997; también, en Fernando Beltran Llavador, La contemplacion en la accion, Thomas Merton, Madrid, San
Pablo, 1996. Un acceso desde el propio autor es el que nos ofrecen la autobiografia (La montaria de los siete circulos,
traduccion de Aquilino Tur, Barcelona, Circulo de Lectores, 1961) y los diarios (Diarios (1939-1960). La vida intima
de un gran maestro espiritual ; 'y, Diarios (1960-1968). La vida intima de un gran maestro espiritual, version
espafiola de Isidro Arias, Barcelona, Oniro, 2000 y 2002, respectivamente; Diario de Asia, version y edicion de
Francisco Rafael de Pascual y Fernando Beltran Llavador, Madrid, Trotta, 2000. Sobre la trayectoria biografica de
Cardenal puede verse J.L.Gonzalez-Balado, Ernesto Cardenal, poeta, revolucionario, monje, Salamanca, Sigueme,
1978; y, sobre todo, los dos volimenes de memorias del autor (Vida perdida, Barcelona, Seix Barral, 1999 y Las



la muerte del maestro y amigo fue costoso para Cardenal. En cierta manera las Coplas a
la muerte de Merton —uno de los poemas mas sentidos y meditados de su autor?-
constituyen la expresion literaria de su peculiar trabajo de duelo: decantacion y
transfiguracion poética de las memorias y esperanzas que permiten asumir la carencia.

El titulo del poema —seglin confirman los versos iniciales y otros que comentaremos-
remite sin duda alguna a las Coplas a la muerte de su padre, de Jorge Manrique.’ El
poema pareceria abrirse, asi, como lamento por la muerte —y meditacion sobre ella- de
quien fue maestro, amigo y, a la vez, verdadero padre. Y, aunque —como pronto va
advirtiendo el lector de Coplas a la muerte de Merton- el sentido ultimo del texto de
Cardenal y su lenguaje, ritmo y tono poco tengan que ver con los del citado planto, hay
cuando menos dos componentes del modelo manriquefio que perviven en la version del
nicaragiiense. De un lado, la reflexion sobre el significado de la vida y de la muerte, que
inscribe a nuestro poema en una dilatada tradicion de poesia metafisica y meditativa®; y,
de otra parte, el retrato elogioso del difunto, a quien se contempla como una figura
estimulante en su ejemplaridad.

Semblanza de Merton

De Merton se nos muestran unas pocas imagenes fragmentarias, que subrayan —con
sobriedad y sin oropeles hagiograficos- su perfil radicalmente humano, ajeno a todo
envaramiento ascético o falsamente espiritualista. Reducidas a fria lista, las pinceladas
que conforman la semblanza del finado son éstas’: su condicion de hombre de soledad
y de desierto, de ermitafio que busca el anonimato y renuncia a la fama y a la notoriedad
(207-215); la experiencia de la propia vida como contradiccion y oscuridad (233); la
escasez y brevedad de sus experiencias “misticas” (217-218) y la poca brillantez de su
viaje interior (234-242); sus temas de meditacion (229-233); su contagioso sentido del
humor (4-9) y la disponibilidad total ante el que resultd ser su ultimo viaje (493-499).
Se evocan también las lecciones, consejos y palabras de Merton, procedentes a veces de
sus cartas: ideas sobre la contemplacion (222-223), sobre la cercania con Dios (327-
328), sobre la asuncion de los problemas de salud (427). También se recuerda a los
amigos del finado, como el poeta Bob Lax (416-420), el editor James Laughlin (458-
460) o la cantante Joan Béez (485). No se olvidan sus intereses, preferencias y gustos en
el orden de los textos: por los maestros zen (5) y los taoistas (508-509), por algunos

insulas extrarias, Madrid, Trotta, 2002). En cuanto a la obra del nicaragiiense, un espléndido acercamiento a su
dimension mistica es el realizado por Luce Lopez-Baralt en “El cantico espiritual de Ernesto Cardenal. Hacia la
fundacion de la literatura mistica hispanoamericana”, en Luce Lopez-Barlat / Lorenzo Piera (eds.), El sol a
medianoche. La experiencia mistica: tradicion y espiritualidad, Centro Internacional de Estudios Misticos / Trotta,
Madrid, 1996, pp. 25-51. Asimismo, Cdntico césmico es objeto de atento estudio en M* Angeles Pastor Alonso, La
poesia cosmica de Ernesto Cardenal, Excma. Diputacion Provincial, Huelva, 1998.

4 “Este largo poema, que trabajé durante un afio, es el mas profundamente sentido que yo he escrito.” (Las insulas
extrafias, 236)

5 Lo confirma el propio autor: “A este poema lo titulé Coplas a la muerte de Merton, no porque fuera hecho en las
estrofas llamadas coplas, sino por referencia al famoso poema del siglo XV Coplas de Jorge Manrique a la muerte de
su padre, y queriendo decir con ello que escribia también a la muerte de mi padre.” (/bidem)

6 Cf. Luis Cernuda, “Tres poetas metafisicos” (1946), Poesia y literatura, en D.Harris / L.Maristany (eds.), Luis
Cernuda, Prosa completa, Barcelona, Barral, 1975, p. 761. Véase también, José Angel Valente, “Luis Cernuda y la
poesia de la meditacion”, Las palabras de la tribu, Madrid, Siglo XXI, 1971, pp. 127-143.

7 A partir de este momento, siempre que nos refiramos a pasajes concretos de Coplas a la muerte de Merton,
indicaremos entre paréntesis los correspondientes versos o lineas poéticas del poema.



poetas sudamericanos como Nicanor Parra o Alfonso Cortés (391), por autores tan
dispares como Hemingway, Barth y Raissa Maritain (391); o aun por el fendmeno de los
anuncios comerciales (466-470). En fin, se traen a colacion sus viajes: el viaje a Asia
con sus diferentes estaciones —California (501-503), Himalaya (505-507), Singapur
(470), Bangkok (112, 468-471)- y el proyectado, pero nunca llevado a efecto en vida, a
Solentiname (504).

Una extensa reflexion sobre la muerte

En cuanto a la meditacion sobre la muerte, toda ella parece el esfuerzo por
convencerse y convencer de la fe en la resurreccion, en un contexto contemporaneo para
el que —a diferencia del manriqueno- la creencia en el mas alla ha dejado de ser un
presupuesto cultural. En efecto, como ejercicio de consolacion, en el sentido mas
clasico del término, el poema pretende persuadir de que la muerte no s6lo no es un mal,
sino -muy al contrario- la puerta a la plenitud definitiva. Oigamos al propio autor:

El poema es una extensa reflexion sobre la muerte, y estd hecho para
convencerme, y para convencer a otros, de que la muerte no es mala sino buena.
Me inspiré principalmente en un escrito sobre la muerte que no hacia mucho
Merton me habia mimeografiado, en el que decia que la muerte no debia ser
vista como una catastrofe que pone fin a la vida sino como la culminacion de la
vida: “La muerte hace que la vida llegue a su meta. Pero la meta no es la
muerte; la meta es la vida perfecta.”

Para orientarnos con mas comodidad en un texto tan complejo, vamos a esbozar ahora
un mapa de esa extensa reflexion, reduciéndola a una serie de sumarias afirmaciones.
No seguimos la secuencia —sinuosa, rememorativa, musical- del poema, sino que
reordenamos los contenidos buscando la coherencia logica que subyace a su despliegue
efectivo. Intentamos, también, verter en seca formulacion conceptual (hasta donde
resulta posible) la riqueza connotativa y plastica del lenguaje poético. La version
propuesta es la siguiente:

Hay diferentes actitudes ante la muerte. Por un lado, estd la fascinacion necroéfila en
sus diversas formas: atraccion por la guerra, los cadaveres, las maquinas, las heces, el
dinero (170-184). En segundo lugar, el miedo. Este terror a la muerte lleva a silenciarla
mediante el maquillaje verbal y fisico o a través de buisqueda obsesiva de una apariencia
juvenil permanente. Conduce también este temor a planear descabellados proyectos de
inmortalidad que van desde las antiguas busquedas de aguas o elixires maravillosos
hasta los descabellados proyectos de criogenia de hoy en dia (185-206). Exponentes de
la primera actitud son tanto la destruccion masiva y sistematica llevada a cabo por el
nazismo, como la inclinacionn cosificadora del capitalismo (176-184); el segundo tipo
de comportamiento es bien visible en multiples manifestaciones del modo americano de
vida (185-206).

Y sin embargo, la muerte no es algo temible: puede tratarse de algo paradojico y aun
absurdo, pero —llegado el caso- divertido y humoristico (4-5). Asi, cabe reaccionar ante
ella con actitudes de aceptacion, buen humor y hasta con una cierta alegria (13). Y es
que no hay que relacionar a la muerte con algo horroroso (119), pues en definitiva ella
es mucho mejor que esta vida (361-366). Seria mas apropiado identificar su llegada con

8 Las insulas extranias, 236-237.



la de una presencia amable, femenina, acogedora y maternal (161-162, 465). De este
modo resultaria posible acogerla con amor (436).

Morir no es un accidente fortuito e imprevisto -un evento- sino un largo proceso (14-
23) que abarca toda la vida (16-19) y se entrelaza con ella (17-23). Tampoco consiste en
una progresiva degradacion, sino en un proceso madurativo (17-23), tan natural como
el de los frutos (18-23, 19-124). De suyo, la condicion de posibilidad de la nueva vida
siempre radica —tanto en el mundo vegetal, como en el estelar y en el humano- en
alguna suerte de destruccion (429-432, 492, 497-498). El largo proceso del morir,
asumido personalmente, se transforma en acto, en el acto definitivo y culminante de la
vida (524-525).

La muerte se identifica, paraddjicamente, con la vida auténtica (2-3): da paso a la
vida en su definitiva plenitud. Cabe imaginar a la muerte, pues, como alumbramiento,
viaje cosmico o interplanetario, metamorfosis, explosion de vida, fiesta (145-154).

Pese a la inconsistencia de los cuerpos y de la materia, pese a la fugacidad de la
belleza femenina y del amor, del tiempo y de la historia, pese a todo ello, la vida en si
misma no es efimera (243-285). Desde ese punto de vista, seria legitimo afirmar que —
segun intuyen los nifos- la muerte no existe (131).

En nuestra vida terrena el conocimiento lacido es algo extremadamente fugaz (80-84).
En efecto, nuestra vida es, en su mayor parte inconsciencia (54-57) y desmemoria (62-
64). La muerte, al contrario, es automanifestacion de la realidad y conocimiento de ella
en un presente puro y pleno (53-68); es contemplacion: atencion indivisa y
desinteresada a lo Gratuito (80-87). La muerte —que no es un absurdo, sino un misterio
(155-156)- nos permite el acceso definitivo (167-168) al conocimiento del universo
(157-158) y de nosotros mismos (107-113). En consecuencia, cabe considerar a toda
percepcion como un mero anticipo de la muerte o del conocimiento plenario que ella
hace posible (291).

Si la vida consiste en un inextinguible deseo (23-38), la muerte es la compleccion de
todo anhelo —la “volicion perfecta”-, el feliz término de nuestra insaciable aspiracion a
mas y a diferentes objetos, de nuestra continua agitacion, de nuestra indesmayable
espera. (29-46). Nada de lo afiorado se pierde con la muerte (411): en ella se cumpliran
nuestras mas hondas apetencias (445) y, muy en particular la del amor (399, 446). La
muerte colma de una vez la distancia siempre insalvable entre lo que que perseguimos y
lo que alcanzamos, pues nuestro deseo siempre trasciende al objeto al que
aparentemente persigue: mas alla de la satisfaccion concreta, nuestro deseo aspira a un
encuentro personal y amoroso con lo Inefable, con lo Infinito. (39-52). Asi, de un lado,
la muerte es la realizacion plena del amor (118, 294-306), de ese amor tan incompleto y
fugaz en nuestra vida terrena (95-96). Y de otra parte, todo amor terreno es un anticipo
de la muerte (295), pues s6lo amamos en plenitud gracias a la desposesion y a la entrega
totales que implica el acto de morir (99-100, 163-164). Parad6jicamente, s6lo somos al
dejar de ser (88-98).

Vivir es un hallarse en soledad anhelando comunicacién, encuentro, compaiia (43-
52). Pero, aunque vivimos solos (372), no morimos de igual modo: la muerte es union
con uno mismo, con los otros, con el mundo, con el Absoluto (358-365, 368, 372).

Las afirmaciones precedentes se inscriben —con sus peculiares matices- en un
consenso universal en torno a la sobrevida. Muchas y de muy dispar naturaleza son las
pistas que conducen a tal creencia: la confianza infantil en la irrealidad de la muerte y
en la inmortalidad (131), el radical absurdo de las victimas inocentes (132-133), la risa
como gesto superador de toda negatividad (321-322), el amor de la madre que calma al
nifio asustado, (323-324), la irreversibilidad del proceso evolutivo (325). Especial
importancia reviste el testimonio (conducta y palabras) de algunos hombres



excepcionales: buena muestra de ello es la confianza que ante la muerte mantienen, por
ejemplo, Chuang Tzu (422-424), Socrates (135-138), Netzahualcoyotl (389-390), Jests
(135-136) y Pablo (361, 289-290). En la misma direcciéon apuntan las creencias y las
practicas funerarias descritas por historiadores, etnélogos y antropélogos. En esa linea
convergen los testimonios de la antigiiedad clasica y preclasica, de los amerindios y de
los pueblos mas dispares en el espacio y en el tiempo: celtas (518), tracios (308-309),
griegos (11), haitianos precolombinos (452-454), comanches (286, 139-140),
algonquinos (375-376), ojibwas (373), cunas (401-402), koguis (403-406), malayos
(384-386), hawaianos (492), islefios de las Fiji (319) y, en fin, habitantes de los
desiertos (318). Agréguense, por ultimo, las intuiciones de algunos poetas como
Novalis (158) o Vallejo (293, 399, 520).

Hay modos de imaginar el mas alld que resultan especialmente inadecuados. Asi, esa
representacion de la sobrevida como prolongacion indefinida de situaciones terrenas
extremadamente placenteras, a la que apunta el hedonismo de la sociedad de consumo
del primer mundo (103-106, 118-122, 205-206). Tampoco cabe concebir la existencia
postmortal como, un fendémeno ‘‘sobrenatural”, “extraordinario”, “parapsicologico”
(hombres invisibles, fantasmas, espiritus) pero en definitiva empiricamente
“experimentable”.

Menos groseros y mas sugerentes pueden resultar —a pesar de su imperfeccion-
algunos mitos primitivos que nos presentan figurativamente la existencia postmortal: si,
por un lado, la tratan como un “espacio” familiar a nuestra experiencia, por otro le
atribuyen cualidades que lo hacen radicalmente diferente del universo y material (375-
376, 455-456).

El “trabajo de duelo”

Tras un largo fluir de 525 versos’ —auténtica corriente de conciencia o dialogo con el
amigo ausente- el poema desemboca en una linea final brevisima:

Y lo termino [el poema] con una linea que son solo dos letras en inglés, que
expresan mi aceptacion a la noticia que me llegd por cablegrama de Getsemani.
Esta linea de dos letras es: 0.k."

Mediante tan laconica formula, dotada de esa fuerza caracteristica de los actos
realizados con palabras, el poeta constata, expresa y realiza la aceptacion positiva de la
muerte de Merton. Y lo hace tras una demorada labor —llena de quiebros y meandros-
que ha implicado a los diferentes estratos de la psique: memoria, inteligencia, voluntad,
afectividad. Con todo, lo mas explicito en el poema son los aspectos sensoriales y
conceptuales, quedando los emocionales en un discreto —pero eficaz- segundo plano. El
sentimiento aparece como enfriado, gracias a una técnica de distanciamiento, acaso no
ajena a la “frialdad” alguna vez advertida en la poesia de Cardenal. Reparese, por lo
demas, en que el ahora de la escritura, caracterizado por una paradojica alegria y por la
aceptacion cordial, dista mucho del momento en que se recibid la perturbadora noticia.
Véamos como evoca Cardenal dicho momento en sus memorias:

9 El texto se adscribe, asi, a la tradicion del poema extenso, bien cultivada por Cardenal, poeta de amplio aliento. Por
lo demads, nuestro autor —que no desdefia el minimalismo- también se mueve con soltura en las distancias cortas,
como es el caso de su poesia epigramatica.

10 Ob.cit., 238.



A principios de diciembre de 1968, Cosme el de la lancha en la que después
tendriamos el percance habia ido a san Carlos y alli le dieron un cablegrama para
mi. Era del nuevo abad de Gethsemani, el padre Flavian, que decia: SENTIMOS
INFORMARLE DE LA MUERTE DE NUESTRO PADRE THOMAS
MERTON EN BANGKOK. Alli, en la puerta de la casa, todo dio vueltas
alrededor mio como si estuviera mareado. Me costd entender claras estas
palabras. Después tuve una gran jaqueca que me postrd en la cama'’.

Y, por otra parte, en Coplas, la misma situacion se reconstruye con un pequefio matiz
diferencial:

El cablegrama del Abad de Gethsemani era amarillo
WE REGRET TO INFORM YOU etc.................. .

yo solo dije

o. k. »

El trabajo de elaboracion y elucidacion de la pena que recrean las Coplas se mueve,
por tanto, entre los dos o.k.: el inmediato a la recepcion del telegrama y el que concluye
el poema. Desembocar en el segundo s6lo ha sido posible gracias a la demorada labor
que se nos muestra en el texto. Y es en ese lapso de tiempo, relativamente extenso, en el
que se ha debido de llevar a cabo el lento trabajo de elaboracion de la pena, de asuncion
y aceptacion de la carencia, de reconciliacion con el nuevo estado de cosas. Adviértase,
en todo caso, que el lector so6lo tiene acceso a este trabajo de un modo indirecto, a través
de la evocacion que va construyendo el poema, y que no sigue la secuencia cronoldgica
de los hechos tal como sucedieron.

Un didlogo con el amigo

El texto se configura como un proceso comunicativo en el que emisor y destinatario
resultan perfectamente identificables. El hablante lirico -identificado con el propio
Ermesto Cardenal, el monje-poeta que habita en la comunidad contemplativa de
Solentiname- se dirige a un ta, que no es sino el fallecido Merton.

Toda la demorada meditacion que es el poema se despliega, pues, como un didlogo
con el amigo silencioso, pero no ausente'. La conversacion se desarrolla en un ahora
que es el presente de la escritura (el atardecer y el anochecer de un dia de verano) y en
un aqui que es la isla de Solentiname.

Muere una tarde més sobre Solentiname
Tom
resplandecen estas aguas sagradas
y pOCO a poco se apagan
es hora de encender la Coleman (346-350)

como mangos en este verano de Solentiname (21 y 332)

11 Ob.cit., 234-235.
12 Ob.cit., 354-357.

13 Cf. los vv. 504-511, que citamos de forma parcial: “Al fin viniste a Solentiname [...] / [...] estas aqui / [...] / y en
todas partes; tan sencillo comunicarse con vos / como con Dios (o tan dificil)”.



los malinches en flor esta noche (367)
2 luna sobre Solentiname / con tres hombres (370-371)
Al fin viniste a Solentiname (504)

Y desde este concreto marco, el texto se abre a otros tiempos y lugares. Yendo hacia
atras se evocan diferentes estratos temporales: unos, sobre todo los relativos a Merton,
facilmente ubicables en la linea cronoldgica tomando como referencia la recepcion de la
tragica noticia (las circunstancias de la muerte', la estancia en el Himalaya®, el vuelo a
Asia'®, los intercambios conversacionales'’ o epistolares'®, la estancia de Cardenal en
Gethsemani'®); otros, mas imprecisos, se refieren a experiencias de Cardenal o acaso del
mismo Merton (asi, la rememoracion de algunos viajes™ o de algunas conversaciones
con el poeta Alfonso Cortés?). Y, por otra parte, yendo hacia delante, el tiempo se abre
hacia un futuro que so6lo cabe calificar como escatoldgico: el estado de reconciliacion
final®.

En cuanto a los espacios, cabe destacar basicamente dos, en cierta manera polares y
no solo por geografia y climatologia: desde el primero de ellos (Solentiname: el lugar
del presente de la enunciacion) se evoca el segundo (Gethsemani: el ambito en el que
emisor y destinatario convivieron en el pasado). No son, sin embargo, €stos los unicos
ambitos presentes: estan también, entre otros, el Asia visitada por Merton, la Europa
recorrida por Cardenal, y otros muchos lugares evocados a propdsito de las creencias en

14 La muerte se produjo, como es sabido, por la electrocucion causada por un ventilador: “Tu muerte mas bien
divertida Merton / (o absurda como un koan?) / tu muerte marca General Electric / y el cadaver a USA en un avioén
del Army” (4-7); “parece que electrocutado” / me escribe Laughlin / “pero al menos fue rapida” (457-459). “La
muerte biologica es cuestion politica / o cosa asi / General Electric, la parca / un jet de Viet Nam para el cadaver”
(481-484); “en tu pecho el abanico todavia / dando vueltas” (522-523). Un informe de primera mano sobre las
circunstancias de de la muerte puede leerse en el Apéndice VIII (Carta al abad Flavian Burns de los seis delegados
trapenses en la Conferencia de Bangkok) del Diario de Asia, traducido y editado en espaiiol por F.Rafael de Pascual
y Fernando Beltran Llavador, Madrid, Trotta, 2000, pp. 305-308.

15 “Al fin viniste.../ después del Dalai Lama, y el Himalaya con sus buses / pintados como dragones (504-506).

16 Vv. 501-503: “la ventanilla del gran jet lloraba / al despegar de California / de alegria”(501-503). Véase como
describe Merton este momento: “El momento del despegue fue extatico. El ala, que tenia rocio, quedd de repente
cubierta por rios de sudor frio que corrian hacia atrds. La ventana empezo a llorar, abriendo surcos desiguales de
lagrimas.” (Diario de Asia, p.37)

17 “Me dijiste: el / evangelio no menciona contemplacion.” Cotéjense estos dos versos (222-223) con lo relatado por
Cardenal en sus recuerdos del noviciado: “En cuanto a la palabra contemplacion nos dijo Merton que no estaba en el

Evangelio. Era una palabra griega, de origen platonico, que después pasoé al cristianismo. Pero el Evangelio no habla
mas que de oracion, sin mas: sea contemplativa o no contemplativa.” (Vida perdida, p. 207)

18 Los siguientes pasajes incluyen breves citas de las cartas; “los dias en que me escribias: My life is one of
deepening contradiction and frequent darkness” (232-233); “me decias / It is easy for us to apprach Him” (337-338);
“tus dolores de cabeza no te hacen mal” (427); “al fin viniste a Solentiname (que no era practical) (504)”.

19 Cf. vv.310-313.

20 Asi, por ejemplo, la estancia en la universidad de Columbia, y los viajes por Espaiia (Andalucia) y por Francia.

21 Cf vv. 269 y 314-317.

22 “Ahora s6lo vemos como en tv / después veremos cara a cara” (289-290).



el més alla de diferentes pueblos; y, en fin, el alli escatologico, ese no lugar o dimension
oculta del universo en el que se produce la definitiva consumacion.”

Polifonia textual®

Desde otro punto de vista, las Coplas a la muerte de Merton consisten en un
inextricable entramado de voces, citas, ecos, referencias y alusiones que convierten a
este poema en un complejisimo acto de polifonia textual. En tan peculiar monodialogo
meditativo —hermoso ejercicio de “soledad sonora”- comparecen las voces mas dispares.
Asi, de la tradicion escrita occidental estan presentes la Biblia (del Cantar de los
Cantares al Apocalisis, pasando por el Libro Segundo de los Reyes, Isaias, los
evangelios y las cartas de Pablo), el pensamiento griego clasico (Sécrates, Platon), los
historiadores del mundo antiguo (Herodoto, Valerio Maximo), los espirituales cristianos
(el abad Hesiquio y Raissa Maritain), los novelistas (Wells con El hombre invisible y
Hemingway ) y —de forma muy especial- los poetas de todos los tiempos (Dante,
Manrique, Juan de la Cruz, Blake, Novalis, Vallejo, Alfonso Cortés). También aparece,
y de modo notable, el legado oral de los pueblos primitivos, particularmente
indoamericanos (cunas, koguis, ojibwas, comanches, algonquinos) asi como la
espléndida huella de Netzahualcoyotl. No estan ausentes los maestros orientales tan
caros a Merton (“tus silenciosos Tzus y Fus”: v.508) ni las estimulantes visiones de
Teilhard de Chardin; tampoco faltan ecos de algunas derivaciones del psicoanalisis
(Erich Froom) o de ciertos replanteamientos antropologicos de la teologia fundamental
(Peter L.Berger). Ademas, el mundo del cine (representado por actores, Boris Karloff, y
titulos famosos, Gone With the Wind), la publicidad comercial, los rotulos y graffitti, las
siglas de instituciones y marcas industriales y comerciales; en fin, algunos conocidos
lemas y retazos de conversaciones. Y todo ello en un espafiol marcado por sus
preferencias léxicas hispanoamericanas y trufado con abundantes muestras del inglés —
expresiones sueltas o frases mas o menos extensas-, y con alguna presencia del francés,
del latin y, aun de alguna lengua indoamericana. Pero son dos, sobre todo, las voces que,
se dejan oir tras todas las citadas: la de Merton, de cuyas cartas se recogen varios
pasajes y a cuyos dichos, diarios y obras se alude de forma mas o menos velada en
varias ocasiones; y, la del propio Cardenal, con el resto de cuya obra este poema
mantiene una intensa relacion de intertextualidad. Es como si el hablante poético
quisiera convocar el mayor nimero posible de testimonios e indicios para hacer mas
creible, mas aceptable, mas convincente la afirmacion de una vida plena tras la muerte.
Todo vale, en este sentido: experiencias personales, puntos de vista aportados por la
ciencia, lecturas variopintas. El poeta pareceria apelar a una sabiduria, o si se prefiere, a
una revelacion universal en la que confluyen muy dispares corrientes: la Biblia y el
mundo precristiano; el cristianismo y las religiones precolombinas; la poesia, la ciencia
y la espiritualidad; Oriente y Occidente; los llamados pueblos primitivos de todo el orbe
y el mundo tecnoldgicamente evolucionado con el peculiar rumor urbano de la
publicidad; y, en fin, la cultura escrita y la tradicion oral.

2. IMAGENES DE LA MUERTE Y LA SOBREVIDA

23 Véase infra lo dicho al final del apartado “La Gran Choza de Reunion”.

24 Para un examen detallado de este apartado remitimos a nuestro estudio citado en la nota 1.



La demorada reflexion de Coplas a la muerte de Merton no se ajusta al rigor de un
discurso estrictamente conceptual, sea éste filosofico o teologico. Se trata, mas bien, de
un pensar poético que se despliega con la ayuda de abundantes imagenes. En las paginas
que siguen examinamos ese imaginario, concentrandonos en su nucleo, es decir, en las
figuraciones relativas a la muerte y a la existencia postmortal. Reordenamos los similes,
las metéaforas y los simbolos que en el poema ayudan a visibilizar la realidad de la
muerte y de la trasmuerte bajo tres rubros: (2.1) “Universo y vida”, (2.2) “Espacio”, y
(2.3) “Persona: conocimiento y amor”. Asi, sefialando las afinidades y oposiciones entre
estas diferentes imagenes, aspiramos a mostrar el orden que subyace a un conjunto, que
mas alla de una primera apariencia de caos podria desvelarse como cosmos. También
intentamos poner de relieve la funcién que dichas imdgenes cumplen en la construccion
del significado global del texto. Para ello nos detenemos en la elucidacion de las figuras
basicas, lo que nos obliga a remitir frecuentemente al riquisimo intertexto que nuestro
poema incorpora. Por lo demas, con los tres apartados en que distribuimos nuestro
analisis no pretendemos delimitar constelaciones aisladas de imagenes, pues algunas de
¢stas podrian aparecer, por diferentes razones, bajo los tres epigrafes. Véanse mas bien
como la indicacion de posibles sendas para adentrarse en el enmarafiado bosque
figurativo del texto.

2.1. UNIVERSO Y VIDA
Astros, drboles, frutos

Las regularidades del mundo astral ofrecen poderosisimas imagenes de la continuidad
del proceso “vida-muerte-nueva vida”. Asi lo hace, en primer término, el incesante
ritmo de las fases lunares:

Y como la luna muere y renace de nuevo...(362)
Y, como la luna muere...(451)

Ya desde las mas arcaicas tradiciones, la luna representa —dentro de su polivalencia
simbolica- el pasaje de la vida a la muerte y de la muerte a la vida: la etapa de
invisibilidad del satélite corresponde a la muerte del hombre; y su reaparicion, a la
resurreccion. Nuestro poeta se acoge, en los pasajes citados, a esta inmemorial tradicion
que convierte a la luna en simbolo de la condicion mortal/inmortal del ser humano.”

De igual modo, la ley de la gravedad es traida a cuento para hacer inteligible el
carécter natural de la muerte:

Y natural, como la caida de las manzanas
por la ley que atrae a los astros y a los amantes
-No hay accidentes

una més caida del gran Arbol

25 La luna simboliza la dependencia y el principio femenino, la periodicidad y la renovacion de los ritmos
biolodgicos, el tiempo que pasa, la transformaciéon y el crecimiento, en fin, el transito de la vida a una nueva
modalidad de existencia: “Durante tres noches, la luna desaparece del cielo; pero al cuarto dia renace, y como ella,
los muertos adquiriran un nuevo modo de existencia.” Cf. Mircea Eliade (1964), Tratado de Historia de las
Religiones, version espafiola de A. Medinaveitia, Madrid, Cristiandad, 1974, vol.I, p. 205 y, en general, todo el
capitulo IV (“La luna y la mistica lunar”), pp. 188-221.



SOS una manzana mas
Tom (120-125)

Como se advertira, la gravitacion universal es entendida aqui de un modo poético y
premoderno, lo que permite aludir a la vez a la manzana de Newton, al verso del Dante
(I’amor che move il sole e [’altre stelle) y, tal vez de una forma mas tenue, a la vision
agustiniana del amor (4mor meus, pondus meum). Al tiempo, se enlaza todo ello con el
mitema del arbol cosmico (simbolo de la vida en perpetua evolucidén) y una imagen
frutal, que nos lleva de la mano al apartado siguiente. Pero, antes de pasar a ¢l
advirtamos que el arbol, en cuanto eje del mundo, pone en contacto los tres niveles en
los que, segun la vision mitica, se estructura el cosmos: el subterraneo, la superficie de
la tierra, y el celeste. Y, al tiempo que enlaza los tres mundos (ctonico, terreno, uranico)
sintetiza los cuatro elementos, unos y otros presentes en nuestro poema®.

Frutos y semillas

Si la muerte es un fenomeno natural regulado y previsible —un elemento mas de la
legalidad cosmica-, hay que verla mas como proceso que como evento, acontecimiento
fortuito o desagradable accidente:

Morir no es como el choque de un auto o
cOmo un corto-circuito
nos hemos ido muriendo toda la vida (14-16)

Recordemos el, ya citado, v. 122:
-No hay accidentes

Verso que no deja de producir una “disonancia cognitiva” o “efecto extrafiador” al
proferirse a propdsito de una muerte tan “accidental” como la de Merton. En todo caso,
no se trata de un proceso de degradacion, de podredumbre —al estilo de la vision
desengafiada de un Quevedo, de un Valdés Leal o, en general, de la sensibilidad
barroca- sino de un cambio gradual que conduce a la plenitud.

Contenida en nuestra vida
(,como el gusano en la manzana? no
como el gusano sino
la madurez!
0 como mangos en este verano de Solentiname
amarillando, esperando las oropéndolas...”” (17-23)

26 Cf., a propésito del “Arbol Cosmico”, ob.cit., vol. II, & 99, pp. 48-49.

27 Seglin describe Cardenal, los mangos, al igual que los malinches después citados, son elementos caracteristicos de
la flora paradisiaca de Solentiname y estimulos para su ininterrumpido didlogo con Dios: “Todo esto son figuras del
amor de Dios, decia yo. Observar lo que nos rodea era estar en didlogo con Dios. Bastaba ver los zanates comiendo
en el palo de jocotes. Bastaba ver las oropéndolas en los mangos centenarios frente a a la iglesia, ya empezando a
florecer.” (Las insulas extranias, 112)



Como mangos en este verano de Solentiname
madurando (332-333)

La vida, pues, se transforma -como la fruta en el arbol, que s6lo cae cuando llegue a
su punto de sazon.

Ademas de estas imagenes de procesos de maduracion, el universo vegetal ofrece
abundantes ejemplos de fecundidad, s6lo posible gracias a una cierta destruccion :

los malinches en flor esta noche, esparciendo su vida
(su renuncia es flor roja)*® (367-368)

semilla-planta-semilla
la dialéctica de la destruccion
digo
la del trigo. Vivir
es para morir y darnos esparciendo vida (428-432)

semilla-planta-semilla (441)

Como el banano que para dar fruto muere, dicen los hawaianos (492)

Asi, el proceso de reproduccion de plantas caracteristicas de los &mbitos geograficos
mas dispares -de los malinches, del banano, del grano de trigo- es decir, el proceso de
reproduccion de toda planta se convierte en un simbolo de la paraddjica ley —de la
dialéctica- que rige la vida humana: “Vivir / es para morir y darnos esparciendo vida”
(431-432). Adviértase que para la imaginacion arcaica la semilla, el grano que muere y
se multiplica, evoca mas alla de las vicisitudes y ritmos de la vegetacion, la alternancia
de la vida y la muerte. Por otro lado, en la mencion al grano por excelencia, el de trigo,
resuena no solo el dictum evangélico de Jn 12, 24* sino, al tiempo, una remota y vasta
tradicion presente en los cultos mistéricos de Eleusis y Dionisos y atestiguada, entre
otros, por Homero, Hesiodo y los tragicos.”® Reparese ademas en que, segin nuestro
poema, en el mundo vegetal opera la misma dialéctica “muerte-vida” que en la totalidad
del universo “Y / si las estrellas no mueren / permanecen solas / si no vuelven al polvo
cosmico las estrellas ” (vv. 437-440). Universalidad de la dialéctica “muerte/vida” que,
en formulacion muy similar, hallamos también en este pasaje de Vida en el amor:

28 “Y detras de la iglesia hay un inmenso malinche, que en otras partes es llamado flamboyan, y cuando lleguen las
lluvias sera maravilloso verlo todo cubierto de flores rojas.” (Ibidem) “Los malinches (llamados en otras partes
flamboyanes) que yo habia sembrado ya estaban floreciendo, rojos, rosados y amarillos, y se llenaban de mariposas y
colibries.” (ob.cit., 156)

29 Versiculo citado en otro lugar por Cardenal, segun esta version: “Si el grano de trigo no cae en la tierra y muere,
quedara solo; pero si muere dard mucho fruto”. Cf. Vida en el amor, Madrid, Trotta, 1997, p. 108.

30 Cf Jean Chevalier / Alain Gheerbrant [1969], Diccionario de los simbolos, vers.cast. de Manuel Silvar y Arturo
Rodriguez, Barcelona, Herder, 1999 (6%, pp. 1023-1024. En adelante citaremos esta obra como
Chevalier/Gheerbrant.



Y si la célula no se subdivide permanece sola, pero si se subdivide da mucho
fruto. Y las estrellas son también como granos de trigo; también ellas nacen a la
vida mediante dolorosas muertes; se producen por medio de grandes
explosiones. Todo el cosmos es también como un gran grano de trigo. Y como
un nifio en el seno materno en espera del nacimiento. Por eso la creacion gime
con dolores de parto. *!

Metamorfosis

Del mundo animal se toma una unica imagen: la complicada metamorfosis de cierto
orden de insectos, los lepidopteros, al que —como es sabido- pertenecen las mariposas o
polillas:

-la salida
de la crisalida ** (146-147)

Se trata del transito de la fase inactiva o “estado de reposo” del ciclo vital de estos
insectos —que se realiza dentro de un capullo (estadio pupal)-, a su forma y desarrollo
perfectos o adultos. En esta metamorfosis se funda uno de los aspectos centrales del
simbolismo de la mariposa: “la crisdlida es el huevo que contiene la potencialidad del
ser; la mariposa que sale es un simbolo de la resurreccion.” La vida terrena es, segiin
esta imagen, una suerte de estado previo, de encapsulada hibernacion, de la que
emergera a la llegada de la primavera la verdadera vida, la vida definitiva, adulta,
perfecta. La imagen, por lo demads, ya habia sido empleada anteriormente por Cardenal:

No tememos la muerte porque no morimos, sélo pasamos a una vida mas
perfecta, mas verdadera, mas viva, mas vida. Como el gusano que se duerme en
su capullo, y después es metamorfoseado en mariposa.*

Mariposa que, treinta afos después, reaparece en los versos que cierran un reciente
poema:

Las manzanas se pudren y las neuronas
pero algo que no muere sale como una mariposa

31 Vida en el amor, p.138. La redaccion de este libro -en tantos sentidos, germinal de la posterior obra del
nicaragiiense- es anterior a nuestro poema. Basado en apuntes de la época de noviciado, se publica por primera vez
en 1970 con un prélogo de Merton.

32 Reparese en el juego de semejanzas y diferencias entre los términos salida y crisalida. De un lado, hay una gran
similitud de sonido, pues la mayor parte del cuerpo fonético de ambas palabras coincide, pero con una distintiva
variacion acentual; de otro lado, la diferencia de significado entre ambos vocablos es evidente. La paronomasia,
figura muy del gusto de Cardenal, realza aqui la alianza entre permanencia y cambio propia de la metamorfosis a la
que se refiere el pasaje en cuestion.

33 Chevalier/Geerbrant, p.691. La identificacion de la mariposa con el aliento de vida o con el alma desembarazada
de su envoltura carnal aparece con matices divesos tanto en las mas dispares mitologias —grecorromana, extremo
oriental, irlandesa, azteca y congolefia- como en la simbdlica del cristianismo. Esta imagineria pervive en el
psicoanalisis que “ve en la mariposa un simbolo de renacimiento” (ob.cit., 692). Para el simbolismo cristiano de esta
imagen, c¢f. L.Charboneau-Lassay (1940), E! bestiario de Cristo. El simbolismo animal en la Antigiiedad y en la Edad
Media, version espafiola (2 vols.) J. Olaiieta, Palma de Mallorca, 1996-1997.

34 Vida en el amor, p. 99.



de la complejidad del cerebro y la simplicidad de la mente,
de este universo de 3 libras de peso.*

Alumbramiento

A las imagenes de la fertilidad vegetal y, en mucha menor medida animal, hay que
agregar las que se refieren a la transmision de la vida humana. Desde esta perspectiva,
la muerte es vista como el alumbramiento a la auténtica vida, como el genuino natalicio;
y la vida terrena, como una suerte de gestacion que se desarrolla en el seno materno de
la materia:

dies natalis™
esta vida pre-natal...
Dejada la matriz de la materia (152-154)

Y como el feto rompe la bolsa amniética...(145) ¥/

De ahi que algunos pueblos antiguos invirtiesen el sentido de la usual valoracion del
nacimiento y del 6bito:

y los tracios lloraban sus nacimientos cuenta Herodoto
y cantaban sus muertes (308-309)

Tal es, igualmente, el sentido de las creencias y de las costumbres funerarias de
algunas comunidades primitivas, estudiadas por Cardenal:

Se transforma.
... como uno estuvo encerrado en el seno de su madre...”
a Keeler un cacique cuna
La vida no termina se transforma
otro estado intra-uterino dicen los koguis
por eso los entierran en hamacas
en posicion fetal (400-406)

la hamaca es la placenta, la cuerda
de la hamaca el cordon umbilical (425-426)

En efecto, el “vita mutatur, non tollitur” de la liturgia funeraria del catolicismo
romano que resuena en el pasaje (v.403) se modula y se entreteje con la cosmovision de

35 “Universo de 3 libras (Nueva Cantiga)”, poema incluido en M* Angeles Pastor Alonso, ob.cit. en nota 3, pp. 253-
260.

36 Es la expresion latina con la que en el antiguo cristianismo se denominaba la fecha de la muerte, particularmente
de los martires.

37 La misma imagen comparece en otro contexto en el poema “Los ovnis de oro”, donde se reproduce este mito cuna
relativo al origen. Cuando Olouaipilele cort6 el arbol de la vida: “el arbol Palu-wala (1a madre que nos dio a luz a
todos) / [...]/ “cayeron bananos yuca fiame maiz / y pescado (pargo, sabalo, curvina) / y se formé el mar.” Y se
pregunta la voz poética: “-; El rompimiento de la bolsa amnidtica?”’ (4ntologia nueva, Madrid, Trotta, 1996, p.127)



cunas®® y de koguis®, seglin la cual la vida terrena se concibe como una especie de vida
intrauterina. Creencia que Cardenal expone con mdas detalle en el poema “Sierra
Nevada”, perteneciente al Homenaje a los indios americanos®, y que no estd de mas
recordar a este proposito:

La vida es gestacion, la muerte nacimiento.

El feto es la primera fase de la gestacion. El parto

otra fase. Siembra, cosecha, nacimiento, muerte

y renacimiento son un solo ciclo: La Ley de la Madre.
Los nifios son “semillas™

En la sierra Nevada

Sienten que no se separan nunca de la Madre

Siempre estan en un estado intra-uterino.

Se estaba dentro de ella en el seno materno,
se sigue estando después de nacer

porque el universo entero es el utero de la Madre
la muerte es otro Utero...*"

Y en el mismo poema se explica el simbolismo de la hamaca y del uso funerario de
ésta:

Las casas son Utero. Y la casa de oracion
es el Utero de la Madre Universal

Alli meditan en hamacas en la oscuridad
(la hamaca es la placenta).”

Entierran a los muertos en posicion fetal.
La hamaca en que los envuelven es la placenta,
la cuerda el cordoén umbilical.*

38 Los cunas son “indios de lengua chibcha que a mediados del siglo XIX abandonaron el continente para
establecerse en las Islas San Blas, frente a la costa este de Panama.” (Daydi-Tolson, “Glosario” de Correspondencia
(1959-1968). Thomas Merton y Ernesto Cardenal). Cardenal hizo en Medellin una entrevista a Yabiliguifia, Cacique
General de los cunas y después algunas visitas a comunidades cunas de las Islas San Blas y de la costa caribefia de
Colombia. Publicé dos articulos dando a conocer los modos de vida y la cosmovision de estas gentes (“Los cunas”:
Cultura 30, 1963, 79-96; y Loteria 104, 1964, 79-96; y “El cielo de los cunas” ), textos que agradaron mucho a
Merton (Cf. , por ejemplo, Correspondencia, carta 65). El relato que el propio Cardenal hace de su acercamiento a
estos indigenas se halla en Las insulas extraiias, pp. 40-42, 45-47,y 55-57; hay ademas una version poética de su
visita a las aldeas cunas en “Los ovnis de oro”, Antologia nueva, Madrid, Trotta, 1996, 114-127.

39 Los koguis habitan en Sierra Nevada de Santa Marta, sierra situada en el extremo norte de Colombia. Cardenal
descubrid a los koguis gracias al antropélogo austriaco Reichel-Dolmatoff, a quien conoce en la Biblioteca del
Museo Etnografico de Bogota. (Las insulas extraiias, 38-39)

40 Y, en menor medida en Las insulas extrarias: “Ellos se quedaron con el culto y la oracion, y con el secreto de la
Fertilidad. Cuando siembran piensan que ellos mismos son semillas. [...] La Virgen Maria es la Madre Universal, y el
universo entero es su utero.” (p.39)

41 Homenaje a los indios americanos, Barcelona, Laia, 1983, 2%, p.100.

42 Ob.cit., 99

43 Ob.cit., 101.



El vientre de la ballena

No es, pues, extrafio, que -en continuidad con lo precedente- el Hades, el “lugar” al
que Cristo “descendi¢”, como el resto de los humanos, tras su muerte, sea visto como el
ambito materno en el que se genera la nueva vida:

Hades, donde Xto bajo
seno, vientre (Mt. 12, 40)
SIGN OF JONAS
las profundidades de la belleza visible
donde nada la gran ballena césmica
llena de profetas (393-398)

Son muchas las sugerencias que se acumulan en el apretado espacio de las seis lineas
precedentes. Intentemos desplegar algunas de las valencias de un pasaje tan cargado de
simbolismo. El término griego Hades designa las profundidades de la tierra, ese
universo subterraneo o infernal que constituye la morada de los muertos y en la que
¢stos se mantienen en una suerte de infravida. A ese lugar se refiere con conocida
acufacion verbal el simbolo de la fe (descendit ad inferos), acorde con diferentes
lugares del Nuevo Testamento. En éste se nos dice de Jesus que visitd el Hades tras su
muerte, fue liberado de ¢l (Hechos, 2, 24.27.31.),* tiene su llave, y con ella, la garantia
de la victoria para sus seguidores (Ap, 1,18 y 20,14). Y a ese mismo “lugar” se refiere el
versiculo del evangelio de Mateo al que aqui remite Cardenal: “Porque de la misma
manera que Jonas estuvo en el vientre del cetdceo tres dias y tres noches, asi también el
Hijo del hombre estara en el seno de la tierra tres dias y tres noches.”*

Recordemos sucintamente que Jonas es el profeta que se resiste a su mision y hace
todo lo contrario de lo que cabia esperar de ¢él. Le molesta servir a un Dios
misericordioso que tiene un corazén mas grande que el suyo y es capaz de perdonar a
los mismos ninivitas, enemigos de Israel extremadamente crueles. Pero cuando pretende
huir de su mision Dios lo aleccionard con una fabula viviente: un pez gigantesco lo
traga y, tras permanecer tres dias en su vientre, lo arroja a tierra firme.

Pues bien, Jonas en el vientre del cetaceo, que en el versiculo arriba citado aparece
como figura anticipadora (typos) del Cristo muerto y resucitado es, al tiempo,
manifestacion concreta de una tradicion de alcance universal en la que se mezclan
motivos iniciaticos con el simbolismo de las aguas y el de los animales emblematicos de
dicho medio, asi como el mitema del viaje o descenso al reino de la muerte.*® Viaje

44 “A éste Dios le resucito, librandole de los lazos del Hades [...]. [David dice refiriéndose a él: Sefior, ] “no
abandonaras mi alma al Hades”. [...] [David]”vio el futuro y hablo de la resurreccion de Cristo, que ni fue
abandonado en el Hades, ni su carne experimento la corrupcion”.

45 Reproducimos la version de la Nueva Biblia de Jerusalén. Lo subrayado es cita literal de Jonds 2, 1. El seno de la
tierra (lo mismo que las entraiias de la tierra en las versiones de Luis Alonso Schokel) traduce el original griego e/
corazon [kardia) de la tierra.

46 “La idea de que el paso por el umbral magico es un transito a una esfera de renacimiento queda simbolizada en la
imagen mundial del vientre, el vientre de la ballena. El héroe en vez de conquistar o conciliar la fuerza del umbral es
tragado por lo desconocido y pareceria que hubiera muerto.” Cf. Joseph Campbell (1949), El héroe de las mil caras.
Psicoanalisis del mito, version esp. de Luisa Josefina Hernandez, México, Fondo de Cultura Econémica, 1972, p.
88). Para Mircea Eliade (1958) el simbolismo de la entrada en el vientre de un monstruo es un “motivo iniciatico
enormemente difundido y continuamente reinterpretado en multiples contextos culturales.” Ademas, “el vientre del
monstruo devorador, donde el nedfito es triturado y digerido, también es un vientre nutricio en el que es engendrado
de nuevo. Los simbolos de la muerte inicidtica y del renacimiento son complementarios.” (Birth and Rebirth, version
espafiola de José Matias Diaz: Iniciaciones misticas, Madrid, Taurus, 1975, pp.68 y 69). Cf., también, el analisis que
de la constelacion de imagenes vinculada con nuestro tema hace Gaston Bachelard (1948) bajo el titulo de “Le



mitico, que por sus hondas resonancias psicoldgicas, ha sido examinado como
paradigma de la evolucion de la personalidad.”’

Por otro lado, gracias a las referencias neotestamentarias sefialadas, la identificacion
antropomorfica o cuando menos zoomorfica de la morada subterranea de los muertos
con un tero® se amplia cargandose de significado cristologico. En efecto, de un lado y
segun la imagen arcaica aqui operante- la tierra es un ser vivo dotado de corazon,
visceras, entrafias; y las profundidades, el seno de esa gran madre. Pero ademas, ese
vientre de la tierra se convierte en el caso de Jesus en la otra cara de su resurreccion:
siendo tumba —acreditacion de su muerte real- es a la vez matriz generadora de vida
definitiva. Al tiempo ese “descenso” de Cristo al reino de la muerte, a la morada de los
muertos, es un modo de sugerir el sefiorio universal del resucitado que alcanza también
a cuantos murieron antes que ¢€l: “hasta a los muertos se ha anunciado” la buena noticia
de la salvacion (1 Pe, 4,6).%

Y, en fin, el verso en mayusculas (SIGN OF JONAS) se relaciona no s6lo con el
pasaje aludido del evangelio de Mateo sino, a partir de él, con el titulo de una de las
obras de Merton, The Sign of Jonas, publicada en 1953 y que recoge sus diarios desde
diciembre del 1946 hasta junio del 1952. Y, precisamente en el prélogo a esta obra
explica Merton algunos de los significados que el tema de Jonas posee para ¢€l: Jonas no
es solo el simbolo de la resurreccidén, marca distintiva de todo cristiano, sino un
emblema muy peculiar de la trayectoria vital, extremadamente paraddjica, del propio
Merton: “como Jonas, he venido a encontrarme viajando hacia mi destino en el vientre
de una paradoja.” Merton -resume su bidgrafo Jim Forest- “ reconocié en Jonas un

complex de Jonas”, en el cap. V de La terre et les réveries du repos, Paris, Librairie José Corti, 1974, pp. 129-182.

47 Asi, por ejemplo, segiin Bruno Bettelheim (1975: The uses of enchantment. The Meaning and Importance of Fairy
Tales) el valor educativo del relato biblico consistiria en mostrar como accede Jonds a su auténtica calidad humana:
s6lo cuando, por un lado, deja de eludir arduas tareas (al liberarse de la tirania del ello y del principio de placer), y,
por otro, de desear la destruccion de la ciudad inmoral (una vez emancipado de la opresion del super-yo). Cf.
Psicoandlis de los cuentos de hadas, version espafiola de Silvia Furd, Barcelona, C ritica/Grijalbo, 1977, pp.75-76.

48 La metafora establece, sin nexo alguno, la identidad del término real ("Hades") con la imagen, que se desdobla en
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una pareja de sindbnimos (“seno”, “vientre”). La base sintactica de la metafora es, por tanto, la aposicion.

49 Hans Kiing (1992), a la hora de reinterpretar para el creyente de hoy este articulo del credo, insiste en el sentido
que, como expresion simbolica, poseia para la Iglesia antigua: “que el Cristo resucitado predicé a los muertos, ante
todo a los patriarcas de Israel, para llevarselos con €l al reino de los cielos, al reino de Dios. El viaje al reino de los
muertos lo entendemos, pues, simbolicamente, no como un viaje al mas allé en el sufrimiento, como un ultimo acto
del rebajamiento, sino como un viaje triunfal y primer acto de la exaltacion. Es decir, el descenso al mundo inferior se
puede seguir entendiendo hoy como simbolo de la posibilidad de salvacion de la humanidad pre-cristiana y, por tanto,
no-cristiana: de la posibilidad de salvacion de los hombres piadosos del Antiguo Testamento, de aquellos a los que no
ha llegado el mensaje cristiano, de todos los muertos, finalmente.” (Credo, version espafiola de Carmen Gauger,
Madrid, Trotta, 1994, p.103). Por su parte, Xavier Leon-Dufour aclara que los actos presentados como sucesivos en la
formula del credo (crucifixion, muerte, descenso a los infiernos, resurreccion, ascension) no constituyen una
secuencia propiamente historica: “la muerte de Cristo equivale al descenso a los infiernos, y por tanto la subida
correspondiente a este descenso.” (ob. cit. infra, p.75) Y concluye su examen exegético con este remate: “queda claro
que una tradicion neotestamentaria presenta el paso de la muerte a la vida como el de la glorificacion, el de la
predicacion universal de la salvacion, del sefiorio a través de las dimensiones del universo. La subida frecuentemente
ligada a alglin descenso, significa la resurrecciéon propiamente dicha de Jesus, el Cristo.” (Xavier Léon-Dufour
(1971), Resurreccion de Jesus y mensaje pascual, version espaiiola de Rafael Silva Costoyas, Salamanca, Sigueme,
1992 (5, pp. 75y 76.)

50 El pasaje integro dice asi: “El signo que Jesus prometié a la generacion que no le comprendia fue “el signo de
Jonés el profeta”, esto es el signo de su propia resurreccion. La vida de todo monje, de todo sacerdote, de todo
cristiano, esta marcada con el signo de Jonas porque todos vivimos por el poder de la resurreccion de Cristo. Pero yo
entiendo que mi propia vida estd especialmente sellada con ese gran signo que el bautismo, la profesion monastica y
la ordenacion sacerdotal han trazado a fuego en las raices de mi ser, porque como Jonas, he venido a encontrarme
viajando hacia mi destino dentro del vientre de una paradoja.” Citado por Jim Forest, ob.cit. en nota 3, p. 123.



icono de su propio yo, mientras que todo lo que habia en el camino para vivir su propia
identidad plenamente era la ballena en la que él estaba encerrado.”' También en la
anotacion correspondiente al 26 de febrero de 1952 expone Merton el riquisimo
simbolismo que para €l encierra la figura de Jonas: “En cada hombre existe una
voluntad profunda a favor de la libertad o de la cautividad, dispuesta a decir si a la vida,
nacida consintiendo en la muerte, vuelta al revés, engullida por su propio yo, prisionera
de si misma como Jonds en la ballena. Esta es la verdad de la muerte, impresa en el
corazdn de cada hombre, que le lleva a buscar el signo del profeta Jonas.” Y maés
adelante: “Tenemos que conseguir que Jonas salga de la ballena y esta debe morir en el
momento en que Jonds esté¢ fuera de todo peligro, ocupado en sus plegarias, vestido y
con la mente ordenada, libre, santo, y paseando por la orilla del mar.”*

Por lo demas, la referencia a la “gran ballena cosmica / llena de profetas” confirma lo
precedente y abre el pasaje a nuevas significaciones. En efecto, si de un lado, parece
aludir a los justos del mundo precristiano que habitan en el seno de Abraham —visitados
y confortados por Cristo en su descensus-, de otro, parece abrirse a cierta figuracion del
universo que ve en la ballena a una potencia portadora del mundo, como ocurre en la
tradicion islamica®.

Concluyamos este apartado, sefialando que las imagenes tomadas de la fecundidad
tanto vegetal como humana contribuyen a la presentacion de la muerte como una
explosion de vida, como el punto culminante de ésta:

Y es un happening
el climax
de la vida (149-151).

Vida en plenitud que desborda el plano estrictamente bioldgico y nos remite
(mediante la referencia al happening) al nivel del homo ludens: la muerte se convierte
en un acontecimiento placentero en él que se combinan juego, fiesta, sentido
comunitario, innovacion, arte y maxima espontaneidad.”

51 Ob.cit., p.121.
52 Diarios (1939-1960), pp.133-134.

53 “Al igual que otros animales, como el cocodrilo, el elefante, o la tortuga, la ballena es un simbolo del soporte del
mundo, un cosmoéforo.” (Chevalier / Gheerbraant, p.172) Segun la tradicion isldmica la gran ballena es una pieza de
cuyos movimientos depende la estabilidad de toda la estructura del cosmos: “Desde el punto de vista del simbolismo
cosmogodnico la tradicion islamica refiere que la tierra, una vez creada, se balanceaba sobre las aguas. Dios hizo
descender a un angel que levanto la tierra sobre los hombros. Para que sus pies pudieran apoyarse Dios cre6 un roca
verde que descansa sobre el dorso y los cuernos de un toro de cuarenta mil cabezas cuyas patas estan apoyadas en
una inmensa ballena (Hut). [...] Dado que la tierra reposa sobre el angel, el angel sobre la roca, la roca sobre el toro,
el toro sobre la ballena, la ballena sobre el aire y el aire sobre las tinieblas, y que toda esta estructura depende de los
movimientos de la ballena, Iblis, el demonio, induce a ésta a liberarse de su carga. Los temblores de tierra se deben a
los sobresaltos de la ballena.” (Ibidem)

54 El happenning -como espectiaculo de base teatral pero con vocacion integral y multiforme- se empieza a
desarrollar en 1959 en Nueva York, por iniciativa de Allan Kaprov, y se desarrolla sobre todo en la década de los
sesenta.

55 También para Teilhard de Chardin —cuya voz, seglin hemos advertido, también se deja oir en el poema- la muerte
es una explosion de vida: “La unica verdadera muerte, la buena muerte, es un paroxismo de vida: se la logra mediante
el esfuerzo denodado de los vivos para ser mas puros, mas unos, mas propensos hacia fuera de la zona en que se
hallan confinados.” (“La grande monade”, citado por Henri de Lubac (1962), El pensamiento religioso del Padre
Pierre Teilhard de Chardin, version espaiola de César Alonso De Los Rios, Madrid, Taurus, 1967, p.81)



2.2. ESPACIO

Una segunda dimension del imaginario del poema es la la que se refiere al espacio ya
sea visto como extension inmensa (la mar, los espacios siderales), como altitud (el cielo)
u hondura (las profundidades del universo, el Hades); bien tratado estaticamente
(espacios familiares y extrafos, espacios que se abren a otros &mbitos) o, sobre todo, de
un modo dindmico: imagenes de desplazamientos (salidas, viajes, ascensos e
inmersiones, vuelos y caidas).

La mar
El poema se abre con estos tres versos:

Nuestras vidas son los rios
que van a dar a la muerte
que es la vida. (1-3)

Segln se ve, se trata de la cita, alterada, de uno de uno de los mas famosos poemas
hispanicos de todos los tiempos, las Coplas que fizo a la muerte de su padre, de Jorge
Manrique: nos encontramos concretamente con el comienzo de su tercera estrofa (vv.25-
27). Las modificaciones introducidas por Cardenal, que sefialamos en cursiva en
nuestras citas, quiebran las expectativas que la memoria del lector se ha forjado a partir
de su familiaridad con el archiconocido poema. Esta negacion de lo esperable funciona
a modo de artificio extranador que realza el cambio realizado. En efecto, las
sustituciones (la mar>la muerte; el morir>/a vida) subrayan que ya no nos las habemos
ante la constatacion de un hecho universal y obvio (la muerte como término del fluir
temporal de la vida) sino ante la afirmacion de una certeza paraddjica (la muerte
identificada con la vida genuina). Algo andlogo cabria afirmar de las sucesivas
apariciones de este motivo recurrente:

que van a dar al amor
que es la vida (101-102)

nuestras vidas son los rios
que van a dar a la vida. (287-288)

que van a dar a la mar
que es la vida (387-388)

Nuestras vidas
que van a dar a la vida (499-500)

En la copla manriquefia, segin uno de sus mejores comentaristas, ‘“vida humana,
tiempo, agua, corren coincidentes hacia un mismo término: el espacio sin limites del
mar verdadero o de ese inmenso mar de los muertos, de todos los muertos que nos han
precedido.”® La vida, como llevada por su propio peso, desemboca de modo natural en

56 Pedro Salinas [1947], Jorge Manrique. Tradicion y originalidad, Barcelona, Seix Barral, 1974, p. 130.



“la extension indefinida de la muerte®”, o mejor, en el morir que es “el resultado de la

accion incesante de la muerte.”® Por el contrario, en los versos de Cardenal el término
de la vida terrena ya no es, sin mas, ese desenlace natural, sino -paraddjicamente- la
vida y el amor. Si en Manrique el hallazgo genial de la metafora del rio sirve para
subrayar el caracter nada terrorifico de la muerte®, en Cardenal la misma metafora sirve
para mostrar la eminente positividad de la trasmuerte. Adviértase que, aunque sélo en
la penultima de las apariciones de este pasaje manriquefo en el texto del nicaragiiense
se menciona de modo explicito la mar, el término permanece operante en la mente del
lector en todos los demas lugares. En cualquier caso, este simbolo que, gracias a su
polaridad, puede remitir tanto a la vida como a la muerte® acenta en la version de
Cardenal sus valencias positivas, desactivando las posibles referencias amenazantes (la
mar como indistincion de la nada o del no ser®).

Puerta

Segtn hemos de ver, gracias a la muerte “se nos abre el mundo” (85) pues ella es la
abertura que nos permite percibir de un modo pleno el universo.®

La muerte es una puerta abierta
al universo

No hay letrero NO EXIT
y a nosotros mismos (107-110)

puerta abierta al universo
y no al vacio
(como la de un ascensor que no estaba) 157-159

La puerta abierta
que nadie podra cerrar ya (167-168)

La puerta es un simbolo arquetipico que permite actualizar los significados de
‘abierto’ o ‘cerrado’ o su oposicion, sugierendo la comunicacidn (o su contrario) entre

57 Damaso Alonso, “Muerte y trasmuerte en la poesia de Antonio Machado”, Revista de Occidente, 3* época, n® 5-6,
marzo-abril 1976, p.16.

58 O “ese inmenso mar de los muertos, de todos los muertos que nos han precedido” (P. Salinas, ob.cit., ibid.).

59 “Ni sombra aqui de la gesticulacion terrorifica de las Danzas de la Muerte. Las cosas van a su acabamiento, sin
violencia, por obra de una ley natural; como los rios hacia su desembocadura, sin queja ni protesta.” (Ob.cit., 131)

60 Chevalier / Gheerbrant, pp.689-690; Juan Eduardo Cirlot, Diccionario de simbolos, Barcelona, Labor, 1978, p.
298.

61 Antonio Rodriguez Marin comenta, a proposito del significado del mar en el folklore, unas palabras de Antonio
Machado, padre del poeta homoénimo: “El mar —me decia Machado- representa lo indistinto, la gran generalizacion
en cuyas inmensas lobregueces se sepulta ad perpetuum todo lo determinado e individual; el gran ruido donde se
confunde y se pierde toda nota particular. (Cantos populares esparioles, 1882, 1, pp. 183-184. Citado por Geoftrey
Ribbans (ed), Antonio Machado, Soledades. Galerias. Otros poemas, Madrid, Catedra, 1994, p.172.

62 Reparemos, en efecto, en que el simbolo de la puerta —que vamos a comentar- se relaciona muy estrechamente con
las imagenes que vinculan a la muerte con una nueva visién o percepcion y que seran objeto de posterior analisis.



diferentes planos u o6rdenes de la realidad.” La puerta sugiere una idea de trascendencia,
accesible o no. Simboliza, en efecto, el paso entre dos estados o dos mundos, es la
abertura que permite el paso de un dominio a otro y, particularmente, del profano al
sagrado. En las tradiciones judias y cristianas, la puerta permite el acceso a la revelacion
y posee un significado escatologico: “la inminencia del acceso y de la posibilidad de
acceso a una realidad superior.”*

En los versos aducidos el adjetivo (abierta) no deja lugar a dudas respecto a la
valencia positiva que aqui adopta el simbolo, subrayada ademas por el juego de
negaciones (“no hay letrero”, “no al vacio”, “nadie podra cerrar”). La muerte es, asi,
puerta totalmente franca al universo y a nosotros mismos, puerta abierta a la plenitud
de lo real, y abierta de modo definitivo. Quedan, por tanto, desechadas las visiones
trascendentalistas, que simplemente consideran la muerte como una negacién del
universo. En este sentido, resulta notable la insistencia en que la muerte no supone un
mero extrafiamiento del universo y del yo, sino el hallazgo de su auténtica profundidad.
Pero también se rechazan asi los planteamientos inmanentistas, que cierran el universo
generando una angustia claustrofobica o una actitud nihilista.” Ademas, este simbolo
primordial se moderniza aqui con referencias al universo urbano del mundo
tecnologicamente desarrollado (ascensores), lo que permite dar forma nueva a la
angustia primordial ante la nada y el vacio. En esta misma linea, reparese en la
incorporacion en mayusculas del rotulo inglés (NO EXIT) indicativo usual en lugares
publicos, particularmente util —y, desde otro lado, frustrante- en situaciones de
emergencia.

Salida, Partida, Viaje

De modo andlogo a la puerta —que es, también, invitacion al viaje- la muerte es la
abertura que permite la salida, la partida:*

(viajar
a nosotros mismos
no a Tokio, Bangkok (111-113)

Si para Jorge Manrique la muerte es el término del viaje de la vida, para Cardenal —sin
invalidar totalmente tal modo de ver- la misma muerte es también viaje. La muerte es,
en efecto, el viaje definitivo, al que apuntan y del que son un remedo —un simbolo-

63 Psicoanaliticamente simbolo femenino que, de otro lado, implica todo el significado del agujero, de lo que permite
el paso y es, en consecuencia, contrario al muro." (Juan Eduardo CIRLOT, Diccionario de los simbolos, Barcelona,
Labor, 1978, p. 376, sub voce "puerta".)

64 J.Chevalier / A.Gheerbrant, p.855. Cf. para lo precedente pp.855-858.

65 Teilhard de Chardin se refiri6 como uno de los temores basicos del ser humano al miedo supremo de “estar
encerrados, aprisionados, en el interior de un mundo irremediablemente cerrado” (La aparicion del hombre):
“Manana...sera una especie de claustrofobia panica la que se apodere de la humanidad ante la sola idea de encontrarse
encerrada herméticamente en un universo cerrado” (La activacion de la energia). Cf. Henri de Lubac, ob.cit., pp. 83 y
85, n.18.

66 “La poesia también era un partir / como la muerte” (69-70). La muerte como partida es un tema paulino: “Mi
deseo es partir y estar con Cristo” (Flp, 1,23); “el momento de mi partida es inminente” (2Tim, 4,6). El verbo analyé,
ademas del sentido usual de ‘volver’, ‘retornar’, ‘partir’ tiene en estos pasajes neotestamentarios una acepcion
escatologica y es empleado frecuentemente como un eufemismo de “morir”.



todos los viajes y la secreta inquietud que a todos ellos anima: viajes y desplazamientos
impulsados, en ultimo término, por la indefinible nostalgia de quien se halla en tierra
extrafa:

La tristeza de los trenes y los aviones que se van (71)

En toda belleza, una tristeza®
Y afioranza como en un pais extrafio (76-77)

Desasosiego e inquietud permanente —extrafiamiento, alienacion- de quien no halla
morada estable en este mundo:

Estamos extrafios en el cosmos como turistas®
no tenemos casa aqui solo hoteles
Como turistas gringos
everywere
aprisa con su camara apenas conociendo (339-343)

Desapego, desprendimiento de quien se halla de paso y, por ello, abandona con
facilidad los lugares que le han ofrecido refugio provisional:

Dejamos el cuerpo como se deja
el cuarto de un motel (126-127)

Y como se deja el cuarto de un motel
YANKI GO HOME (344-345)

En los versos anteriores se deja oir el eco de algunos conocidos pasajes del Nuevo
Testamento. En todo caso, las imdgenes que se entrelazan en los fragmentos citados
arrancan de los textos fundacionales de la tradicion cristiana y de su entorno helenistico
y judaico. Asi, los creyentes son “residentes en el extranjero o forasteros (paroikoous) y
peregrinos (paredidymous) en la tierra”® (Heb, 6,18), personas que residen solo de paso
en un pais que no es el suyo (1Pe, 1,1. 2,11; Heb, 11,13). De ahi su actitud de afioranza
y nostalgia de una patria sélo alcanzable en el futuro: “aqui no tenemos ciudad
permanente, andamos en busca de la futura” (Heb, 13,14) Pues bien, este conocido
complejo de iméagenes cobra nuevo vigor al modernizar sus referentes. En efecto, la
peregrinacion vital se convierte aqui en un viaje turistico mientras que el romero —de la
imagineria medieval de un Berceo, por ejemplo- se nos trueca en un ansioso turista
norteamericano, que percibe la desestima y animosidad que frente a ¢l mantienen las
poblaciones autoctonas de los paises que visita. Curiosamente, con esa peculiar

67 Cf. Vida en el amor, p. 24: “Yo vi Venecia y Capri y me fascinaron con su belleza, pero no quedé satisfecho. Algo
faltaba. En el fondo de cada goce habia una melancolia y una intima angustia. [...] Toda belleza es triste. En el fondo
de todas las cosas hay amargura y gemido. Es el gemido cdsmico de todas las criaturas, del que habla San Pablo.”

68 Percibase el efecto, como de asombrado balbuceo, que produce la paronomasia: “estamos / extraiios”.

69 El término paroikos designa a un extranjero (xenos) que vive de forma mas o menos prolongada en un
determinado pais: se trataria de un residente. Por su parte, con la voz paredidymos se denomina al extranjero de paso,
al no establecido, al viajero.



“transduccion” se actualiza muy eficazmente el sentido peyorativo que la mencion del
extranjero tenia en los textos neotestamentarios.”

Abandonar esta vida es, por tanto, como dejar una habitacion de hotel o, mejor aun, de
un motel.” O como —otro ejemplo tomado de la vida trashumante- desmontar las
instalaciones de un circo:

Lax™ ha andado con los circos
y sabe lo que es eso
la quitada de la tienda a la luz de las 1amparas
la dejada del solar vacio
y el viaje en camidn de noche a otra ciudad (416-420)

Viajes realizados en los diferentes medios de locomocion terrestres (tren, autobus),
aéreos (aviones) e interplanetarios:

la tristeza de los trenes y aviones que se van (71)

-Hacia donde van todos los buses y los aviones (141)
volamos a la vida con la velocidad de la luz (144)

O como cosmonautas... (146)

Pero, frente a este modo de concebir el viaje como salida de este mundo, hay otra
serie de imagenes que nos hablan del viaje como inmersién y ahondamiento:

morir no es salir del mundo es
hundirse en ¢l
estas en la clandestinidad del universo
el underground
fuera del Establishment de este mundo, del espacio tiempo (378-382)

70 "El que llega de otro pais no solamente sufre la incomprension e incluso despierta sospechas o temores entre los
habitantes de su nuevo lugar de residencia, sino que es considerado mas o menos como un intruso o enemigo." Cf. C.
SPICQ (1972), Vida cristiana y peregrinacion segun el Nuevo Testamento, version espaiola de José Luis Legaza,
Madrid, BAC, 1977, p.52.

71 Asimilando ideas platonicas y estoicas, decia Filon: “El alma ha venido a habitar el cuerpo como en un pais
extranjero”. (citado por Spicq, ob.cit., p. 54, n.17) Recordemos, por lo demas, que Santa Teresa de Jeslis equiparaba
la vida terrena a “una mala noche en una mala posada”. Lo recuerda Cardenal en otro lugar: “Para santa Teresa la
vida es una noche pasada en una mala venta.” (Vida en el amor, 30).

72 Robert Lax: poeta norteamericano, y uno de los mejores amigos de Merton, ya desde sus afios de estudiante en la
Universidad de Columbia. Establecido en Grecia mantuvo una constante correspondencia con Merton (Diario de
Asia, pp. 177-178, n.114). Ernesto Cardenal tradujo su poema The Circus of the Sun (cf. Correspondencia,
“Glosario”, sub voce Lax). A juicio de Merton el poema es “verdaderamente magnifico, una completa meditacion
cosmica”. (Carta n° 15). Y en la entrada de su diario correspondiente al 20 de diciembre de 1959 anota: “El libro de
Lax sobre el circo es un impresionante poema, una profecia al estilo de Isaias, dotada de una cualidad que
simplememnte no encuentras en la poesia actual, una sencillez y pureza de amor del todo inicas que no tienen miedo
de expresarse en palabras. El circo como simbolo y sacramento, cosmos ¢ iglesia: el misterio del mundo primitivo,
del paraiso en que los seres humanos gozan de habilidades maravilosas y felices que ejercitan libremente como
jugando. Un sacramento también del eschaton, nuestra Jerusalén celestial. La importancia del amor en el circo: para
hacer bien las cosas. Es uno de los pocos poemas que tiene mucho que decir. Pienso escribir un articulo sobre él.”
(Diarios (1939-1960), p. 207).



Pues el mundo esta dotado de una oculta dimension que cabe visualizar como
profundidad:

y el mundo es mucho mas profundo (374)

el mundo es mucho mas profundo
Hades, donde Xto bajo
[...]
las profundidades de la belleza visible
donde nada la gran ballena cosmica
llena de profetas (392-398)

La desaparicion del universo material acarreada por la muerte no es, por tanto, una
simple marcha fuera del mundo sino un ahondamiento en él”. La entrada en esa
dimension profunda —mas alld de espacio y tiempo- lleva consigo una pérdida de
visibilidad, 1imaginada eficazmente gracias a las categorias de clandestinidad y
underground’. En efecto, ambos términos evocan aqui una marginalidad ya no so6lo
politica, cultural o artistica sino metafisica: una suerte de apartamiento ontolégico de la
configuracion material de este mundo. Los muertos no son, pues, simples
desaparecidos: permanecen ocultos, invisibles y silenciosos, pero laborando
indesmayablemente al servicio de la transformacion de este mundo al que no han
abandonado.

2.3. LA PERSONA: CONOCIMIENTO Y AMOR

Ademas de las imagenes relativas a regularidades cosmicas o a procesos naturales
vinculados con la fecundidad (mediante las que se presenta a la muerte como un proceso
natural de maxima expansion de la vida), ademas de las imagenes de base espacial (que
visualizan la vida como viaje y la muerte como salida del mundo o como ahondamiento
en su dimensién mas profunda), hay pasajes del poema con una imagineria de caracter
mas netamente personalista. Unos nos presentan a la muerte como una nueva vision,
como un modo plenario de percibir la realidad; otros, como un encuentro de dos o mas
subjetividades.

Vision plena

No el suefio sino la lucidez.
Vamos en medio del trafico como sonambulos

73 La imagineria de lo profundo también es del gusto de Teilhard de Chardin, para quien la esperanza podra nacer y
consolidarse en nosotros con una “evasion en profundidad”(La aparicion del hombre). Cf. De Lubac, ob.cit., p.85.

74 La situacion de clandestinidad aparece a lo largo de toda la obra de Cardenal, desde Epigramas hasta Cantico
Cosmico. No es nada extrafio en una poesia tan atenta al compromiso politico y revolucionario. En cuanto al término
Establishment, no estd de mas recordar que menudea en el discurso critico y antisistema de los afios sesenta. El
concepto (alusivo a “los cuadros politicos e intelectuales que actiian tanto en el aparato del estado como en la
sociedad, al servicio del sector socioecondomico dominante”) se origina en los Estados Unidos de América y se
difunde en la posguerra. Por wltimo, underground, otra palabra clave de la década de los sesenta, remite —sin pérdida
de su originaria denotacion de ‘subterraneo’- a todas las manifestaciones culturales y artisticas que enlazan con la
gran tradicion de pensamiento heterodoxo e ignoran deliberadamente las tradiciones vigentes y las estructuras
establecidas. Sobre las relaciones entre underground y ‘“contracultura”, cf. Luis Racionero, Filosofias del
underground, Barcelona, Anagrama, 1977.



pasamos los semaforos

con los ojos abiertos y dormidos
paladeamos un manhattan como dormidos.
No el suefio
la lucidez es imagen de la muerte

de la iluminacion, el resplandor
enceguedor de la muerte.
Y no es el reino del Olvido. La memoria

es la secretaria del olvido.

Maneja en archivadoras el pasado.
Pero cuando no hay mas futuro sino s6lo un presente fijo
todo lo vivido, revive, no ya como recuerdos
y se revela la realidad toda entera
en un flash. (53-68)

El fragmento anterior nos presenta de un modo inusual la oposicion vida / muerte.
En efecto, en primer lugar, lo que cominmente entendemos por vida se identifica aqui
con el suefio o, mejor aun, con el sonambulismo. Y frente a esta engafosa apariencia de
lucidez, la muerte se equipara con el genuino despertar, con la plena iluminacion y el
definitivo desvelamiento de la realidad. Positividad de la muerte, pues, como nueva
percepcion, subrayada gracias a la isotopia semantica de la ‘luz’ y la ‘vision’ (“ojos”,
“lucidez”, “iluminacion”, “revela”, “resplandor”, “flash”). Reparese en que, a la vista de
lo precedente, el fragmento comentado nos resulta mas proximo a la vision
calderoniana (la vida como suefio) que a la equivalencia propuesta en el famoso
monologo de Hamlet (“Morir, dormir”).

En segundo término, vida y muerte se oponen en otro sentido: de un lado, la
rememoracion, que paraddjicamente conduce a la desmemoria y la desatencion; de otro,
la plena atencion, la vision total de la realidad en un presente puro. Pero hay, ademas,
una tercera oposicion entre ambos términos: la que contrasta la actitud pragmatica, que
en todo busca la utilidad, frente a la gratuidad propia de la contemplacion.

So6lo en los momentos en que no somos practicos
concentrados en lo Inutil, Idos

se nos abre el mundo.

La muerte es el acto de distraccion total
también: Contemplacion. (83-87)

Y es que la maxima concentracion contemplativa, puede confundirse a unos ojos
mercantilizados con la pura distraccion. Lo absolutamente Gratuito unicamente
resultaria accesible a una actitud de desinteresado abandono.

Cabria sintetizar lo precedente, representando en esquema los significados (e
imagenes) atribuidos a cada uno de los dos términos opuestos (vida vs. muerte):”

VIDA VS. MUERTE
“suefo” (53,58), ‘sonambulismo’ (54,56) “lucidez” (53),
“despertar” (161)

75 En el cuadro siguiente las comillas dobles indican cita literal; las comillas simples, palabra levemente modificada;
en fin, la ausencia de comillas, concepto formulado de otro modo en el texto.



“iluminacion ”(60),
‘revelacion’ (67),
“resplandor
cegador” (60-61), “flash” (68)

“memoria-olvido” (‘desmemoria’) (62-64) ‘plena atencion’ (65)
“recuerdos” (66) ‘vision total en un
presente puro’ (65-68)

(atencion a los intereses practicos)™ ‘desatencion a lo util’
(“Idos™ 84)
“distraccion total” (86)
‘concentracion en lo
Inutil’ (84)
“Contemplacion”,
87(°Abertura del mundo’, 85)

Se enlazan aqui motivos de la tradicién occidental, como el platonico (y, mas hacia
atras, pitagorico y aun orfico) del olvido (“el alma que en olvido esta sumida”, en la
version de Fray Luis ) con la tematica budista y, en general orientalizante, de la
perfeccion como lucidez, atencion plena, despertar, iluminacion. Adviértase, por lo
demas, el sutil y continuo juego de opuestos y de paradojas que entreteje todo el texto.

En esta misma linea de las imdgenes que presentan a la muerte como una nueva y
perfecta vision se pueden aducir los siguientes versos:

Porque pasa la pelicula de este mundo...(278)

ahora s6lo vemos como en tv
después veremos cara a cara
Toda percepcion ensayo de la muerte (289-291)

Se trata de la recreacion —intencionadamente modernizadora- de dos versiculos
paulinos. El primero corresponde a 1 Cor, 7,31b: “Porque la representacion de este
mundo pasa”. Con el término “representacion”” se pretende traducir el griego schéma
(Vulg. figura) que significa “apariencia externa”, “forma actual” o, de otro lado,
“aspecto” (Flp 2,7)™. Pues bien, el término en cuestion queda vertido como “pelicula”,
con lo que se realza —y reactualiza- la caracterizacion del mundo como realidad
apariencial y transitoria.

El segundo pasaje es la reelaboracion de 1 Cor, 13,12: “Ahora vemos en un espejo, en
enigma. Entonces veremos cara a cara. Ahora conozco de un modo parcial, pero
entonces conoceré como soy conocido””. La vision en el espejo -borrosa, confusa,
oscura, enigmatica y parcial- se transforma ahora en la vision a la que se accede en la

76 Concepto no formulado explicitamente en el texto.

77 Otras versiones: “apariencia” (Biblia de Jerusalén), “configuracion” (Bover/O’Callaghan, Nuevo Testamento
Trilingiie), “configuracion actual” (Biblia Galega), “papel”(Nueva Biblia Espariola).

78 Por su parte, Senén Vidal sefiala -de modo un poco hermético- que el citado término no significa “la forma externa
sino la existencia en cuanto se manifiesta” y asi traduce el versiculo: “Pues la existencia de este mundo estd a punto
de dasparecer”. (Las cartas originales de Pablo, Madrid, Trotta, 1996, p.208, n.183)



pantalla de un televisor, imperfecta si la comparamos con la vision cara a cara. Asi, cine
y television actiian aqui —al igual que en otros pasajes de la obra de Cardenal- como
imagenes del caracter apariencial y evanescente de la existencia material. Véase, al
respecto, el siguiente fragmento de Vida en el amor (cursivas nuestras):

Este mundo es solo figura. Figuras reflejadas en el fondo de una cueva, habia
dicho Platon. Figuras reflejadas en una pantalla de cine o de television diriamos
nosotros.

Como estrellas de cine que vemos cantar y reir en una pantalla, pero que no
son reales sino una imagen, efectos de luz y sombra: asi también son las estrellas
del cielo que sonrien y cantan en la noche. Y tal vez son estrellas que ya no
existen, muertas hace millones de afios, aunque su luz sigue llegando a nosotros,
como estrellas de cine que ya han muerto hace mucho tiempo pero que nosotros
seguimos viendo reir y cantar en la pantalla.

Percibimos fugaces imagenes sensoriales, con los ojos, los oidos y el tacto, en
la pantalla de los sentidos, pero ella no es la realidad. La muerte sera para
nosotros el fin del programa y el volver a la realidad. Y mientras tanto estamos
ante el mundo como nifios embobados ante la television.” ®

La Gran Choza de Reunion
La muerte es a veces imaginada como un lugar de encuentro o reunion:

la muerte es union (369)

[.]

uno no muere solo
(su Gran Choza de Reunidn) los ojibwas (372-373)

Un pasaje del poema “Kayanerenhkowa” nos permite entender con mas claridad el
significado del verso precedente:

Los pueblos debian amarse, dijo
Un mensaje en la forma de la choza de reuniéon
donde hay muchos fuegos
uno para cada familia
y todos juntos son como una sola familia
asi también: una unioén de naciones
cada nacidn con la fogata de su consejo

79 “En un espejo, en enigma” se corresponde con el griego di’esoptrou en ainigmati (Vulgata: per speculum in
aenigmate). Otras versiones: “por medio de espejo, en enigma” (Bover/O’Callahan); “en un espejo, confusamente”
(Biblia de Jerusalén); “confusamente en un espejo” (Nueva Biblia Espariola); “como enigmas en un espejo” (Biblia
del Peregrino); “nun espello, escuramente” (Biblia Galega). Senén Vidal explica su traduccién : “Como en un
espejo”: ‘por medio de un espejo; vision indirecta y confusa (espejo no tan perfeccionado como ahora).
“Borrosamente”: en ainigmati’(‘enigmaticamente’: sin claridad).” Cf. ob.cit., p.208, n.183.

80 Vida en el amor, p.85. Cf., también, el poema “Como latas de cerveza vacias™: “Como figuras que pasan por una
pantalla de television /'y desaparecen, asi ha pasado mi vida.” (4ntologia nueva, Madrid, Trotta, 1996, p.51). Las
estrellas de cine como imagenes de la fugacidad también comparecen en las Coplas a la muerte de Merton: “las
peliculas y las estrellas de cine / tan fugaces / GONE WITH THE WIND / aunque rian todavia bellas luminosas en la
pantalla / las estrellas difuntas” (250-254)



y todas juntas seran
una gran kanonsionni (Choza de Reunién) *

Adviértase que a lo largo de sucesivos lugares del poema se va dibujando un complejo
de imagenes que, por un lado, enlaza con los motivos espaciales del viaje y la partida (y
sus concomitantes animicos de la nostalgia y el exilio) y, por otra parte, se vincula con
otro tema de caracter personalista: el de la unioén intersubjetiva, la comunidad o
comunion. Ocurre, sobre todo, en pasajes en que se transfieren otros discursos y se
dejan oir voces otras, aquellos en que se deja espacio a las creencias en la vida
postmortal de diferentes pueblos, muchos de ellos de los considerados primitivos. En
efecto, esas dispares tradiciones se imaginan el mas alld como un espacio que puede
adoptar diferentes figuras: choza, aldea, ciudad, tierra, isla, mundo, centro del universo.
Dicho ambito se halla exento de la negatividad de nuestra existencia actual, pero
colmado de sus excelencias: aun poseyendo rasgos que logran que nos resulte familiar,
estd dotado de cualidades que lo hacen radicalmente diferente del universo terreno y
material. En tal lugar conviven felices todos los que murieron.

En términos del Apocalipsis —del que se citan sin identificar dos pasajes (Ap 21,1 y
3,12)- sera imaginado como “un nuevo cielo y una nueva tierra” (79) o como “la ciudad
bajada del cielo” (103). Y, en los términos de otros pueblos, como “la gran Aldea”
(140), “la tierra donde no se moria” (331), “Donde los muertos se juntan” (389),
“donde los muertos se unen y / son con el cosmos / uno” (358-360), “Donde los
algonquinos espiritus con mocasines espiritus / cazan castores espiritus sobre una nieve
espiritu” (375-376). Ese “Corazén del Mundo” (390), es un lugar libre de amenazas
(“alli no hay tigres” / dicen los malayos / (una Isla del oeste)”, 384-386) y desbordante
de dicha, como “la isla Boluto, al oeste de Tonga / feliz y llena de flores y frutas-de-pan
espirituales” (455-456), o como el lugar que los indigenas de Haiti describieron a
Colon: “estan todos en una isla / comiendo mameyes de noche” (453-454).

El Corazon del Mundo
Nuevas sugerencias de encuentro aportan estos versos:

Donde los muertos se juntan oh Netzahualcdyotl
O ‘Corazon del Mundo’
Hemingway, Raissa, Barth, Alfonso Cortés (389-391)

Aclaremos los nombres propios que se acumulan en tan reducido lugar.

Netzahualcoyotl (c. 1402-1472) fue una de las figuras mas destacadas de México
durante el siglo XV: a su condicién de soberano uni6 las de filésofo, poeta y jurista.
Reorganizd su seforio convirtiendo a Texcoco en una de las mas importantes ciudades
de la altiplanicie central. A este Rey-Poeta dedica Cardenal dos textos, incluidos en
Homenaje a los indios de América, de los que hallamos algun eco en el primero de los
tres versos citados. En efecto, en “Cantares mexicanos II” se recoge la plegaria del
propio monarca:

A la Reunidn, a la region
donde los nuestros se juntan, enviame!

81 Homenaje a los indios de América, p. 50. También en “Grabaciones de la pipa sagrada” —otro poema del mismo
libro- se explica el simbolismo de la choza: “La choza representa el universo y / el poste del centro Wakan-tanka / que
sostiene el universo.” (Ob.cit., p.115)



Alli
“donde todos se unen”
hay amistad alli.
Buscamos tus flores y tus cantos, Dador de la Vida

Por otro lado, en el extenso poema titulado “Netzahualcdyotl”, puesto en boca de un
cantor, se recogen —entre otras cosas- las preguntas del rey-sabio: “Los amigos /
volveran a vivir? / Tal vez somos como mosaico roto / que se juntard de nuevo”.®
También se nos relata como la suya fue por voluntad propia una muerte sin luto:

Cuando murid, no hubo luto.

Hubo fiesta en Texcoco
Musica en el palacio, bailes folkloéricos en las calles
por orden suya. *

Y asi mismo se reproducen las preguntas que se hacian sus subditos sobre su
desaparicion y su probable retorno:

“O no habra muerto”

“;Se habra ido a un viaje largo [...]?”

“;0 se habra ido como Quetzalcéatl que se fue sin morir
y volvera de nuevo?” .

El mismo cantor lo invoca:

Oh Netzahualcoyotl
tu ya te fuiste a la region del misterio
(Volvera de nuevo?
Yo cantor lloro al recordar a Netzahualcoyotl
Oh Netzahualcoyotl *

Tras Netzahualcdyotl, en el tercer verso del pasaje que estamos comentando, se
acumulan otros cuatro nombres propios, cuya seleccion a primera vista puede parecer
caprichosa. Hay con todo varios elementos unificadores. Los cuatro son figuras
significativas para Merton; todos son escritores (un novelista, un te6logo, dos poetas); vy,
de los cuatro, tres han aparecido por diferentes motivos en los intercambios epistolares
entre ambos amigos.

En efecto, segun puede verse en la Correspondencia, la muerte de Hemingway y el
anuncio de ésta en la sala capitular del monasterio (carta 16) impresionaron a Merton.
(carta 19), quien escribe un poema a este propdsito -“Elegia a la muerte de Hemingway”
(carta 17)- traducido por Cardenal (carta 19). La muerte del novelista representa para el

82 Ob.cit., p.23.

83 Poesia escogida, 109.
84 Ob.cit., p.121.

85 Ibid.

86 Ob.cit., p.122.



monje “un desengaio [...], una manifestacion final del vacio de su generacion”. (carta
19), generacion, cuyas promesas de los afios veinte no se mantuvieron a la altura de las
circunstancias a mediados de los cuarenta. En ella se mezclaron la sinceridad con las
ambigiiedades y las falsedades. Por otra parte, la viuda del novelista —gracias a la
mediacion de Merton- llega a enviar un generoso donativo para la fundacién de la
comunidad de Solentiname.*

Raissa es, obviamente, Raissa Maritain (-1960), la esposa del conocido fildésofo
neotomista, pensador tan influyente por lo demas en la trayectoria intelectual y
espiritual de Merton, desde sus afios de Columbia hasta el periodo final de su vida. (El
filosofo visita a Merton en el otofio de 1966.) Pues bien, Merton considera a Raissa
Maritain como “una buena poeta” (carta 42), y por ello traduce algunos de sus poemas
(cartas 39, 41, 42). Particularmente valora su Diario —para el que quiere preparar un
prologo- como un “importante documento mistico.” (carta 82).

Barth es Karl Barth, el tedlogo calvinista suizo, que, en su “teologia dialéctica”
acentiia la trascendencia e inaccesibilidad de Dios al tiempo que propugna una
radicalizacion evangélica. Creador de una imponente e innovadora obra teoldgica, su
influencia intelectual y religiosa se extiende a todo el dmbito protestante y aun lo
desborda. Merton comenta en una sugerente anotacion del 7 de septiembre de 1960 el
suefio que Barth tuvo a propdsito de Mozart. Incluso se plantea la posibilidad de
escribir a este respecto una carta al gran te6logo.*®

Por ultimo, Alfonso Cortés es el “poeta loco” de Nicaragua, que tantas veces aparece
en los textos poéticos y memorialisticos de Cardenal. Y es gracias a Cardenal como
accede Merton a la obra del gran visionario nicaragiiense. Admira su obra poética (carta
19) y la valora como una de las més atractivas del siglo XX*, traduce varios de sus
poemas y aun escribe uno sobre tan excepcional figura (carta 25).

Concluyamos, pues, nuestro comentario a los vv. 389-391, sefialando que en ellos se
evoca aquel ambito trascendente en el que convergen todos los difuntos y en el que
todos ellos son acogidos, por mas alejados entre si que pudieran parecer en vida. Y ese
ambito queda identificado metaféricamente con el corazon’, entendido como centro
vital y dimension secreta y auténtica del universo.

“Llego bella”

Otras veces la muerte es representada por una grata presencia femenina:

87 Las insulas extraiias, p. 109.

88 “Se me ha ocurrido que tal vez estaria bien escribirle una carta a Barth acerca de este suefio conmovedor, que
naturalmente se refiere a su propia salvacion.” Cf. Diarios (1960-1968), p.30.

89 Merton lo considera “una figura muy absorbente y maravillosa, en algiin sentido profética”. Es, a su juicio, un
poeta ontoldgico, poeta de la subjetividad transobjetiva “que expresa en imagenes tan originales y tan elocuentes
como las de Blake” (carta 26)”. Siendo “mucho mas que surrealista”, Merton lo tiene por “uno de los mas
cautivadores poetas del siglo XX.” (carta 26)

90 Ademas Merton, en Emblemas de una temporada de furia, incluye al lado de sus propios poemas versiones de
textos, entre otros, de Cardenal, Raissa Maritain y Alfonso Cortés (cartas 39 y 48).

91 La frase “Corazén del Mundo” también es del gusto de Teilhard de Chardin: “tendremos la sensacion de que ya,
en principio, estamos liberados “porque hay un Corazon del Mundo” (La aparicion del hombre). Cf. De Lubac,
ob.cit., p. 86. Por otra parte el doble movimiento del corazén lo convierte en simbolo césmico de la expansion y
reabsorcion del universo. Para Clemente de Alejandria, Dios, corazéon del mundo, se manifiesta segiin las seis
direcciones del espacio. Cf. J. Chevalier/ A.Gheerbrant, p. 341 y ss.



...igual que el despertar una mafiana
a la voz de una enfermera en un hospital (161-162)

lleg6 bella como Joan Baez en su automovil negro (465)

Nada mas lejos de la imagen repulsiva de la muerte, mantenida por una larga y
popular tradicidon. Aqui, por el contrario, la muerte se identifica con el grato despertar
provocado por una amable voz de mujer. Imagen que despliega su rico significado si la
acercamos a una esclarecedora pagina del diario de Merton:

A las 5,30 cuando yo estaba sofiando en un hospital realmente tranquilo, la
suave voz de una enfermera me despertd6 amablemente de mi suefio. Fue como
despertarme por primera vez de todos los suefios de mi vida, como si me hubiese
despertado la misma Virgen Maria o la Sabiduria.” *

En esta anotacion, correspondiente al 2 de julio de 1960, Merton atisba en la voz de
la enfermera una suerte de Eterno Femenino infinitamente acogedor, la descifra como
“la voz dulce, la voz amable, la voz femenina, la voz de la Madre”; voz que, pese a no
ser escuchada, “nos habla por doquier y en todo” y se dirige al hombre en su
indefension:

(Quién es mas pequeio que el hombre desamparado, dormido en su lecho, que
se ha confiado a si mismo alegremente al suefio y a la noche? [...] y mientras
tanto la dulzura de la “mujer”, su calor, su exuberante silencio, su aceptacion,
son infinitos. jInfinitos! Profundo es el océano, ilimitada la dulzura, la
amabilidad, la humildad, el silencio de una sabiduria que no es abstracta,
desconectada, incorpdrea. Despertandonos amablemente cuando, agotados, nos
hemos entregado a la noche y al suefio. jOh alba de la sabiduria!”

La llegada de la muerte se asemeja también a la visita de una emblematica y atractiva
figura femenina de los afios sesenta: la de la cantante folkldrica y pacifista americana
Joan Baez, a la que Merton tanto estimaba y por quien tanto afecto sentia. En su
anotacion del 10 de diciembre de 1966 valora Merton como “un dia memorable” el de la
visita que la cantante le hace. Relata el anuncio de su llegada, la espera y el feliz
encuentro en la ermita. En esta muchacha “dulce y vital”, rara mezcla de “fragilidad e
indestructibilidad”, ve Merton “una especie de epifania de lo que nosostros mas
necesitamos’: pureza de corazdn, silencio meditativo, actitud de escucha, solicitud
maternal.”*

Es una persona que necesita mucho silencio, una especie de novia del
silencio, una persona que escucha, que cuando habla sale del silencio con mucho
amor y preocupacion por todo. Amor por todas las criaturas. En intima union con
la Madre, es la Madre.*”

92 Diarios (1960-1968), p. 26.
93 Ob.cit., 126-127.
94 Ob.cit., p.210.

95 Ob.cit., p.211.



Una cita infinita

La espera de la muerte es, en definitiva, como la de una presencia ardientemente
deseada, pero que -eso si- desborda en su trascendencia toda expectativa humana:

Vivimos como en espera de una cita
infinita. O
que nos llame al teléfono
lo Inefable. (43-46)

Sofiamos en perezosas sobre cubierta
contemplando el mar de color de daikiri

esperando que alguien pase y nos sonria y

diga Hello (49-52)

Esa presencia anhelada es la del Amado que —rodeado de primavera- llega, interpela e
invita al encuentro amoroso:

amada es el tiempo de la poda (292)
estan en flor los granados (294)

la voz del amado que habla
amada mia quitate ese bra (165-166)

El ser humano —todo expectacion, entrega y acogimiento- es la novia-esposa que con
total franqueza expresa que ya no tolera mas aplazamientos de la unién plena:

infinita gana-
rompe la tela de este dulce encuentro (306-307)

Reparese como en los pasajes antologados bajo el ultimo epigrafe (“Una cita
infinita”) se han mezclado situaciones, imagenes y lenguajes que anclan el texto en el
mundo contempordneo y aun en cierto ambito geografico y cultural (uso del teléfono,
situaciones tipicas de un viaje por mar, saludo en inglés, bebida caribefia) con
referencias mas intemporales: asi las referencias al Cantar de los cantares®—aunque no
en su tenor literal, pues se trata de libres reelaboraciones- o las citas de las relecturas
que del poema biblico hace Juan de la Cruz (por ejemplo, en Llama de amor viva’).

96 En los versos 292 y 294 se evocan, como en apretada cifra, estos dos lugares del Cantar: “Levantate amor mio, /
hermosa mia, y vente. / Mira, ha pasado el invierno, / las lluvias cesaron, se han ido. / La tierra se cubre de flores, /
llega la estacion de las canciones, / ya se oye el arrullo de la tortola / por toda nuestra tierra. / Despuntan yemas en la
higuera, / las vifias en cierne perfumean. / Animate, amor mio, / hermosa mia, y ven!” (2, 10-13) “Oh, ven, amado
mio, / salgamos al campo, / pasemos la noche en las aldeas! / De mafiana iremos a las vifias, / a ver si la vid esta en
cierne, / si se abren las yemas, / si florecen los granados. / Alli te entregaré / el don de mis amores.” (7, 12-13) Una
alusion mas imprecisa de la atmoésfera erdtica del poema biblico (o aun de los poemas juancrucianos) aparece en los
vv. 165-166, que recogen de forma sincopada unas plabras del amado.

97 “;Oh llama de amor viva, / que tiernamente hieres / de mi alma en el mas profundo centro! / pues ya no eres
esquiva, / acaba ya, si quieres, / rompe la tela deste dulce encuentro.” (vv.1-6)



Por todo ello, la muerte es un paraddjico desnudamiento: el vacio que hace posible la
plenitud, la desnudez que precede al acto del amor:

S6lo amamos o somos al dejar de ser
al morir
desnudez de todo el ser para hacer el amor (97-99)

Pues la muerte es noche, pero —tal como intuy6 el mejor romanticismo germano-
noche de bodas:

Una Noche Nupcial, decia Novalis (118)

Y es que, segun es sabido, para el poeta de los Himnos a la noche ésta era la entrada
al Reino del Ser, a la Plenitud inexpresable, a la Eternidad, al Amor Creador. El rostro
de la Mujer amada —y aun el de la Madre universal- se confunden con el de la Noche-
Muerte que cobra asi una sorprendente positividad.”

Y asi, la muerte al igual que constituye el conocimiento cabal, representa también el
querer puro y logrado, “la perfecta volicion”, una vez suprimido el permanente hiato
entre la potencial infinitud del deseo y su siempre precario cumplimiento:

Las bodas del deseo
el coito de la volicion perfecta es el acto
de la muerte. (33-35)

3. AMODO DE CONCLUSION: BALANCE Y PERSPECTIVAS

La meditacion de Cardenal sobre la muerte se va haciendo al hilo de una serie de
imagenes tomadas de diferentes ambitos de la realidad. Los diferentes eslabones de la
cadena del ser estan, pues, representados: desde lo inerte hasta lo especificamente
humano (el conocimiento y el amor), pasando por toda la escala de los seres vivos.

Llama la atencién, en primer término, la presencia de numerosos elementos del
mundo natural. Comparecen, en efecto, la mar y las estrellas, los rios y la luna, la noche
y la mas deslumbrante luz, las semillas y los arboles, los frutos y las mariposas, las aves
y las orbitas planetarias. Gracias a esas heterdclitas presencias, la muerte humana se nos
presenta como una aplicacion, entre otras muchas, de una suerte de legalidad inherente
al universo: no se trata, pues, de una excepcion sino de un caso mas, en continuidad con
el orden general del mundo. De ahi, la atencién a diversos fenomenos y regularidades,
leyes y ciclos que -desde las fases lunares hasta la gravitacion- subrayan la naturalidad
del hecho de morir y lo relativizan, al situarlo en una perspectiva cosmica.

98 En un fragmento del diario de Novalis, escrito poco después de la muerte de su amada Sophie, se halla este
significativo pasaje: “Una unidén que se concierta aun para la muerte —es un matrimonio-, que nos da una compaiiera
para la noche. En la muerte es donde el amor es mas dulce; para quien ama, la muerte es una noche de bodas —el
secreto de dulces misterios.” (Cit. por Albert Béguin (1939), El alma romantica y el sueiio, trad. de M. Monteforte
Toledo, FCE, México, 1978. p.264). Afiadamos, a propoésito de esta positividad de la Noche, que Gilbert Durand
(1979), estudia la “inversion de los valores tenebrosos atribuidos a la noche por el Régimen Diurno”, atendiendo de
forma paricular a la Noche Oscura de Juan de la Cruz y -precisamente- a los Himnos a la noche de Novalis. Cf., Las
estructuras antropologicas de lo imaginario, version espaiola de Mauro Armifio, Madrid, Taurus, 1981, pp. 207-209.



Especial relevancia se concede a las figuraciones relacionadas con el orden de lo
biologico. Asi por ejemplo, la lenta maduracion de los frutos permite imaginar la muerte
mas como un largo proceso con un final previsible, que como un mero acto puntual y
sorpresivo: eficaz imagen de la muerte que la entrelaza con el decurso todo del vivir.

Particular relieve posee, asimismo, todo lo relacionado con la transmision de la vida.
Una comun dialéctica destruccion-creacion parece subyacer a la reproduccion vegetal
(el trigo, los bananos, los mangos, los malinches), a la animal (la salida de la crisalida),
a la humana (la rotura de la bolsa amniotica) y aun -si se puede hablar asi- a la estelar. Y
es que, en el fondo, el proceso entero de la evolucion muestra que la aparicion de lo
nuevo solo es posible gracias a la destruccion de lo viejo. Por ello, todos estos variados
fendomenos de transmision de la vida —y, en particular, el alumbramiento humano- se
convierten en trasuntos y vislumbres del transito de la muerte a un estado de indecible
plenitud que cabe definir como explosion de vida y fiesta creativa.

Desde otra perspectiva, el imaginario del poema posee una fuerte base espacial. Tanto
lo extremadamente extenso (la mar) como las profundidades de la tierra (Hades) o del
universo (Corazén del Mundo) evocan la nueva realidad a la que se accede mediante la
muerte. Realidad que se alcanza al término de un desplazamiento (curso de un rio, viaje
de la vida, inmersion en la hondura), tras abandonar ambitos cerrados (seno, matriz,
casa, hotel) y salir a través de lo abierto (puerta). Realidad plena evocada, en términos
también espaciales, como vivienda (choza), poblacién (aldea, ciudad), isla, tierra,
universo.

En fin, esa sobrevida a la que se accede tras la muerte se define, en Gltima instancia,
en términos de conocimiento y amor plenarios. De un lado, pues, la imagineria de la
vision, la luz (resplandor, flash, espejo, television, cine) y de la vigilia lucida. De otro,
las figuras de la convivialidad, de la fraternidad universal (lugar de reunién) y del
encuentro amoroso; encuentro erotico y aun nupcial de la pareja arquetipica en sus
diversas situaciones de espera, invitacion, cita, requerimiento y plena union. No es
extrafio, supuesto lo anterior, que la muerte adopte también un rostro y una voz
acogedoramente femeninos.

Todo este conjunto de imagenes —siempre amables y tranquilizadoras, salvo en un
pasaje oscuro y relativamente marginal®- contribuyen a una presentacion de la muerte
como realidad positiva y benevolente. En efecto, todas las imagenes estan al servicio del
proposito comunicativo del texto: convencer de que la muerte no es algo temible o
negativo, sino un bien radical. Todas ellas se orientan a hacer visibles e imaginables los
diferentes contenidos morales, metafisicos y religiosos en que se difracta la tesis basica
de un poema tan hondamente meditativo: la vida no desaparece con la muerte, se
transforma. Por lo demads, el poema trata ante todo de la sobrevida, ese estado de
felicidad y plenitud absolutas que se alcanza tras la muerte. Al verse ésta reducida a
mero transito o metamorfosis, quedan excluidas las actitudes de temor y hasta caben
ante ella el humor o una paradoéjica alegria.

La mayor parte de las imdgenes coincide con algunas de las “metéaforas de la tradicion
sagrada”, esa imagineria arcaica y primordial que subyace a las diferentes culturas y
religiones. En algunas ocasiones se puede percibir el acento inconfundiblemente biblico
(vetero o neotestamentario) o cristiano de algunos elementos, pero casi siempre estan
situados ecuménicamente en continuidad con una mas amplia tradicion. El grano de
trigo que solo da fruto si muere, por ejemplo, se halla al lado del banano; y la ciudad

99 “Hasta que entre con mascara y guantes blancos / el agente / de qué Siglas no sabemos™ (433-435)”. ;Premonicion
de una muerte provocada por razones politicas?



que baja del cielo, convive con la Gran Aldea o con las miticas islas de los
bienaventurados.

Este imaginario, extraido en su mayor parte del legado de la tradicion, se halla
sometido a un notable remozamiento: de ahi, la permanente combinacion de lo arcaico y
lo primordial con la mas moderna actualidad. En efecto, el viaje de la vida puede
hacerse en los diferentes medios de transporte (trenes, barcos aviones) o tal vez consista
en un viaje interplanetario; igualmente, cabe identificar la morada transitoria que es la
vida terrena con un hotel que se abandona o la carpa de un circo que se desmonta; en
fin, es posible equiparar la secuencia evanescente de la vida con las imagenes del cine o
de la television.

Como ha ido mostrando nuestro anterior analisis, la imagineria del poema esta
estrechamente entrelazada con la vigorosa intertextualidad que lo constituye. No resulta
posible, por tanto, descifrar el sentido y alcance de las diferentes imagenes sin atender a
la polifonia textual en la que se insertan. Entramado de voces, citas, ecos y alusiones
que nos remite no soélo a tradiciones y textos dispares (incluida la cultura
contemporanea en cuanto texto) sino también a los sobreentendidos propios de una
conversacion entre amigos. Son, en efecto, dos mundos personales de extraordinaria
riqueza (Merton y Cardenal) los que convergen en este poema construido como una
conversacion con el amigo muerto, como un coloquio que a la vez fuese una
meditacion.

Este repensar la muerte se hace a partir del sufrimiento por la desaparicion fisica del
amigo entrafiable. Cabria decir, al modo de Gabriel Marcel, que no es la muerte de
Cardenal la que a Cardenal inquieta, sino la de aquellos a quienes ¢l ama. Es, por tanto,
un pensar personal, fuertemente tamizado de afectividad y enmarcado en unas
circunstancias concretas el que configura nuestro texto. Este pensar “situado” y poético
es, al tiempo, un pensar creyente, que remite a la tradicion cristiana pero situdndola en
continuidad y convergencia con otros muchos legados. Y es que, a la vista de los
plurales testimonios ofrecidos, pareceria apelarse a una suerte de revelacion cosmica
como fundamento de la universal fe en el mas alld. Fe ecuménica para la que la muerte
no un mal, sino un proceso de maduracion y metamorfosis. Confianza esperanzada tras
la que alienta el optimismo de una vision evolutiva de la realidad, emparentada con las
intuiciones de Teilhard de Chardin.

Para compensar el caracter “situado” y, por tanto, “parcial” de esta meditacion sobre
la muerte y la sobrevida, convendria cotejarla con otras aproximaciones de Cardenal al
mismo asunto, anteriores y, sobre todo, posteriores a nuestro poema. En tal sentido
resultaria esclarecedor prolongar nuestro examen hasta una obra tan peculiar como
Cantico cosmico'™. Pero ese no era el proposito de este trabajo: quede, pues, para otra
ocasion.

Ramon Cao Martinez
Progreso 83, 7°F

32003 Ourense
caoramon(@eresmas.com

100 Valiosos apuntes al respecto se hallan en M* Angeles Pastor Alonso, ob.cit. en nota 3, pp. 194-200.
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