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La especie humana está excesivamente ávida de  
cuentos.(Lucrecio, De natura rerum, IV,598)

No creo haber leído jamás una descripción tan precisa y válida para iniciar  hoy mi 
conversación con todos Vds. de lo que más me gusta. De poesía. Estoy segura de que 
Merton nos daría su beneplácito para hablar, sí, pero sólo de la experiencia poética que 
escribe la historia de los pueblos y de los hombres. 

¿Cómo escuchar a  los poetas? Que sería lo mismo que decir: ¿Cómo entrar dentro?. 
Recordemos el  pasaje de San Mateo: “Cuando ores entra...”(Mt 6, 5-7). Se trata de 
entrar. La infinita generosidad de la vida me convirtió en presencia y compañía la voz 
vigorosa del místico que hoy celebramos. Todos los que hemos leído su obra recibimos 
su claridad y la grandeza de “amar a Dios sobre todas las cosas”.

1. Poesía y Contemplación.

En verdad, Merton encontró la clave de su personalidad y la unidad de su existencia en 
su vocación contemplativa si bien importa conocer que ésta se mantuvo en duelo ante su 
impulso poético siendo ambos objeto de continua reflexión. La cita de Leon Bloy que 
aparece como introducción a su libro de poemas “The Tears of the Blind Lions” (1949) 
resume  de  forma  esplendida  esa  tensión  permanente  entre  dos  vocaciones 
aparentemente irreconciliables: “When those who love God try to talk about Him, their  
words are blind lions looking for springs in the desert” (Cuando aquellos que aman a 
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Dios  intentan  hablar  sobre  El,  sus  palabras  son  como  ciegos  leones  que  buscan 
manantiales de agua en el desierto.)1 

En un principio, el poeta consideró que la poesía podía ser un obstáculo en el camino 
hacia  la  verdadera  contemplación  y  que  debía  ser  sacrificada  en  favor  de  un 
conocimiento derivado de la pura gracia, de una sabiduría directamente infundida por el 
Espíritu. En su libro “Figures for an Apocalypse” (1947) expresa sus dudas respecto a la 
utilidad de la escritura en su vida:

 
Pobres páginas: hoy es el día de nuestro adiós inevitable 
¿debo bendecir la parte que de mí que habéis devorado?
¿fuisteis, en fiel obediencia, mi Cruz,
enviada como sacrificio en Cristo?  
¿cómo florecerán las semillas esparcidas sobre los viejos papeles?
¿o solo he derramado mi sangre para sembraros de piedras y espinas
colmando mi tiempo de tarea inútil?2 

Ilustrativa reflexión en donde se cuestiona si su dedicación a la poesía no le aparta de 
algún modo de Dios. Teme quedarse en la frontera, no entrando nunca al banquete sino 
apresurándose a decir a los transeúntes de la estupenda música que ha oído llegar del 
palacio del Rey.3 Sin embargo, en un ensayo posterior “Notes on Sacred and Profane 
Art” (1956) (Notas sobre lo sagrado y lo profano en el arte) Merton describe la poesía 
como: “the gate of Heaven, a gate into an invisible world”4.  (La puerta del cielo, un 
acceso a un mundo invisible)5. Y en sus Literary Essays (Ensayos Literarios) reconoce 
que  “toda poesía es una especie de recuperación del paraíso (...). A través de ella, el  
mundo recibe una nueva oportunidad. El hombre, el lector, se descubre iniciando una  
nueva vida, en la esperanza, en la imaginación.”6. De ser un impedimento el arte pasa a 
convertirse en vía de contemplación, en puente hacia la otra orilla apenas vislumbrada. 

De este modo, Merton clarifica la unidad esencial entre poesía y mística. En las charlas 
que impartió en Getsemaní a sus novicios durante los años 60 les habla de la necesidad 
de repensar el nexo que media entre la vertiente poético creadora y la vertiente espiritual 
del ser humano: “La experiencia poética es análoga a la experiencia religiosa. Sin un  
acercamiento artístico y poético a la realidad, nuestra vida espiritual se empobrece”7. 
Evocando a su admirado poeta alemán Rainer Maria Rilke, les invita a mirar el mundo 
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poéticamente (“einsehen”), a ver las cosas como Dios las pensó en el momento preciso 
de su creación, conectando con su centro más íntimo y acercándose a su corazón: 

Cesando de preguntar al sol,
Me he convertido en luz,
Pájaro y viento. 
Mis hojas cantan. Soy tierra, tierra
Mi corazón alumbra todo lo creado. 8

2.Teología de la Creatividad

Merton intuye que la poesía hace al hombre co-partícipe en la tarea de creación divina. 
Inspirándose en el relato bíblico del Génesis, en su libro El Hombre Nuevo escribe: 

“la función de Adán era contemplar la creación, verla, reconocerla y darle dentro 
de él  una existencia nueva y espiritual.  Adán hubo de imitar  y reproducir  la 
acción  creativa  de  Dios  ante  todo  repitiendo,  en  el  silencio  de  su  propia 
inteligencia, la palabra creativa merced a la cual Dios designó cada una de las 
cosas vivientes.”9

Tal es la razón que nos obliga a permanecer en vigilancia constante. No importa si esta 
conlleva extrañeza o desconcierto. Merton compara al poeta con un nuevo Adán que 
concede  nombres  a  las  cosas,  que  retoma “la  palabra  sin  tiempo”  de  la  que  habla 
Aristóteles (Poética XX,1457 a 1014). Un nombrar que nace de un “contemplare” y 
que nos remiten a un templum instaurador de nuevos espacios y de nuevas formas  hasta 
entonces desconocidas del ser.  

Intérprete  de  los  vuelos  del  espíritu  en  su  poema “Stranger”,  el  alma  del  poeta  se 
identifica con un pájaro que en el acto de mirar recrea el mundo en su permanente fluir:

Cuando nadie escucha
la quietud de los árboles
cuando nadie percibe
el sol en la charca

Cuando nadie siente
la primera gota de lluvia
O divisa la última estrella

O canta el amanecer

7
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 Trascripción y traducción de la grabación  Poetry and Religious Experience  (Archivos del Thomas 
Merton Center, Bellarmine College, Kentucky, USA).
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 The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit. p.344.
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 Thomas Merton, El Hombre Nuevo, Buenos Aires, Editorial Hastinapura, 1984, p.62. 
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de un  mundo gigante 
donde se instaura la paz
y concluye la guerra

Un pájaro posa callado
contemplando la obra de Dios
el vibrar de una hoja
dos pétalos que se deshojan
diez círculos sobre el lago.10

Criatura hecha a imagen y semejanza de Dios, ahora el poeta crea imaginando, alumbra. 
Siente gran alegría  interior  al  comprobar que es capaz de captar en un instante  ese 
prístino brotar de lo que emerge, de lo que en todo está presente desde siempre,  ab 
origine. Su mirada contemplativa, plural y abierta, totalizadora como la luz, inaugura el 
mundo  a  cada  instante.  Bajo  ella,  lo  cotidiano  adquiere  una  nueva  dimensión,  casi 
sagrada. La atención se  detiene en lo más sencillo, pero no por ello menos sublime: “el  
vibrar de una hoja/dos pétalos que se deshojan/diez círculos sobre el lago.” 

Habitante del silencio, al poeta se le otorga la palabra en resplandeciente epifanía, como 
un canto,  como una celebración,  sin propósito, sin finalidad alguna. En el  poema“A 
Song for Nobody” observa:

Una flor amarilla
(Luz y Espíritu)
entona una canción
para nadie.

Un espíritu de oro
(Luz y vacío)
canta por sí solo
sin palabras.

Que nadie perturbe este amable sol
En cuyo ojo secreto
Alguien está despierto

(Sin luz, sin oro, sin nombre, sin color
y sin ideas:
¡oh, plenamente atento! 

Un cielo incendiado
Entona
Una canción para nadie.11

10
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 The Collected Poems of Thomas Merton,  op.cit., pp.289-290.  Recuérdese que a lo largo de toda la 
tradición filosófica-literaria europea y americana, el símbolo del pájaro es lugar común: el ruiseñor de 
Keats, la alondra de Shelley,  el  albatros de Baudelaire, el petirrojo de Emily Dickinson, el pardal de 
Machado, el gorrión de Wallace Stevens, etc. En todos estos autores, al igual que en Thomas Merton, el 
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Será necesario, por tanto, --subraya Merton--volver a la Escucha, volver a la proximidad 
del Ser. El poeta recupera el “oído del paraíso”12 y sitúa en el centro de su atención el 
beneficio de la escucha: 

Escucha, Elías
El viento del Sur
Donde la hierba amarillea
Vive al cobijo de este pino
Entre aire y lluvia
Escucha a los bosques
Escucha a la tierra
Oh escucha, Elías
(donde el pájaro mora
y canta en soledad)
el sol palidece
cuando pasa Aquel
que ni hojas ni helechos altera
Escucha su Palabra (...)13

Como el profeta Elías, que recibió pasivamente la luz secreta de la contemplación y fue 
transformado por su Sabiduría, ascendiendo al cielo en un carro de fuego (2Re., II, 11), 
así el verdadero poeta recibe la Palabra de Dios pronunciada en el “ligero susurro de 
aire” (1Re 1912), el  “silbo de los aires nemorosos”.14 En él  se dan, por un lado,  la 
inspiración del  profeta-místico,  rebosante  de fuego divino,  y  por  otro el  entusiasmo 
puramente poético del gran genio artístico.15Ambos nos convocan a estar siempre en 
reverente escucha como una liturgia interior para adquirir al fin conciencia de lo que en 
realidad somos: “si no has oído tu nombre, no es porque no haya sido pronunciado. El  
Señor, que te nombra, vive dentro de ti.  Tu vives por el  nombre que El profiere en  
secreto”16.  

3. Silencio y Libertad

12

1

 v. The Literary Essays of Thomas Merton, op.cit., p.128.

13

1

 The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.240.
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1

 San  Juan  de  la  Cruz,  “Cántico  Espiritual”,  Obra Completa  (Vol.1),  ed.  de  Luce  López-Baralt  y 
Eugenio Pacho, Madrid, Alianza , 1994, p. 61. 
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Afirmación  que  conlleva  a  un  descubrimiento  de  que  el  único  viaje  que  merece 
realmente la pena realizar, no es el viaje interestelar,17 sino el viaje hacia el interior de 
nosotros mismos,18 allí donde Dios nos respira:   

(...)Más cercano y transparente
Que cualquier maestro de esta tierra
Tú, desconocido de mi alma
Que nunca he contemplado

Más profundo y puro
Que el océano clamoroso
Inunda mi silencio
sostenme en Tu mano.19

Merton halla a Dios en las profundidades del alma humana. Al igual que San Juan de la 
Cruz y muchos otros místicos cristianos, le describe como el “extraño”, el desconocido, 
le siente como un océano transparente y enigmático, cuya azul lejanía hace que tierra y 
cielo, humano y divino se reclamen. Quizá sólo en el  silencio,  sugiere el  poeta,  sea 
posible una reconciliación del hombre consigo mismo y con el Dios que le habita. Un 
silencio que es sinónimo de desnudez, vacuidad, desasimiento. En su extenso poema 
Cables to the Ace se expresa:

Desierto y vacío (...) Pobreza absoluta del Creador. 
No obstante de esta pobreza emerge todo (...)Todas 
las cosas nacen de esta Nada desierta. Todas ellas 
quieren regresar a ella y no pueden. Porque ¿quién 
puede volver a “ninguna parte”? No obstante, en 
cada uno de nosotros hay un lugar que es un no 
lugar  en  medio  del  movimiento,  una  nada  en  el 
centro  del  Ser  (...)  Si  buscas  este  lugar,  no  lo 
encuentras. Si cesas de buscarlo, esta ahí(...) Si te 
contentas  en  perderte  te  encontrarás  sin  saberlo, 
precisamente  porque  te  has  extraviado,  porque 
estás, finalmente, en ninguna parte.”20    

17

1

 “¿Qué ganancia nos procura el navegar a la luna si no somos capaces de cruzar el abismo que nos 
separa de nosotros mismos? Este es el más importante de todos los viajes de descubrimiento, y sin él, 
todos los demás resultan no sólo inútiles sino desastrosos” (Thomas Merton, La Sabiduría del Desierto,  
Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, 1997, p. 43).
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entrega cada vez mayor a la acción creadora del amor y de la gracia en nuestros corazones. Nunca como 
ahora fue tan necesario para nosotros responder a esta acción. Rezo para que todos podamos hacerlo. 
(Thomas Merton,  Diario de Asia,  trad. de Fernando Beltrán Llavador y Francisco Rafael de Pascual, 
OCSO, Madrid, Trotta, 2000, p.258).
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Aquí se da, se traba, se describe el acceso a la morada profunda del ser humano, vacío 
de plenitud en el que Merton encuentra el origen de la verdadera libertad. En sus versos 
profetiza el nacimiento de otro hombre que no tiene metas, aquel que es libre para elegir 
entre el sinfín de la vida y la muerte reducida a un saber del límite, de realidades falsas 
y clausuradoras. “El hombre libre”, nos narra:

No está sólo como los hombres atareados
Sino como los pájaros. El hombre libre canta
En soledad como lo hacen los universos(...)

No se preocupa por ser reconocido
Ni le concierne el adquirir fama
No necesita una determinada máscara

             Para que se le considere

El hombre libre no se deja llevar
Por la corriente de sus compañeros de viaje
Ni es enviado a empresas como los ejecutivos
Condenados a un destino inexorable:
Sino que como las aves o los lirios del campo
Busca ante todo el reino de Dios, sin otro cuidado (...) 
Porque el camino del hombre libre no tiene ni principio ni fin.21

                                     
El poeta inaugura el orden de lo abierto, lo fecundo, lo posible. Nos exilia, nos despoja, 
nos  despierta,  nos  hace  renunciar  al  cielo  de  las  ideas  constituidas:  “habita  en  lo  
inefable”  (Stand,  stand  in  the  Unspoken)  exhorta  en  su  poema  The  Geography  of  
Lograire. 

4. Poesía y Crítica

Pero es necesario añadir que la palabra esencial de Merton no se agota en su actividad 
contemplativa-creativa ni en ese descubrir y celebrar las maravillas del universo en que 
habita  Dios.  En  su  opinión,  el  verbo,  para  ser  auténticamente  poético,  ha  de  ser 
igualmente  profético.  Esto  es,  el  poeta  honesto  --afirma--  debe  reclamar  una 
sensibilidad nueva frente a la furia que parece habitar la tierra. Está obligado a ser la 
conciencia del mundo que audazmente denuncie los hábitos mentales y lingüísticos de 
nuestra herencia filosófica, cultural y política, a la vez que hable de un nueva dimensión 
de la palabra hombre y de la palabra Vida22. 
    
Como la poesía romántica americana de Emerson o Thoreau, o la poesía modernista de 
T.S. Eliot o Ezra Pound, la poesía de Merton y en especial sus dos últimos poemas, 
Cables to the Ace y The Geography of Lograire, constituyen antes que nada un agravio 
a toda la cultura occidental 23.

21

2

 Ibíd., pp.244-245.

22

2

 v. “Message to Poets”, en Thomas Merton,  Raids on the Unspeakable,  New York, New Directions, 
1966, p.158. 
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De un carácter altamente premonitorio el alcance de su crítica abarca múltiples ámbitos: 
desde la tierra baldía sobre la que están erigidas las ciudades modernas, las cuales son 
comparadas con jaulas o nichos, a la caricatura de sus habitantes que sólo adoran a un 
falso ídolo: el dinero. Sin olvidar  los grandes desajustes económicos y sociales que 
definen el  mapa del  mundo,  toda  la  feroz  industria  armamentística  o  el  ascenso  de 
ideologías como el nazismo capaces de justificar la masacre de miles de seres inocentes. 
Ante  semejante  banalidad,  ante  semejante  nada,  Merton  reivindica  un  nuevo  orden 
existencial, un lenguaje libre de conocimientos que suplante el ruido ensordecedor de 
los lenguajes totalitaristas y propagandísticos24.  

Sus versos son expresión radical de una modernidad desorientada y sin rumbo:

La geografía se desdibuja
la brújula ha perdido su norte
carecen de sentido los horizontes
de explicación los caminos.25

Incapaz de interpretar su propia  existencia,  naufrago en un mar de desesperanza,  el 
hombre necesita crear nuevos mapas, nuevas cartografías, ensayar nuevos caminos en lo 
abierto.  En  un  mundo  irracional  donde  la  hermosura  ha  sido  suplantada  por  la 
destrucción (“la belleza son los ejércitos, los ejércitos son la belleza/  sólo cultivamos la 
muerte...”26 escribe), el poeta compara su alma con una semilla que aguarda la bendición 
del agua purificadora:

(...)dormía en el parque
oculto en la tierra,
esperando que las lluvias de Abril

    me colmasen de gozo
y coronasen mi existencia con savia y alimento.27 

Breves  exaltaciones  que  propugnan  una  vida  al  aire  libre  frente  al  contraste 
materialista, artificial de la metrópoli:

Y cuando, a lo largo de toda la avenida treinta y cuatro,
(...)
vibran los ascensores y crujen sus cabinas enrejadas,

23

2

 v. Sonia Petisco, “Thomas Merton´s Antipoetry: A Revolution in Language and Thought”, The Merton 
Journal, Vol.8, No.1, Easter 2001, pp.30-34.

24

2

 v.  Thomas Merton,  “War and the  Crisis  of  Language”,  The Non-Violent  Alternative,  New York, 
Farrar, Strauss & Giroux, 1987, pp.234-247.

25

2

 The Collected Poems of Thomas Merton, op.cit., p.2.

26

2

 Ibíd., p. 3.

27
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 Ibíd., p.3.
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entonces los niños de la ciudad
abandonando las cuevas de monos
que son sus oficinas y apartamentos
con extrema dificultad abren la boca y entonan:
¡Nueva York: Reina entre todas las ciudades de la tierra!28

Impacta la comparación fatal de los rascacielos de la ciudad con guaridas de monos y la 
subsiguiente  asociación  de  los  inquilinos  con  primates  peludos,  hombres 
metamorfoseados, deshumanizados, similares a los rinocerontes de Ionesco. Hombres 
sin libertad, ciudadanos siervos, meras sombras proyectadas en la pantalla-escenario de 
la  gran  urbe:  “ellos--escribe—que  lucen  trajes  nuevos  y  cabellos  perfumados/  no 
logran  armonizar/  con  sus  propias  imágenes,  que  deambulan  reflejadas  en  los 
escaparates/ de los múltiples comercios”29.  En su drama moral en verso The Tower of  
Babel,  Merton  reconoce  a  estos  ciudadanos  como  hombres  póstumos,  individuos 
enfrentados,  enemigos  unos  de  otros,  unidos  solamente  por  un  sólo  propósito, 
claramente ilusorio, con el que llenar sus vidas: la construcción de una torre, símbolo 
del despiadado sistema capitalista que actualmente padecemos: “piensan que hablan la  
misma lengua, que tienen un mismo criterio (...) descubriremos que sólo son una voz al  
unísono:  muchas  mentes,  muchas  ideas  que  no  significan  nada.  Muchas  palabras,  
muchos planes inútiles. Corazones divididos, manos débiles. Corazones cerrados a los  
otros”30.

5. La poesía como búsqueda.

No es preciso seguir.  Estricto es el  significado del discurso mertoniano que exigiría 
mayor atención. Caminos de certeza en la penumbra de nuestro propio tiempo, donde la 
perpleja situación desde una perspectiva mundial parece insostenible. 

Plenamente consciente de mi insuficiencia, he intentado buscar más bien los ecos, las 
resonancias del corpus poético de Thomas Merton tan rebosante de vida, de esperanzas, 
y desesperanzas. Su poesía fue para él confesión, penitencia y comunión, un camino 
para descubrir el mundo que no cesa, novedad tejida por el tiempo.  

Tras la retórica del sueño de una civilización global, su fuerza es un bien que nos invita 
a pensar en otra clave, a construir un diálogo permanente con nosotros mismos. ¿Cómo 
hacer para modificar esta visión estancada del mundo actual donde el laberinto de las 
dificultades se nos muestra cada vez con más inusitada violencia? ¿Cómo hacer para 
mirar cada cosa ampliando nuestras posibilidades de percepción,  de amor,  belleza y 
solidaridad? ¿Cómo hacer para expresar la urgencia de modelos sociales más ascéticos y 
menos consumistas? 

28

2

 Ibíd., pp.19-20.

29

2

 Ibíd., p. 227.

30

3

 Ibíd., p.249.
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A tales interrogantes los versos de Merton son una especie de cono de luz que intenta 
convertirse en algo propio y sugerente para todos nosotros.
                                    
Muchas gracias.

Sonia Petisco Martínez,
Madrid, 2002.
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