
THOMAS  MERTON: DESIERTO

Francisco R. de Pascual, ocso

“Si te diriges a la soledad con lengua silenciosa, el silencio de los seres  

mudos  compartirá  contigo  su  reposo.  Pero  si  vas  hacia  la  soledad  con  el  

corazón silencioso,  el  silencio  de  la  Creación  te  hablará  más  alto  que  las 

lenguas de los hombres y de los ángeles”.1

"Estar aquí en el silencio de la filiación en mi corazón es ser un centro  

en el que todas las cosas convergen en ti...  Por eso, Padre, te pido que me 

conserves en este silencio para que aprenda de él la palabra de tu paz y la  

palabra de tu misericordia y la palabra de tu amabilidad dicha al mundo: y que  

a través de mí quizá tu palabra de paz se deje oír donde durante mucho tiempo 

no ha sido posible que nadie la oyera".2 

THOMAS MERTON (1915-1968) fue un monje cisterciense-trapense de la Abadía 

estadounidense de Gethsemaní, en Kentucky, en la que pidió su ingreso en 1941. Nació 

en Francia (Prades), se nacionalizó en Estados unidos a los 36 años en 1951, y murió 

electrocutado en Bangkok a consecuencia de un accidente doméstico; participaba en un 

encuentro de monjes asiáticos.

Recibió el bautismo en la Iglesia Católica en 1938. Contó su vida y conversión 

en un libro que sigue siendo un clásico de espiritualidad –La montaña de los siete  
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  THOMAS MERTON,  Paz personal, Paz social,  textos seleccionados por Miguel Grinberg,  Ed. Errepar, 
Clásicos de Bolsillo,  Buenos Aires 199, pág. 152.
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  THOMAS MERTON, Conjeturas de un espactador culpable, Ed. Pomaire, Barcelona 1966, pp. 166-167.
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círculos-,  que ha conocido numerosas ediciones3. Desde la aparición de este libro, en 

1948,  MERTON desarrolló una intensa tarea como escritor.

Cuando  ingresó  en  la  abadía  ya  era   Maestro  en  Artes  y  Literatura  por  la 

Universidad  de  Columbia.  El  que sus  padres  fueran  artistas,  el  que estudiara  en su 

juventud  en  Francia  e  Inglaterra,  y  el  hecho  de  poseer  un  temperamento  abierto  y 

espontáneo y, a la vez, reflexivo y muy observador, le dotaron excepcionalmente para la 

literatura  y  el  acompañamiento  espiritual.  La  influencia  de  su  madre  le  hizo 

introspectivo  –durante  toda  su  vida,  desde  la  infancia,  escribió  Diarios-;  su  padre 

sembró en él las primeras semillas de religiosidad y respeto a todas las creencias. Perdió 

a  ambos   muy joven  y  esto  marcó  profundamente  su  vida.  Una  juventud  un  tanto 

disipada y alocada, al uso de todos los estudiantes de su tiempo –y de siempre- le llevó 

por caminos de superficialidad y agnosticismo. Excelentes amistades y buenos maestros 

le condujeron de nuevo al equilibrio personal y emocional y a la fe católica.

Con este  bagaje  humano y cultural,  y  con un deseo decidido de vivir  como 

monje cristiano hasta la muerte, comenzó su andadura en la abadía ya mencionada. Su 

vida monástica estuvo marcada por el deseo de sinceridad hacia Dios y hacia sí mismo –

según la vocación recibida- y por la vocación de escritor.

Sus numerosos libros, artículos, conferencias dadas en el monasterio a jóvenes 

monjes y a la comunidad, le han asegurado un puesto en la historia de la espiritualidad 

cristiana y en la tradición monástica de Oriente y Occidente. La sinceridad y profundo 

conocimiento de la vida espiritual y su desarrollo que reflejan sus escritos, y el que 

éstos hayan conocido numerosas ediciones y traducciones y, además, que en su mayor 

parte no hayan perdido actualidad, es lo que justifica el que nos ocupemos ahora de él  y 

que  intentemos  exponer  un  tema  fundamental  en  sus  inquietudes  como  escritor 

espiritual y como monje4: la espiritualidad del desierto, la vida en soledad.
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 The Seven Storey Mountain,  Harcourt, Brace & Company, New York 1948. La montaña de los siete  
círculos,  © 1950, Editorial  Sudamericana, S.A.,  Humberto Iº  531, Buenos Aires,  (1998-6ª);  también: 
Editorial Porrúa, Av. De la República Argentina, 15, México, 1999; colección “Sepan cuantos...”, nº 709., 
Ambas ediciones  contienen la excelente traducción de Aquilino Tur.  Obra difícil  de encontrar  en las 
librerías  españolas;  pero  se  puede  obtener  en:  Abadía  de  Viaceli,  39320  Cóbreces  (Cantabria);  Fax 
942.725086 y [revcistercium@planalfa.es]. En la página web: [www3.planalfa.es/cisterc] hay una sección 
dedicada a TM y un interesante listado bibliográfico.
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 La  personalidad literaria  y didáctica de Merton posiblemente esté magníficamente definida en este 
texto, que son palabras que Merton dirige a uno de sus libros: “A ti no te preocupan tanto los principios  
éticos y las respuestas tradicionales a las cuestiones tradicionales, porque muchos hombres han decidido 
no volverse a plantear tales cuestiones. LO que te interesa más no son las respuestas formales ni las  
definiciones exactas,  sino intuiciones difíciles en un momento de crisis  humana. Tales intuiciones no 
pueden  ser  consoladoras  ni  bien  definidas:  son  oscuras  e  irónicas.  No  se  pueden  traducir  en  un  
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Es tan vasta la producción de Merton al respecto que, forzosamente, nos hemos 

de conformar con exponer unas ideas fundamentales. Son muchos los lugares en sus 

escritos donde Merton habla del “desierto”, de sus características e importancia en la 

vida espiritual. Mediante la cita de textos y las referencias a pie de página, intentaremos 

ofrecer al lector una somera guía e indicación de lecturas, nada más.

Como particularidad importante podemos añadir que en el particularísimo caso 

de  Merton  sus  reflexiones  sobre  el  “desierto”  están  estrechamente  vinculadas  a  su 

propio itinerario espiritual, lo cual  les confiere una carga emotiva y experiencial nada 

desdeñable; y por eso, de vez en cuando haremos referencia a momentos particulares de 

su vida.

Lo excepcional de la vida de Thomas Merton no deja de ser un soporte, 

extraordinario para las razones más importantes que sustentaron las ilusiones 

de su vivir. Si Bernardo de Claraval dijo que su vida era una q u i m e r a 5, Merton se 

califica a sí mismo como una p a r a d o j a 6.  

Podemos decir, pues, que lo extraordinario de la vida de este monje “está 

resuelto desde el principio en un pensamiento más profundo del mismo que lo 

enuncia”. En primer lugar del que podamos enunciar nosotros; después del que 

programa que resuelva todos los problemas de la sociedad, pero quizá hagan posible a alguna rara  
persona, acá o allá, seguir viva y estar despierta en un momento en que lo deseable es estar despierto:  
un momento de decisión definitiva, en que note una amenaza en las raíces de su propia existencia. Has  
considerado la amenaza crítica de la hora, la de la deshumanización, y la has tratado como podías, con  
poesía, con ironía más que con declamación trágica o con fórmulas confesionales”  (Thomas Merton, 
Incursiones en lo indecible, Ed. Pomaire, Barcelona 1967, págs. 8-9).
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  Quimera: Digamos en primer lugar que se trata de un animal fantástico, cuyo cuerpo está compuesto de 
partes de diversos animales. Es también una alucinación, una visión; una creación de la mente tomada 
como realidad. Finalmente, puede ser una cosa agradable en que se piensa como posible, no siéndolo en 
realidad . Cf.  Obras completas de san Bernardo, BAC, Madrid  1990, Carta 250 –a Bernardo, Prior de 
Portes-, p. 801.

6

6

 Paradoja: Idea extraña opuesta a lo que se tiene generalmente por verdadero; o puede ser también una 
aserción absurda que se presenta con apariencia de razonable. Y es también una expresión en que hay una 
incompatibilidad aparente, que está resuelta en un pensamiento más profundo del que la enuncia, como 
“el que no tiene nada lo tiene todo”. Puede ser hasta una coexistencia ilógica de cosas: “Es una paradoja 
que el más pobre es el que más gasta”. Cf., Vivir con sabiduría, capítulo 15: En el vientre de la ballena, 
pp. 115-121. En realidad la frase se encuentra en el libro El signo de Jonás: “Me siento a mí mismo como 
viajando hacia mi destino en el vientre de una paradoja”.
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pueda expresar el mismo Merton en las páginas que consagró a desvelar el 

misterio  de  aquello  por  lo  que  realmente  había  vivido  y  quiso  vivir:  su 

experiencia interior, aquello para lo cual quería vivir...

1. Desierto y vulnerabilidad.

Para  Merton  el  “desierto”,  fundamental  y  primariamente,  no  es  un  lugar 

geográfico, un término de destino, ni tampoco una situación ideal que propicie por sí 

misma  experiencias  saludables.  Según  sus  propias  palabras,  el  “desierto”  es  una 

cuestión de alternativas, de perspectiva, de posicionamiento:

 

• “El ‘desierto’ de la contemplación es sencillamente una metáfora para 

explicar el estado de vacío que experimentamos cuando hemos abandonado 

todos los caminos, nos hemos olvidado de nosotros mismos y hemos tomado  

a Cristo invisible como nuestro camino”.7

• “Falsificar nuestra verdad interior, so pretexto de entrar en unión con 

Dios, sería la más trágica infidelidad, primero a nosotros mismos, a la vida,  

a la realidad misma, y, por supuesto, a Dios. Tales fabricaciones terminan 

en la dislocación de toda existencia moral e intelectual de la persona”.8

Son las dos alternativas posibles:  verdad o mentira,  ilusión o contemplación, 

autenticidad o no ser nada.

Merton, en cuanto escritor espiritual, es fundamentalmente un monje, y dispone 

para  su  uso  de  las  imágenes  y vocabulario  monástico  de  la  tradición  cristiana,  que 

conoce muy bien y en la que se mueve con facilidad. Además, durante toda su vida 

sufrió  épocas  de  inmensa  soledad,  y  fue  precisamente  la  búsqueda  de  una  mayor 

soledad la mayor fuente de sus inquietudes espirituales –y lo que más quebraderos de 

cabeza causó a él, a sus superiores y a su comunidad-.

7

7

 THOMAS MERTON, La oración contemplativa,  Ed. PPC, Colección Sauce, Madrid 1996, págs. 121-122.

8

8

 Ibidem, pág. 115.
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Por eso siempre que escribe del desierto y la soledad física deja traslucir una 

experiencia  que  podríamos  calificar  de  ambivalente,  pues,  en  realidad,  esta  es  la 

cualidad del hombre espiritual y especialmente del que “huye” al desierto. En varios de 

los  libros  de  Merton  aparece  esta  dualidad  o  ambivalencia  en  fórmulas  como 

“acción-“contemplación”,  “soledad-solidaridad”,  “autonomía  y  abandono”,  “ermita  y 

acogida”, “conversión-conversación”, “soledad-sociedad”...9

Cuando Merton habla de lo que representaba el padre espiritual en la tradición 

del desierto10, indica claramente que la misión de aquél no es tanto enseñar al discípulo a 

vivir solo cuanto iniciarle a vivir la vida espiritual dialécticamente. El padre espiritual 

de la tradición del desierto era un guía que orientaba a toda la persona para rescatar del 

automatismo al hombre espiritual, él único que puede ir al desierto, pues, en definitiva, 

el guía definitivo va a ser solamente el Espíritu, poseedor único de la vida interior del 

hombre.  El   cometido  del  padre  espiritual  es  comprobar  y  alentar  lo  que  haya  de 

auténticamente  espiritual  en  el  alma  del  discípulo.  Y quien  va  al  desierto  va  para 

aprender las técnicas de la vida espiritual, en definitiva, a buscar una alternativa entre 

verdad e ilusión sobre sí mismo11.

Merton, cuando escribe, recurre siempre a los interrogantes humanos 

más  universales  y,  por  así  decir,  elementales.  Por  eso  va  siguiendo 

gradualmente  una  especie  de  cuestionario  en  el  que  él  mismo plantea  las 

preguntas y respuestas, de modo que el lector puede encontrarse no ante una 

descripción de lo que es esto o aquello,  sino de lo que cada uno es en sí 

mismo y de aquello a lo que cualquier ser humano aspira vivir y encontrar: 

9
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 cf.  Tríptico  mertoniano:  RICHARD FOURNIER:  “La  ermita  acogedora”;  GARY P.  HALL:  Autonomía  y 
Abandono,  Soledad  e  Intimidad;  FERNANDO BELTRÁN LLAVADOR:  Hermano  Silencio  Hermana  Palabra: 
conversión y conversación. Merton en soledad y sociedad”, en CISTERCIUM XLIX (1997) 633 –660. 
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 THOMAS MERTON,  Contemplation in  a  World of  Action,  Image Books,  A Division of  Doubleday & 
Co.Inc., New York 1997, pág. 284, cf también, en el mismo libro: Christian Solitude, págs. 251-264.
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 Puede leerse con gran provecho y disfrute, por su clarividencia y profundidad, el estudio de Merton 
Dirección y Contemplación, Ed. Sociedad de Educación Atenas, Col. Azenai 6, Madrid 1986, págs. 15-
53.
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“E l  l e c t o r,  a n t e  e l  e s p e j o  d e  e s a  e s c r i t u r a  p r ó d i g a  e n  l o s  i n t e r r o g a n t e s  h u m a n o s  

m á s  u n iv e r s a l e s ,  s e  p r e g u n t a  y  l e  p r e g u n t a :  ‘ ¿ Q u i é n  e s ,  e n  d e f i n i t iv a ,  T h o m a s  

M e r t o n ? ’  A  m o d o  d e  r e s p u e s t a ,  s i n  e m b a r g o ,  s e  s i e n t e  a  s u  v e z  i n c r e p a d o  c o n  

u r g e n c i a :  ‘ ¿ Q u i é n  e s  u s t e d ? ’  E s a  f u e  l a  p r e g u n t a  q u e ,  e n  e f e c t o ,  s e  i n s t a l a r í a  e n  

e l  c e n t r o  d e  s u  b ú s q u e d a  p e r s o n a l  m á s  p r o f u n d a ,  l a  i n t e r p e l a c i ó n  q u e  s a c u d i ó  

l o s  c i m i e n t o s  d e  s u s  s e ñ a s  d e  i d e n t i d a d  p s i c o l ó g i c a s ,  i n t e l e c t u a l e s  y,  s o b r e  t o d o ,  

e x i s t e n c i a l e s ;  e s a  f u e  l a  c u e s t i ó n  c o n  l a  q u e  T h o m a s  M e r t o n  e m p e z ó  a  u b i c a r  s u  

e x i s t e n c i a  e n  e l  s e r  ( e l  aseitas c o n  q u e  E t i e n n e  G i l s o n  l e  a b r i r í a  l a s  p u e r t a s  d e  

l a  t r a d i c i ó n  e s c o l á s t i c a )  y  e l  s e r  e n  s u  e x i s t e n c i a ;  e s a  f u e  l a  i n d a g a c i ó n  q u e  

i n s p i r ó  s u  v i a j e  “ e n  e l  v i e n t r e  d e  l a  p a r a d o j a ”  d e s d e  u n  m i c r o u n iv e r s o  

m o n á s t i c o  c o n  u n a  e s t r u c t u r a  f o r m a l  p r o p i a  d e l  s i g l o  X I I I ,  e n  l a  N o r t e a m é r i c a  

d e  l a  c o n q u i s t a  e s p a c i a l ,  h a s t a  l a  u n i v e r s a l i d a d  r a d i c a l  y  s i n  f r o n t e r a s  d e l  

c a t ó l i c o  a l  q u e  r e c o n o c i e r o n  e n  A s i a  c o m o  u n  Buda natural y  e n  e l  m u n d o  d e l  

I s l a m  c o m o  u n  simurgh,  e s e  p á j a r o  d e  a l t o  v u e l o  e n  l a  m i t o l o g í a  p e r s a . . .  L a  

e x p e r i e n c i a  d e  u n a  v i d a  i n m e r s a  e n  l a s  a g u a s  d e  S i l o é  l e  m o s t r a r í a  q u e  l a  

c o n v e r s i ó n  e s  u n  p r o c e s o  i n a g o t a b l e  q u e ,  m u y  l e j o s  d e  c o n d u c i r  a  u n  i d e a l  

e s q u i z o i d e  a j e n o  a  l a  r e a l i d a d  c o t i d i a n a ,  c o n s i s t e  n i  m á s  n i  m e n o s  q u e  ‘ e n  

l l e g a r  a  s e r  l o  q u e  s o m o s ’  d e  v e r d a d  d e  m a n e r a  e x t r a o r d i n a r i a ,  e s  d e c i r,  d e  u n a  

f o r m a  a b s o l u t a m e n t e  o r d i n a r i a ” . 12

 

“El hombre que se atreve a estar solo puede llegar a ver que el ‘vacío’ y la  

‘inutilidad’ que la mente colectiva teme y condena son condiciones necesarias  

para el encuentro con la verdad”.13

12

1

 Cf.  Fernando Beltrán  Llavador,  La contemplación en la  acción.  Thomas  Merton, Ed.  San Pablo, 
Madrid 1996, pp- 37-38. En la mente del autor este libro tenía por título:  Thomas Merton y el vuelo 
contemplativo: infinita soledad y sociedad perfecta.
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 THOMAS MERTON, Incursiones en lo indecible, pág. 22.
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Son muchas las perspectivas desde las que Merton aborda el tema del desierto14. 

Pero hay una que merece la pena ser destacada, precisamente porque él pasa por un 

momento delicado, muy delicado, de su vida, allá en 1966:

“Las alegrías más lúcidas y amargas de la soledad. El desierto real es este:  

hacer frente a las limitaciones reales de la propia existencia y conocimiento y 

no tratar de manipularlas o rechazarlas con repugnancia. No embellecerlas con  

posibilidades.  No  pretender  otras  posibilidades  mas  que  aquellas  que  son 

realmente posibles en el momento concreto, aquí y ahora. Y, entonces, elegir o  

rechazar, según uno quiera, sabiendo que esa elección no es una solución para  

algo, sino meramente un paso más hacia un contexto ligeramente modificado de  

otras posibilidades, muy pocas, verdaderamente limitadas, muy insignificantes y  

muy  concretas.  Darse  cuenta  de  que  toda  la  vida  de  uno,  de  cada  uno,  es  

precisamente  esto.  Cuando  se  vive  en  sociedad  las  posibilidades  parecen  

ilimitadas. Uno está en contacto con otras gentes, con otras libertades, otras  

elecciones;  y quién sabe lo que todos los demás pueden elegir en un momento  

determinado...  Todo  son  posibilidades...  Pero  cuando  se  está  en  soledad,  y  

cuando se ven y se aceptan las limitaciones reales, entonces esas limitaciones se  

desvanecen,  y  se  abren nuevas  posibilidades  ante  uno.  El  presente  está  ahí,  

contundente,  ilimitado. El  único  modo de  aferrarlo  en  toda  su  extensión  es  

despejar  las  limitaciones  que  nosotros  colocamos  en  él  mediante  futuras  

expectativas, esperanzas y planes, o conjeturas, o lamentos sobre el pasado, o  

intentos  de  explicaciones  de  algo  que  hemos  vivido  y  con lo  que  deseamos  

seguir viviendo. ¿Vivir con ello? Vivir con algo que hemos experimentado en el  

pasado es poner limitaciones al presente. Así y todo, el pasado entra en nuestro  

presente:  es  la  limitación  contra  la  que  debemos  hacer  valer  nuestra  

desventaja”.15 
14

1

 Tiene un capítulo específico en  Nuevas semillas de contemplación;  otro en  El camino monástico; 
“Notas para una filosofía de la soledad, en Cuestiones discutidas; escribió un librito sobre La sabiduría 
de los Padres del desierto; otro que lleva por título Pan en el desierto; “Desierto y paraíso”, también en 
El camino monástico. Otros textos irán saliendo en nuestra exposición.

15

1

 THOMAS MERTON,  Learning to Love. Exploring solitude and freedom, Journals (VI (1966-67), editado 
por Christine M. Bochen, HarperSan Francisco, 1997, XXIV+367 págs., más 9 de índices, pág. 309-311. 
La versión española de esta parte de los  Diarios (traducción  The Intimate Merton: His Life from His  
Journals, traducido  al  español:  Vol.  I DIARIOS (1960-1968):  La  vida  íntima  de  un  gran  maestro  
espiritual,  Patrick Hart and Jonathan Montaldo (eds); Isidro Arias (trad.); Vol. II  DIARIOS (1960-1968),  
Ed. Oniro, Barcelona  2000 y 2001, cf. Vol II, pág. 189.

7



Hemos reflejado este largo texto porque es de una gran profundidad, nos parece. 

Y antes dijimos que Merton estaba viviendo un momento delicado de su vida. Había 

conseguido la ansiada ermita, grandes espacios de soledad, cierta independencia. Pero 

ante los acontecimientos habidos, y que no es cuestión tratar aquí ahora,  su abad le 

hace una observación importante, y cariñosa, a la que Merton no da importancia, pero a 

veces hay que hacer caso a quien habla como lo hizo Dom James:

- “Obviamente, él piensa que la ermita ha sido demasiado para mí y me ha 

hecho excesivamente vulnerable...” 16.

Y  confiesa  sin  ambages,  tras  unas  páginas  bellísimas  de  una  sinceridad 

impresionante, a propósito de los acontecimientos a que hacíamos referencia:

“... Yo no soy tan avispado ni tan estable como me imaginaba”.17

Efectivamente, el desierto hace al hombre mucho más vulnerable que el vivir 

en medio de la sociedad, donde nos parece que hay más acoso y más peligro. El 

mismo Merton había hablado ya de esto varios años antes, cuando escribió Nuevas 

semillas de contemplación. Conocía muy bien lo que sucede en quien desea y busca 

la soledad del desierto (muy similar a quienes hoy día quieren retirarse “sólo” unos 

días en la hospedería de un monasterio...):

“La perspectiva de tener que atravesar este desierto es algo que horroriza tanto  

a la mayoría de las personas que se niegan a entrar en sus ardientes arenas y a  

caminar  entre  sus  rocas.  No  pueden  creer  que  tienen  que  encontrar  la  

contemplación y la santidad en una desolación donde no hay alimento, refugio  

ni refrigerio para su imaginación, su intelecto y los deseos de su naturaleza. 

Convencidas de que la perfección se mide por las brillantes intuiciones de Dios  

y las fervientes resoluciones de una voluntad inflamada de amor, persuadidas de 

16

1

 THOMAS MERTON, Diarios, Vol II (1960-1968), pág. 190.

17

1

 Ibidem, pág.181.
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que la santidad es cuestión de fervor sensible y resultados tangibles, no quieren  

saber  nada de una contemplación que no complace a su razón ni llena sus  

mentes y voluntades de consuelos y gozos sensibles. Quieren saber adónde van y  

ver  qué  están  haciendo,  y  nada más  entrar  en  regiones  donde su  actividad  

queda  paralizada  y  no  da  fruto  visible,  retornan  a  los  campos  exuberantes  

donde pueden estar seguras de que están haciendo algo y van a alguna parte. Y 

si no pueden conseguir los resultados que desean tan intensa y ansiosamente, al  

menos  se  convencen  de  que  han  avanzado  mucho  si  han  dicho  muchas  

oraciones,  si  se han mortificado mucho,  si  han predicado muchos sermones,  

leído  (y  tal  vez  también  escrito)  muchos  libros  y  artículos,  hojeado muchos  

libros de meditaciones, adquirido cientos de nuevas y diferentes devociones, y  

peregrinado  por  toda  la  tierra.  No  es  que  todas  estas  actividades  no  sean 

buenas en sí mismas; pero hay, en la vida de una persona, momentos en que 

pueden  convertirse  en  una  huida,  un  calmante,  un  refugio  contra  la  

responsabilidad de sufrir en las tinieblas, la oscuridad y la impotencia, y de  

permitir  a Dios que nos despoje de nuestro falso yo y  haga de nosotros los  

hombres nuevos que realmente estamos destinados a ser”.18

Creemos que se nos pueden permitir estas citas extensas. Cualquier comentario 

privaría al lector de su belleza y profundidad. El camino hacia el desierto no se puede 

emprender si no hay una llamada interior profunda y aceptada. Esa llamada nace de 

un deseo de fortalecer la propia identidad, pero con la fortaleza que da sencillamente 

el buscar los cimientos más firmes de la personalidad humana y espiritual.

2. Desierto e identidad.

Ahora,  si  pensamos  que  nuestra  vulnerable  cáscara  es  nuestra  verdadera 

identidad,  si  creemos  que  nuestra  máscara  es  nuestro  verdadero  rostro,  la  

protegeremos con fabricaciones aun a costa de violar nuestra propia verdad.  

Ese parece ser el empeño colectivo de la sociedad: cuanto más diligentemente 

se  dedican  a  ello  los  hombres,  con  mayor  certidumbre  se  convierte  en  una 
18
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ilusion  colectiva,  hasta  que  al  fin  tenemos  la  enorme  dinamica,  obsesiva  e  

incontrolable, de las fabricaciones proyectadas para proteger meras identidades  

ficticias  —es  decir,  los  "yo",  considerados  como objetos.  Unos  "yo"  que  se  

pueden  echar  atras  y  verse  divirtiendose—  (ilusion  que  les  tranquiliza  al  

convencerles de que son reales)”.19

Esto le puede plantear algunos problemas al lector de hoy día que, por una parte, 

se ve fuertemente atado a estructuras socializantes y globalizadoras, y, por otro, deseoso 

de encontrar espacios de soledad y silencio. La solución no es difícil:

“Puesto que todas las cosas tienen su momenta, hay un tiempo en que estar en  

gestación. En efecto, hemos de empezar en un vientre social. Pero hay también  

un  tiempo  en  que  nacer.  El  que  ha  nacido  espiritualmente  como  identidad 

madura queda liberado del vientre circundante de mito y prejuicio. Aprende a  

pensar por sí mismo, ya no guiado por los dictados de la necesidad y por los  

sistemas  y  procesos  trazados  para  crear  necesidades  artificiales  y  luego 

"satisfacerlas". Esa emancipación puede tomar dos formas: primero, la de la 

vida  activa,  que  libera  de  la  esclavización  a  la  necesidad  al  considerar  y  

atender  las  necesidades  de  los  demas,  sin  pensar  en  intereses  personales  o  

compensaciones. Y, segundo, la vida contemplativa, que no ha de construirse  

como una escapatoria del tiempo y la materia, de la responsabilidad social y de  

la vida de los sentidos, sino más bien como un avance hacia la soledad y el  

desierto... En el desierto de soledad y vacío es donde se ve que son ilusorios el  

miedo a la muerte y la necesidad de autoafirmación. Cuando se mira esto de  

frente,  la  angustia  no  siempre  queda  vencida,  pero  puede  ser  aceptada  y  

comprendida. Así, en el corazón de la angustia se encuentran los dones de paz y  

comprensión: no simplemente en la iluminación y la liberación personales, sino 

en  el  compromiso  y  la  comprensión,  pues  el  contemplativo  debe  asumir  la 

angustia universal y la situacion ineludible del hombre mortal. El solitario, lejos  

de encerrase en sí mismo, se hace a todos los hombres. Reside en la soledad, la  

pobreza, la indigencia de todo hombre”.20

19
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 Incursiones en lo indecible, pág. 19.
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Es la renuncia voluntaria a todo lo que no es Dios, icluyendo hasta legítimos, 

pero limitados, conceptos, imágenes y experiencias de Dios. El silencio y la oscuridad y 

el vacío vienen a ser una revelación de una Presencia que no puede ser comprehendida: 

“El  contemplativo  ...  ha  arriesgado  su  mente  en  el  desierto,  más  allá  del  

lenguaje y más allá de las ideas sobre Dios, allá donde Dios aparece en la  

desnudez de la pura verdad” .21

E, inexplicablemente, se encuentra uno restaurado en  unidad con Dios, con uno 

mismo y con la creación:

“Lo que buscaban los Padres del Desierto cuando pensaban que podrían hallar  

el ‘paraíso’ en aquellas soledades, era la inocencia perdida, vacío y poreza de  

corazón poseídas por Adán y Eva en el Edén... El paraíso se identificaba con la  

reconquista de aquella ‘unidad’ hecha pedazos por el ‘conocimiento del bien y  

del mal’”.22

Aquí es donde la tarea imprescindible para el alumbramiento de cualquier tipo 

de vida espiritual:

“Lo primero que tienes que hacer, antes de empezar siquiera a pensar en algo 

como  la  contemplación,  es  tratar  de  recuperar  tu  unidad  natural  básica,  

reintegrar tu ser -que se halla dividido en compartimentos-, en un todo sencillo  

y  coordinado,  y  aprender  a vivir  como una persona humana unificada.  Eso  

significa  que  tienes  que  recoger  de  nuevo  los  fragmentos  de  tu  distraída  

existencia para que cuando digas “yo” realmente haya alguien presente que  

sostenga al pronombre que has pronunciado”.23

21
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 THOMAS MERTON, El camino monástico, Ed. Verbo Divino, Estella (Navarra), 1996, pág. 204. Ver 
especialmente la parte III, nº 8.: Desierto y paraíso y nº 9: La vida solitaria.

22
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 THOMAS MERTON, El Zen y los pájaros del deseo, Ed. Kairós, Barcelona 1972, pág. 148. Ver 
especialmente la II Parte: Sabiduría en el Vacío,  pp. 147-166:  La reconquista del paraíso.
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 THOMAS MERTON, La experiencia interna. Notas sobre la contemplación, en CISTERCIUM L, nº 212 (1998) 
785-971. Este texto fue preparado por Merton como un resumen y compendio de su pensamiento sobre la 
contemplación; se compone de una serie de artículos en los que se describe admirablemente el “yo” 
interno, el “yo” externo” y su importancia en la antropología espiritual que él esboza. No ha sido aún 
publicado como libro. 
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Unas pocas líneas después de este texto, Merton vuelve a poner el ejemplo de los 

Padres del Desierto para comentar que esos grandes practicantes de la contemplación 

que fueron los solitarios del desierto de Egipto y del cercano oriente hicieron lo mejor 

para unificar su propio yo interior y verse libres de los engaños del yo exterior.  Se 

marcharon  al  desierto  no  a  fin  de  buscar  la  belleza  espiritual  pura  o  alguna  luz 

intelectual,  sino para ver el Rostro de Dios. Y sabían que, por el contrario, antes de 

poder contemplar Su Rostro tendrían que enfrentarse a Su adversario. Debían expulsar 

al diablo tan sutilmente instalado en su yo exterior. Se dirigieron al desierto no para 

estudiar  la  verdad  especulativa  sino  para  lidiar  con  el  mal  práctico:  no  fueron  a 

perfeccionar su inteligencia analítica sino a purificar sus corazones. Se adentraron en la 

soledad no para obtener algo, sino para darse ellos mismos, pues “el que quiera salvar 

su vida la perderá, y el que pierda su vida por Cristo, la salvará”. Mediante la renuncia a 

la pasión y al apego, a través de la crucifixión de su yo externo, liberaron al hombre 

interno, al hombre nuevo “en Cristo”.24

Este  planteamiento  es,  a  la  vez,  puramente  “tradicional”  en  la  espiritualidad 

cristiana y también profundamente psicológico. 

Cuando Merton dedica un pequeño libro a los Padres del Desierto se podría decir 

que lo hace movido, en primer lugar, por su admiración hacia los protagonistas mismos 

de  tan  fantástica  aventura  y   porque  le  cautivan  –como siguen cautivando aún-  la 

belleza,  sinceridad  y  profundo  contenido  místico  y  experiencia  de  sus  espontáneas 

manifestaciones sobre los avatares del descubrimiento del “yo” interno.

¿Quiénes eran esos hombres, y mujeres, según Merton?

... “La sociedad –que significaba la sociedad pagana, limitada por el horizonte  

y las esperanzas de la vida ‘en este mundo’- era contemplada por ellos como un  

naufragio, y cada particular individuo tenía que nadar para salvar su vida...  

Eran hombres que creían que dejarse ir a la deriva, aceptando pasivamente los  

principios  y  valores  de  lo  que  conocían  como  la  sociedad,  era  pura  y  

simplemente un desastre... Los Padres del desierto afrontaron los ‘problemas de  

su tiempo’, en el sentido de que ellos estaban entre los pocos que iban a la  

24
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cabeza de su tiempo, y abrieron el  camino para el  desarrollo de un hombre 

nuevo y una nueva sociedad... Eran hombres que no creían en dejarse llevar  

pasivamente, guiados y gobernados por un estado decadente, sino que creían  

que  existía  un  camino a  recorrer  sin  una servil  dependencia  de  los  valores  

convencionales aceptados.... Lo que los Padres buscaban más que nada era su  

verdadero  ser  en  Cristo.  Y  a  fin  de  conseguirlo  tenían  que  rechazar  por  

completo su yo falso y convencional,  fabricado bajo la presión social de ‘el  

mundo’...  Su  huida  al  árido  horizonte  del  desierto  significaba  también  su  

repulsa a contentarse con discusiones, conceptos y palabrería técnica... Tenían  

que morir a los valores pasajeros de la existencia como Cristo había muerte a  

ellos  en  la  Cruz....  El  fin  último de  todos  estos  esfuerzos  era la  ‘pureza  de  

corazón’: una visión clara y sin obstáculos del verdadero estado de cosas, una  

apreciación intuitiva de la propia realidad interior, anclada, o más bien perdida 

en Dios, a través de Cristo...” 25

Merton camina progresivamente en su desarrollo y realiza un profundo análisis 

del proceso espiritual que se desarrolla en el interior de quien, ayer como hoy, busca la 

aceptación de un “yo” oculto y oscuro con el que tendemos a identificar todo el mal que 

se haya en nosotros. El papel del desierto, de la soledad, de la reflexión en retiro con 

uno  mismo,  es  aprender  a  separar  con  discernimiento  el  crecimiento  maligno  de 

nuestras acciones del suelo bueno del “yo” interior. Y debemos abonar el terreno para 

que pueda brotar  una vida nueva más allá  de los conocimientos  superficiales y por 

encima de nuestro control consciente.

En el Cantar de los Cantares de la Biblia se habla de un “jardín escondido” (4, 

1415), un jardín fresco y de aire puro, oloroso y propicio a los encuentros íntimos, apto 

para la práctica espiritual. Todas las religiones tienen este jardín y los contemplativos de 

todas  las tradiciones  religiosas  saben y hablan de él  por propia  experiencia.  En ese 

jardín escondido hay siempre una fuente que propicia la fertilidad del suelo y de cuyas 

aguas  se  surten  las  raíces  de  todas  las  plantas.  Allí  pueden  encontrarse  todos  los 

25
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 THOMAS MERTON, La sabiduría del desierto, BAC Minor, Col. Clásicos de Espiritualidad,  nº 87, Madrid 
1997, págs. 11-37 passim.

13



amantes.26 Este jardín es siempre un “huerto cerrado”, un lugar “apartado y discreto”, 

“alejado de las miradas indiscretas”, “bodega embriagadora”...

*
Quisiéramos dar, con el mismo Merton, un toque de atención al lector de hoy, 

especialmente  al  lector  que  eventualmente  carezca  de  una  fe  religiosa  y  de  una 

dimensión trascendente de la existencia, porque al “desierto” –“poblado de aullidos”, 

como dice la Escritura- no se puede ir para disfrutar de una experiencia estética, lúdica 

o relajante:

“Hay una sutil pero ineludible conexión entre la actitud "sagrada" y la aceptación de  

nuestro yo más íntimo. El movimiento de reconocimiento que acepta nuestro propio yo  

oscuro y desconocido produce la sensación de una presencia "numinosa" en nuestro  

interior. Este temor sagrado no es una ilusión meramente mágica, sino la verdadera 

expresión de una liberación de energía espiritual que es el mejor testimonio de nuestra  

reunión y reconciliación interna con lo más hondo de nuestro ser y, a través del yo  

interno, con el poder trascendente e invisible de Dios. Eso supone humildad, o la plena  

aceptación de todo lo que hemos tendido a rechazar e ignorar de nosotros mismos. El  

yo interior es "purificado" por medio del reconocimiento del pecado, no a causa de que  

el yo interior sea el asiento del pecado sino porque tanto nuestra pecaminosidad como  

nuestro interioridad suelen ser rechazadas en un solo y  mismo movimiento por el yo  

externo y relegadas a la misma oscuridad, de forma que cuando el yo interior vuelve a  

la  luz,  el  pecado emerge  y  es  liquidado al  asumir  la  responsabilidad y  al  sentirse 

dolorosamente apenado”.27

El hombre  cuya visión de la vida sea puramente secular se odiará a sí mismo 

para sus adentros aun cuando parezca estar amándose. Se odiará en el sentido de no 

poder soportar estar "con" o "en" sí mismo. Y al odiarse a sí mismo, tenderá a odiar a 

Dios por ser incapaz de asumir la soledad interior que debe ser aceptada y sufrida antes 

de  poder  encontrar  a  Dios.  Su  rebeldía  frente  a  su  soledad y  pobreza  interiores  se 

26
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 No podemos por menos de hacer referencia a un excelente libro en el que se debate el tema de la 
“pureza de corazón”, la “reconquista del reino perdido”, “el espacio del loto y el corazón”, la “impureza 
de la pureza”, el “desprendimiento del pensamiento”, la “frecreación del deseo”, etc.: Purity of Heart and 
Contemplation. A monastic Dialogue between Christian and Asian Traditions, Ed. by Bruno Barnhart and 
Joseph Wong, Continuum Int. Publishing Group, New York-London, 2001. 

27

2

 La experiencia interna, pág. 854.

14



transformara en orgullo. El orgullo es la fijación del yo externo sobre sí mismo, y el 

rechazo  de  otros  elementos  de  su  yo  sobre  los  cuales  se  ve  incapaz  de  asumir 

responsabilidad alguna.  Eso incluye  el  rechazo a  su yo  más íntimo,  con su vacío e 

indefinición aparentes y su carácter general como lo que es oscuro y desconocido. El 

orgullo es, así pues, una autorrealización falsa y evasiva que de hecho no constituye 

realización alguna sino más bien la fabricación de una imagen ilusoria. El esfuerzo que 

a  continuación  hay  que  hacer  para  proteger  y  dar  cuerpo  a  tal  ilusion  ofrece  una 

apariencia de fuerza. Mas en realidad, esta fijacion  en lo que no existe sencillamente 

acaba por arruinarnos y agotar nuestro ser28.

Por  eso  el  hombre  que  tiene  una  visión  "sagrada"  es  aquel  que  no  necesita 

odiarse a sí mismo y jamás tiene ni miedo ni vergüenza de permanecer con su propia 

soledad, porque en ella se encuentra en paz y a través de ella puede llegar a la presencia 

de Dios. Más todavía, es capaz de salir de su propia soledad para encontrar a Dios en 

otros hombres. Es decir, en su trato con los demás ya no necesita identificarse con sus 

pecados ni condenar sus acciones, porque es capaz de ver por debajo de la superficie y 

percibir, también en ellos, la presencia del yo interno e inocente que es la imagen de 

Dios. Ese hombre es capaz de ayudar a otros hombres a encontrar a Dios en su interior, 

educándolos en la confianza, gracias al respeto que es capaz de sentir por ellos. Por eso, 

se  encuentra  en  posición  de  disipar  algunos  de  sus  temores  y  de  ayudarles  a 

reconciliarse consigo mismos hasta que alcancen cierta quietud interior y aprendan a ver 

a Dios en las profundidades de su propia pobreza.

Al leer atentamente las páginas de los ocho artículos que constituyen el 

texto de Merton sobre la “experiencia interna” se puede llegar a una sencilla 

28
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 En esto mismo insiste RAIMON PANIKKAR, en Elogio de la sencillez. El arquetipo universal del monje, 
Ed. Verbo Divino, Estella (Navarra), 2000-2ª, pág. 130: “La actitud monástica clásica viene a decirnos 
que la verdadera perfección humana es transcendente y está en el más allá, de modo que todo deseo de 
obtenerla  aquí  abajo  es  una  ilusión  infantil  incapaz  de  distinguir  entre  lo  temporal  y  lo  eterno.  No 
deberíamos soñar en alcanzar la felicidad y la perfección en este «valle de lágrimas», en este reino del 
duhkha, de sufrimiento y dolor. Los monjes no deberían preocuparse por ser unos modelos de belleza 
apolínea,  ejemplos  de  sabiduría  socrática,  paradigmas  renacentistas  de  conocimiento  universal  u 
olímpicos atletas de proezas físicas. Han renunciado a todo ello. Su perfección está en el cielo, en el 
nirvana, en el moksa transcendente. Se supone que el monje estará dispuesto a prestar cualquier servicio 
porque él no busca su perfección en esta tierra. «Qué importa si arruináis vuestra salud, si falláis en los 
estudios de sociología o vivís unos años menos si de esta forma ganáis el reino de los cielos, si alcanzáis 
la iluminación”. Lo que se dice del monje puede decirse de cualquier persona.
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conclusión sobre el trabajo realizado y sobre el itinerario que el mismo Merton 

posiblemente recorrió: 

“L o  q u e  q u e d a  e s  u n  h o m b r e  a r r a i g a d o  y  a p r i s i o n a d o  e n  s u  p u r o  s e r,  q u e  

d i s c i e r n e  h á b i l m e n t e  l o  b u e n o  d e  l o  m a l o ,  e l   y o  d e l  n o - y o ,  l a  p u r e z a  d e  l a  

i m p u r e z a .  E s ,  s í ,  u n  m a e s t r o  d e l  c o n o c i m i e n t o  e s p i r i t u a l . . .  E s t o  e s ,  q u e  a m a  c o n  

u n a  p u r e z a  y  u n a  l i b e r t a d  q u e  e m a n a n  d i r e c t a  y  e s p o n t á n e a m e n t e  d e l  h e c h o  d e  

q u e  h a  r e c u p e r a d o  p l e n a m e n t e  l a  s e m e j a n z a  d i v i n a ,  p e r d i d o  a h o r a  e n  D i o s  y  

c o n v e r t i d o  e n  s u  y o  v e r d a d e r o  y  t o t a l .  E s  u n o  c o n  D i o s  y  c o n  É l  s e  i d e n t i f i c a ,  

p o r  l o  c u a l  n a d a  s a b e  d e  e g o  a l g u n o  q u e  h a b i t e  d e n t r o  s u y o .  S ó l o  s a b e  d e l  a m o r.  

C o m o  d i c e  s a n  B e r n a r d o :  “ A q u e l  q u e  a m a  d e  e s t a  f o r m a ,  s i m p l e m e n t e  a m a ,  y  

n a d a  c o n o c e  f u e r a  d e l  a m o r  - q u i  a m a t ,  a m a t  e t  a l i u d  n o v i t  n i h i l ”  29.

Merton sabía muy bien de la lucha del hombre, del yo interior y más 

auténtico que hay en cada uno de nosotros, con relación a lo que cada uno 

sabemos  que  debemos  ser  y  a  veces,  en  aras  de  la  ilusión,  evadimos  y 

ocultamos: 

“ H a b í a  u n a  c o s a  a b s u r d a ,  d e s e q u i l i b r a d a ,  q u e  m e  r e t e n í a :  e r a  u n a  e s p e c i e  d e  

i m p u l s o  c i e g o ,  c o n f u s o ,  o s c u r o ,  i r r a c i o n a l .  A p e n a s  s i  p o d í a  i d e n t i f i c a r l o  c o m o  

r e a l m e n t e  e r a ,  p o r q u e  s u  v e r d a d e r a  n a t u r a l e z a  s e  m e  e s c a p a b a ;  e r a  t a n  c i e g o ,  

t a n  e l e m e n t a l .  P e r o  v e n í a  a  s e r  u n  t e m o r  v a g o  s u b c o n s c i e n t e  d e  q u e  u n a  v e z  p o r  

t o d a s  m e  h a b í a n  d i c h o  q u e  d e f i n i t iv a m e n t e  n o  t e n í a  v o c a c i ó n .  E r a  e l  t e m o r  d e  

u n a  n e g a t iv a  ú l t i m a .  A c a s o  l o  q u e  y o  q u e r í a  e r a  m a n t e n e r m e  e n  u n a  p o s i c i ó n  

e q u í v o c a ,  i n d e f i n i d a ,  e n  l a  c u a l  e s t a r í a  l i b r e  p a r a  s o ñ a r  c o n  e n t r a r  e n  e l  

m o n a s t e r i o  s i n  t e n e r  l a  p o s i b i l i d a d  r e a l  d e  h a c e r l o ,  d e  a b r a z a r  l a s  p e n a l i d a d e s  

r e a l e s  d e  l a  v i d a  c i s t e r c i e n s e .  S i  p e d í a  c o n s e j o  y  m e  d e c í a n  q u e  n o  t e n í a  
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v o c a c i ó n ,  e n t o n c e s  e l  s u e ñ o  h a b r í a  t e r m i n a d o ;  s i  m e  d e c í a n  q u e  t e n í a  v o c a c i ó n ,  

e n t o n c e s  h a b r í a  q u e  e n t r a r  d i r e c t a m e n t e  e n  l a  r e a l i d a d ” 30.

En muy pocas palabras, tremendamente significativas todas ellas, y a 

propósito de una de sus mayores crisis espirituales, Merton establece las bases 

de la auténtica postura espiritual  del  hombre en busca de sí  mismo, de su 

realidad más profunda: la ilusión que lo adormece, el yo distraído y feliz en 

posturas equívocas, indefinidas y al aire de los acontecimientos de la vida, por 

una parte, y, por otra, la necesidad de entrar directamente en la realidad de uno 

mismo, del mundo y de lo absoluto (o la trascendencia a nosotros mismos). No 

hay caminos intermedios. Por eso, cuando se emprende el  camino aparece 

precisamente una sensación que a muchos les podría resultar inexplicable: la 

libertad. Cuando Merton se dirigía al monasterio -al “desierto” de Gethsemaní, 

según él- pensaba, según escribió más tarde: 

“ E r a  l i b r e .  H a b í a  r e c o b r a d o  m i  l i b e r t a d .  P e r t e n e c í a  a  D i o s ,  n o  a  m í  m i s m o ;  y  

p e r t e n e c e r l e  e s  s e r  l i b r e ,  l i b r e  d e  t o d a s  l a s  a n s i e d a d e s ,  p r e o c u p a c i o n e s  y  

d o l o r e s  q u e  p e r t e n e c e n  a  e s t a  t i e r r a  y  a l  a m o r  d e  l a s  c o s a s  q u e  h a y  e n  e l l a .  

¿ Q u é  d i f e r e n c i a  h a b í a  e n t r e  u n  l u g a r  y  o t r o ,  e n t r e  u n a  v e s t i d u r a  y  o t r a ,  s i  l a  

v i d a  d e  u n o  p e r t e n e c í a  a  D i o s ,  s i  u n o  s e  e n t r e g a b a  c o m p l e t a m e n t e  e n  S u s  

m a n o s ?  L o  ú n i c o  q u e  i m p o r t a b a  e r a  e l  h e c h o  d e l  s a c r i f i c i o ,  l a  c o n s a g r a c i ó n  

e s e n c i a l  d e  u n o  m i s m o ,  d e  l a  p r o p i a  v o l u n t a d .  L o  d e m á s  e r a  a c c i d e n t a l  

ú n i c a m e n t e . . .   Y  y a  q u e  D i o s  e s  E s p í r i t u ,  e  i n f i n i t a m e n t e  p o r  e n c i m a  d e  t o d a  l a  

m a t e r i a  y  t o d a  l a  c r e a c i ó n ,  l a  ú n i c a  u n i ó n  c o m p l e t a  p o s i b l e ,  e n t r e  n o s o t r o s  y  É l ,  

e s t á  e n  e l  o r d e n  d e  l a  i n t e n c i ó n :  u n a  u n i ó n  d e  v o l u n t a d e s  y  e n t e n d i m i e n t o s  e n  

30
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a m o r,  c a r i d a d . . .  P u s e  e l  p i e  e n  e l  a n d é n  d e  l a  e s t a c i ó n  d e  L o u i s v i l l e  e n  l a  g l o r i a  

d e  e s a  l i b e r t a d  y  s a l í  a  l a s  c a l l e s  c o n  u n  s e n t i m i e n t o  d e  t r i u n f o . . .  E r a  t a n  f e l i z  y  

e s t a b a  t a n  e u f ó r i c o  q u e  n o  m i r a b a  a  d ó n d e  i b a . . . ”  31

La  cita  no  quiere  demostrar  que  para  alcanzar  la  libertad  haya 

forzosamente que hacerse monje cisterciense, o encerrarse de por vida en un 

desierto o monasterio... Queremos resaltar nada más que, en la línea de lo que 

Merton  escribiría  más  adelante  en  L a  e x p e r i e n c i a  i n t e r n a ,  hay  unos  datos 

fundamentales en todo proceso de búsqueda y realización humana y espiritual: 

la conversión o “reordenación” de la voluntad. Esta es la razón por la que los 

discípulos iban a preguntar al abba del desierto: -“ P a d r e ,  ¿ q u é  d e b o  h a c e r  p a r a  

s a l v a r m e ? ”  32

*
Para Merton la vocación monástica es primordialmente una llamada al desierto, 

no sólo porque sus  raíces  históricas están en las  soledades  de Egipto,  sino también 

porque  el  monje  es  aquel  que  ha  renunciado  públicamente  a  las  ficciones  de  una 

existencia colectiva y  social en la que éxito se identifica con poder, placer y riqueza.

“Cuando las ventanas del monasterio no se abren ya hacia los vastos horizontes 

del  desierto,  la  comunidad monástica  se  ve inevitablemente inmersa en la  vanidad” 

(Cuestiones discutidas), en otras palabras, se convierte en un espejo del mundo, cuyos 

valores se han introducido en el claustro (Wordl of Action). El monje está llamado a ser 

un  signo expresivo  de  que  las  seducciones  y  las  exigencias  de  un  mundo  de  egos 

competitivos es un fraude. “El monje, por la sencillez, la pobreza, el desprendimiento de 

este ‘desierto vital’ de desnudez y soledad –o por su obediencia en la pobre comunidad 

31
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 La montaña... pp. 557-558.
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 THOMAS MERTON,  What  Ought  I  to  Do?  Saying  of  the  Desert  Fathers  [Edición  limitada  de  150 
ejemplares, 1959]
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de trabajadores que es la familia monástica- ofrece el testimonio de que la felicida del 

cristiano no depende de las promesas de este mundo” (Wordl of Action).

El  solitario,  el  ermitaño,  es  la  figura  que  encarna  la  vida  del  desierto  más 

brillante  y  comprometida;  lo  hace  “avanzando  hacia  la  soledad  y  el  vacío,  en 

confrontación  con  la  pobreza  y  el  vacío,  renunciando  a  un  yo  empírico  y  teórico, 

situándose ante la muerte y la nada, a fin de superar la ignorancia y el error que brotan 

del temor de ‘no ser nada’”. En esta confrontación con el vacío el solitario no se escapa 

de la condición de los demás seres humanos, sino que los reconoce y abraza en su forma 

más original y elemental. 

“El solitario,  lejos de encerrarse en sí mismo, se hace a todos los hombres.  

Reside en la soledad, la pobreza, la indigencia de todos los hombres... imita a  

Cristo. Pues en Cristo, Dios asume para sí mismo la soledad y el abandono del  

hombre”.33 

Así, la auténtica soledad del desierto es lo más opuesto que hay al aislamiento y 

a  la  alienación.  Es,  más  bien,  una  profunda  identificación  y  empatía  con  los 

sufrimientos  y  problemas de las  demás personas.  Como en el  caso de los  primeros 

ermitaños de Nitria y Scete, el auténtico solitario del desierto es capaz de verse lleno 

“de caridad y discreción... porque está completamente vacío de sí mismo” (Cuestiones 

discutidas, pág. 177). El desierto facilita el desprendimiento necesario para ver tanto a 

los otros como a sí  mismo sin las distorsiones de la pasión y los prejuicios.  “Ve al 

desierto”,  advierte  Merton,  “no  para  escapar  de  los  demás  hombres,  sino  para 

encontrarlos en Dios” (Nuevas semillas de contemplación, pág. 126). Incluso cuando se 

está solo, se está de viaje, como Israel, a través del desierto como parte de la comunidad 

de fe; en el pueblo de Dios peregrino “algunos miembros tienen una conciencia especial 

de este vacío y dimensión exilada de la vida cristiana” (Wordl in Action).

3. El desierto es compasión.

33
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 Incursiones en lo indecible, pág. 22.
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Decíamos que la “experiencia de desierto” no es meramente un capítulo de la 

fenomenología  espiritual  de  Merton.  Los  capítulos  de  su  vida  están  llenos  de 

referencias a esa situación espiritual en la que el hombre se siente sólo frente a sí 

mismo y a los otros, aun cuando viva rodeado de todo lo que pueda parecer una 

existencia lograda y satisfactoria.

Nos  vamos  a  referir  fundamentalmente  a  dos  de  ellas,  porque,  creemos, 

experiencias profundamente humanas y “contemplativas”.

“Se cumplen ahora seis meses desde mi nombramiento como maestro de los  

escolásticos. En este tiempo he escudriñado sus corazones y he cargado con sus  

quebrantos. No siempre he visto las cosas con claridad, ni he llevado demasiado  

bien sus tribulaciones, y he dado muchos traspiés. Muchos días hemos estado 

dando vueltas sin avanzar y hemos caído en charcos porque un ciego guiaba a  

otro ciego.

No se si ellos han descubierto algo nuevo o si son capaces de amar más a Dios  

o si yo les he ayudado de alguna manera a encontrarse a sí mismos, es decir, a  

perderse a sí mismos. Pero yo sí se lo que he descubierto: la clase de trabajo  

que yo temía en otro tiempo porque pensaba que interferían con mi «soledad»  

es, de hecho, la única senda verdadera que lleva a la soledad. En cierto sentido  

se ha de ser un ermitañoo antes de que la cura de almas pueda servir para que  

uno se adentre más profundamente en el desierto. Pero una vez que Dios te ha  

llamado a la soledad, todo lo que tocas te lleva a una mayor soledad. Todo lo  

que te afecta te transforma en un ermitaño, siempre que tu no te empeñes en  

hacer la obra por ti mismo y en construir tu propio tipo de ermita.

¿Cuál  es  mi  nuevo desierto? Su nombre es  compasión.  No existe  yermo tan 

terrible, tan bello, tan árido y tan fructífero como el yermo de la compasión. Es  

el único desierto que verdaderamente florecerá como el lirio. Se convertirá en  

un estanque. Echará brotes y florecerá y saltará de gozo. En el desierto de la  

compasión la tierra sedienta ve brotar fuentes de agua, el pobre posee todas las  

cosas. No existen fronteras que controlen a los moradores de esta soledad en la  

cual  yo  vivo  solo,  tan  aislado como la  Hostia  sobre  el  altar,  que  siendo  el  

alimento de todos los hombres pertenece a todos y no pertenece a nadie, porque  
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Dios está conmigo y  se  asienta en las  ruinas  de mi corazón,  predicando el  

evangelio a los pobres.

¿Supones que yo tengo una vida espiritual? No, no la tengo. Yo soy indigencia,  

soy silencio, soy pobreza, soy soledad, porque he renunciado a la espiritualidad 

para encontrar a Dios y es Él quien predica en voz alta en lo profundo de mi  

indigencia,  diciendo:  «Derramaré  mi espfritu  sobre tus  hijos,  y  crecerán en 

medio de las hierbas como sauces junto a corrientes de agua» (Isaías 44, 3-4).  

«Los hijos de que fuiste privada te diran al oído: El lugar es estrecho para mí,  

cédeme sitio para alojarme» (Isaías 49, 20). Muero de amor por ti, Compasión.  

Te  tomo por  mi  Señora.  De  la  misma  manera  que  Francisco  desposó  a  la 

Pobreza, yo te desposo a ti, Reina de los eremitas y Madre de los pobres”.34

La cita ha sido larga; pero a la vez que refleja una tremenda sinceridad, trasluce 

el proceso de quien se adentra en el desierto con decisión de búsqueda más que por 

decisión de asegurarse una vida espiritual al margen de “los problemas del mundo”.

No creemos que sea necesario ningún comentario nuestro; estorbaría la frescura 

de las  palabras  de Merton;  ya  lo hemos dicho antes.  El  camino a  la  soledad es un 

camino de fidelidad a compartir la propia pobreza con todos los demás hombres.

La segunda experiencia de Merton es la conocidísima “iluminación” recibida en 

una  calle  de  Louisville.  Merton  se  encontraba  de  visita  en  esa  ciudad,  cercana  a 

Gethsemani, y, seguramente, contemplaba la calle y las gentes con esa sentimiento de 

sorpresa, curiosidad e inquietud propia del monje cenobita poco habituado a salidas a la 

calle: 

“En Louisville, en la esquina de la calle Cuarta y Walnut, en medio del barrio  

comercial, de repente me abrumó darme cuenta de que amaba a toda esa gente,  

de que todos eran míos y yo de ellos, de que no podíamos ser extraños unos a  

otros aunque nos desconociéramos por completo.  Fue como despertar de un  

sueño de separación, de falso aislamiento en un mundo especial, el mundo  de  

la  renuncia  y  la  supuesta  santidad....  Esta  sensación  de  liberación  de  una  

ilusoria sensación de diferencia fue un alivio tal y una alegría tal que casi me  

34
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 THOMAS MERTON, Entering the Silence, Journals II (1941-1952), pág. 463. En el II Vol. De Diarios  
(1939-1960), págs. 129-130.
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eché a reír en voz alta. Y supongo que mi felicidad podría haber tomado forma  

en  estas  palabras:  “Gracias  a  Dios,  gracias  a  Dios  que  soy  como  otros  

hombres,  que soy sólo un hombre entre otros”... Tengo  el  inmenso  gozo  de 

ser hombre, miembro de la raza en que se encarnó el mismo Dios. ¡Como sí las  

tristezas  y  estupideces  de  la  condición  humana     me me pudieran abrumar 

ahora que me doy cuenta de lo que somos todos! ¡Y si por lo menos todos se  

dieran cuenta de ello!  Pero  eso  no   se  puede explicar. No hay modo de decir  

a la gente que anda por ahí resplandeciendo como el sol... 

Entonces fue como si de repente viera la secreta belleza de sus corazones, las 

profundidades de sus corazones donde no puede llegar ni el pecado ni el deseo  

ni el conocimiento de sí mismo. el núcleo de su realidad, la persona que es cada  

cual a los ojos de Dios. ¡Si por lo menos todos ellos se pudieran ver como son  

realmente! ¡Si por lo menos nos viéramos unos a otros así todo el tiempo! No 

habría más guerra, ni más odio, ni más crueldad, ni más codicia... Supongo que  

el gran problema sería que se postraran a adorarse unos a otros. Pero eso no se  

puede ver; sino sólo creer y comprender por un don peculiar. 

Otra vez entra aquí esa expresión, le point vierge (no puedo traducirla). En el  

centro de nuestro ser hay un punto de nada que no esta tocado por el pecado ni  

por  la  ilusión,  un  punto  de  pura  verdad,  un  punto  o  chispa  que  pertenece  

enteramente a Dios, que nunca esta a nuestra disposición, desde el cual Dios  

dispone de nuestras vidas, y que es inaccesible a las fantasías de nuestra mente  

y a las brutalidades de nuestra voluntad.  Ese puntito de nada y de absoluta  

pobreza es la pura gloria de Dios en nosotros. Es, por asi decirlo, su nombre 

escrito  en  nosotros,  como  nuestra  pobreza,  como  nuestra  indigencia,  como 

nuestra  dependencia,  como  nuestra  filialidad.  Es  como  un  diamante  puro,  

fulgurando con la invisible luz del cielo. Esta en todos, y si pudiéramos verla  

veríamos esos billones de puntos de luz reuniéndose en el aspecto y fulgor de un  

son que desvanecería por completo toda la tiniebla y la crueldad de la vida...  

No tengo programa para esa visión. Se da, solamente. Pero la puerta del cielo  

esta en todas partes”.35
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 THOMAS MERTON, Conjeturas de un espectador culpable, Ed. Pomaire, Barcelona 1966, págs. 146-148.
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Poco más se puede decir con tanta profundidad y que revele al alma purificada 

de un Merton antaño agnóstico, egoísta y encerrado en sí mismo, que “utilizaba a los  

demás para su propia diversión”, como confiesa en La montaña de los siete círculos, su 

autobiografía.

Ciertamente que este texto es de una gran belleza. Pero lo que a nosotros nos  

interesa resaltar es que esta experiencia la hace Merton 17 años después de su ingreso  

en la vida monástica, años de profunda reflexión sobre la vida espiritual, y en los que  

escribió  sus  libros  más  célebres  sobre  la  vida  monástica  y  sus  diferentes  aspectos.  

Aunque  Merton  se  lamente  de  que  quizá  los  monjes,  él  mismo,  tienen  un  modo  

particular de ver las cosas - pero el concepto de “separación del mundo” que tenemos 

en el monasterio se presenta con demasiada facilidad como una completa ilusión: la  

ilusión  de  que  haciendo  votos  llegamos  a  ser  una  especie  diferente  de  seres,  

pseudoángeles, “hombres espirituales”, hombres de vida interior, lo que sea...- creemos 

que sin darse cuenta él mismo se traiciona. Su confesión en las calles de Louisville es  

la prueba evidente de que su espíritu y su corazón se han purificado en el monasterio, y  

ahora ve “el mundo” y a la gente de forma distinta, con un corazón purificado y libre.  

El “desierto” de Gethsemani ha hecho mucha mella en él, aunque siga siendo crítico  

con muchos aspectos de la vida monástica occidental y cenobítica.

Se  leerán  con  mucho  provecho  las  páginas  de  un  autor  contemporáneo  ya  

citado, y que conoce muy bien esta experiencia de que hablamos: “El monje tiene que 

romper los gruesos muros de su corazón, las paredes de las rugosidades y egoísmos en 

él y a su alrededor; tiene que atravesar la mera temporalidad y la inautenticidad para 

situarse en este camino. Ahamkara y abhimana, egoísmo y autosuficiencia, tienen que  

ser desemascarados, profundamente rotos, de modo que el verdadero Atman, el «Yo»  

real,  pueda  emerger.  El  nacimiento  de  la  aspiración  primordial  es  el  verdadero 

comienzo de la vida espiritual. Ahora bien, esta aspiración, tan necesaria como es, por 

sí sola puede no producir los efectos a que aspira. Aquí la voluntad es impotente. La  

aspiración es sólo la condición para lo que sigue. No produce la bondad a la cual  

aspira... para esto, se requiere algo más. ¿Quién va a abrir este corazón? No se puede 

hacer por sí mismo, por mucho que se intente, con las propias fuerzas. Ningún grado de  

sufrimiento personal, de desorden social, son tampoco suficientes. Algunos, al darse 

cuenta  de  esto,  huyen  o  caen  en  la  desesperación.  Sus  corazones  permanecen 

cerrados... Alguien, algo, Dios, el atman, el guru, la gracia, el amor..., tiene que tocar o  
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sacudir el corazón y abrirlo de par en par. Hay algo pasivo en este acto. Me ocurre a  

mí. Y por eso, no puedo dar razón última alguna, porque es una gracia, aunque a veces 

pueda parecer una carga o incluso una maldición...” 36

Nos  parece  importante  insistir  en  esto  porque  el  texto  de  Merton  pone  de  

manifiesto  una  realidad  que  va  más  allá  de  su  propio  sentir,  de  una  ciertamente  

delicada visión sobre el hombre y su situación en este mundo. El testimonio de Merton  

es una confesión de solidaridad y a la vez de humildad, de impotencia y soledad... pero  

también de enorme madurez espiritual.

Merton sabía muy bien que la  misma soledad es un don de la compasión de 
Dios: 

“Vuestra  compasión  escoge  y  separa  a  aquel  sobre  el  cual  recae  vuestra  

misericordia, y le aparta de las multitudes...” 

Por paradójico  que  parezca,  su vocación fue el  modo por  el  que conoció  la 

misericordia de Dios; y llegó a concretarse para él en algo más que una profesión: fue 

su vida, su identidad misma, aunque ésta permaneciera tan compleja como su propio 

carácter: 

“Siempre he sobrepasado a Jonás en misericordia... -)Me has visto, Jonás, hijo  

mio? Misericordia dentro de 1a misericordia, en la misericordia".37

Como buen discípulo de los Padres del Desierto, Merton era misericordioso y 

disfrutaba de un excelente sentido del humor. Y como en la literatura del Desierto, las 

tentaciones de Merton sobre su vocación ocupan una gran parte de su literatura. No 

sabemos si está fuera de lugar, pero queremos recoger dos anécdotas contadas aquí por 

un testigo excepcional:

“A pesar de sus continuas quejas de estar  sobrecargado de trabajo en cuanto 

escritor, director espiritual y profesor, era evidente que disfrutaba con las tres 

cosas.  Siempre  preparaba  sus  conferencias  concienzudamente  e, 

36
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invariablemente, lleno de entusiasmo e interés por el asunto. Dirigía discusiones 

de una manera brillante; y con firmeza y facilidad las mantenía dentro del tema 

en cuestión. Fue siempre muy apreciado por estas conferencias que mantuvo con 

regularidad durante dieciocho años. Tenía muy pocos escrúpulos en discutir con 

los estudiantes sobre cualquier problema o desorden que se levantara; y una de 

las cosas que sacaba a relucir en el grupo de estudiantes de Gethsemani, además 

de su crítica social (que era una parte del menú cotidiano) eran las discusiones 

abiertas sobre sus periódicas tentaciones de abandonar  Gethsemani  y hacerse 

ermitaño en  un  lugar  o  en  otro.  Recuerdo que  un  día  entré  en  su  despacho 

mientras estaba leyendo una larga carta. “Fíjate -me dijo enseñándome la carta- 

acaba  de  llegarme  del  Cardenal  Valen  (Prefecto  de  la  Congregación  de 

Religiosos). Ha rechazado mi solicitud: No puedo marcharme a la Camáldula. 

Me cita mis propios escritos en contra de ello38 ¡Magnífico!, ¿verdad? Esto los 

convierte en doctrina “proxima fídei”, ¿no te parece?”

“Un  incidente  ha  quedado  grabado  en  mi  memoria,  como  el  que  mejor 

caracteriza el espíritu de la actitud del P. Louis hacia sus novicios y estudiantes. 

Apenas terminado mi noviciado y comenzados los estudios, el P. Louis, que era 

el  Magister  Spiritus,  fue,  pues,  mi  director  espiritual.  Yo sentía  todavía,  por 

aquellos  días,  difícil  de  aceptar  la  vida  monástica,  y  me  mostraba  un  tanto 

reaccionario  en  mis  primeras  conversaciones  con  él,  es  decir,  le  estaba 

exponiendo duras dificultades. Se hizo él cargo de la situación bien pronto; y al 

final de una de esas conversaciones, cuando estaba yo ya para marcharme, se 

puso en pie y, con un calor y entusiasmo sin par me espetó: (Es magnífico que, 

en este asunto, estemos los dos de acuerdo!” 39.
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más efectivamente. Y por lo demás, encontraré ahí más alegría porque conoceré a Dios en mi sacrificio.  
Para lograr esto, no debo estar muy preocupado de mí mismo ni de mi sacrificio” [Nota nuestra].

39

3

 JOHN EUDES BAMBERGER,   Más allá de la identidad: La personalidad íntima de Thomas Merton,  en 
CISTERCIUM  XXIII (1971) 24-36 y 92-105.
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Ciertamente. Lo que define y explica al  monje no son las razones por las cueles 

se fue al monasterio, sino aquellas por las que persevera en él. Se puede estar muy de 

acuerdo con otros en razones que harían justificable la salida del monasterio; pero por 

las mismas razones que unos se van otros se quedan. Lo malo es mantenerse cuando se 

han acabado las razones, y sólo quedan acomodaciones. Se puede ir  al  desierto por 

muchas razones; pero sólo se puede permanecer en él por una sola. 

4. Desierto y mirada purificada.

Debemos recordar por qué los Padres del Desierto vivieron el sistema de vida 

que conocemos por diversos relatos. Su vocación —y esta es la piedra angular de toda 

espiritualidad monástica— tiene una finalidad doble: “El fin último de nuestra profesión 

es el reino de Dios... el fin próximo, al que encaminamos nuestros esfuerzos inmediatos, 

la pureza de corazón”.40  La lucha por la pureza de corazón se compone de dos fases: 

primero, el dominio de nuestras acciones y la adquisición de virtudes y extinción de las 

pasiones. Después viene la parte más difícil de la subida: la concentración. constante de 

la mente en Dios. Casiano a menudo se preocupaba por uno de los grandes problemas 

de los monjes: el de la distracción. Aquí es en donde la meditación de las Escrituras, y 

en particular el uso de las Escrituras en la oración litúrgica y privada, ocupa un lugar 

muy  importante.  La  lectura  de  las  Escrituras  no  está  tanto  orientada  a  adquirir 

conocimientos  sobre  la  vida  espiritual  cuanto  a  conseguir  que  el  alma  reciba  la 

“iluminación”  que  hace  ver  todas  las  cosas  en  Dios,  dentro  de  una  2historia  de 

salvación” y, por tanto de “revelación”.41

La  “sabiduría  del  desierto”  había  impregnado  el  temperamento  de  Merton, 

ciertamente, como ya hemos dicho. Los Padres eran hombres humildes y silenciosos, y 

no tenían mucho que decir. Respondían a las preguntas con pocas palabras e iban al 

grano. Más que dar un principio abstracto, preferían contar una historia concreta. Su 

brevedad resulta refrescante y rica en contenido. Estos dichos lacónicos irradian más luz 

y producen mayor satisfacción que muchos largos tratados ascéticos, llenos de detalles 

acerca de la ascensión de un «grado» a otro en la vida espiritual. Estas palabras de los 

Padres no son nunca teóricas, en el sentido moderno del término. Nunca son abstractas. 

40

4

 Esta idea es de CASIANO, que la expone per longun et latum en sus famosas Colaciones.

41

4

 cf. THOMAS MERTON, Pan en el desierto, Editorial Sudamericana, Buenos Aires 1955, págs. 22-24. 

26



Tratan de cosas concretas, de las tareas que hay que hacer en la vida diaria de un monje 

del siglo IV. Pero lo que dicen sirve de igual manera para un pensador del siglo XX. En 

ellas  se  encuentran las  realidades  básicas  de  la  vida  interior:  fe,  humildad,  caridad, 

mansedumbre, discreción, negación de sí mismo. Y no es la menor de las cualidades de 

estas «palabras de salvación» su sentido común.

*

Merton recurre al tema del desierto de diversas formas y en muchas ocasiones. 

Diserta  sobre  “la  vida  solitaria”,  sobre  el  desierto  y  sus  diversas  acepciones  en  la 

tradición espiritual cristiana, en sus poemas... No podía dejar de aprovechar la ocasión 

que le ofrecen los personajes más famoso de la antigüedad monástica, y que conocía 

muy bien por sus lecturas.

En  Emblems of a Season of Fury42, y  basándose en una historia sacada de la 

Historia Monachorum de Rufino43, y cuyo protagonistas son los  famosos “Macarios”, 

Merton se recrea en algunas “historietas” y capta en ellas un profundo significado; en 

un caso se trata de Macario “el viejo-niño”, o el “viejo joven”44.

La historia leída por el monje de Gethsemani da pie a un poema: Macario y la  

yegua  -Macarius and the Pony-45: 

42

4

 Poemas publicados en 1963, New York, New Directions,1963 vi+149 págs. Recogido en The Collectes  
Poems of Thomas Merton, A New Directions Book, 1980-6ª, pp. 303-390. Es el sexto libro de versos de 
Merton, el último libro de poemas breves publicado antes de su muerte. Merton reflexiona en algunos de 
estos textos sobre la tradición contemplativa cristiana y su apertura a otras tradiciones. El volumen, en su 
conjunto, representa muy bien la doble preocupación de Merton en los últimos diez años de su vida: la 
crítica sobre el mundo y el compromiso con el silencio contemplativo y la palabra profética [cf.  The 
Thomas Merton Encyclopedia, Orbis Books, Maryknoll, New York  2002, pág. 132].

43

4

 RUFINI AQUILEIENSIS PRESBYTERI, Historia Monachorum in Aegypto, Patrología Latina de Migne, PL XXI, 
451BC. La misma historia, contada de otro modo, la refleja también  PALADIO: El mundo de los Padres del  
Desierto (La Historia Lausiaca), Ed. Studium, Madrid 1970, cáp. XVII, pág. 91 y ss.

44

4

 Sobre la importancia de este Padre en la antigüedad cristiana, ver, especialmente: GARCÍA M. COLOMBÁS, 
El Monacato Primitivo: Hombres, hechos, costumbres, instituciones, II Vols., BAC nn. 351 y 376, Madrid 
1984 y 1895 (refundidos en un solo volumen en el nº 588 de la BAC, Madrid 1999), Vol. I, pág. 46.  

45

4

 Existe traducción en española.  Cf.:  Macarius and the pony & Macarius the younger,  poems [José 
Coronel Urtecho, trad., Macario y la potranca  y  Macario el joven, La Prensa Literaria, Managua  (27 de 
septiembre 1964)].  Pero como no hemos podido hacernos  con ella,  la  traducción  aquí  presentada es 
nuestra. 
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Gentes de un pueblecito / Allá donde el desierto comienza / 

Tenían  una  hija  /  Que,  pensaban  ellos,  /  Fue  transformada  en  una 

potranca / Por ciertos encantamientos.

En  un  primer  momento  la  increparon:  /  “Pero,  ¿por  qué  te  has 

transformado en caballo?” / Y ni pensar en que pudiera responder.

Entonces la abandonaron con un percherón / en una era caliente y baldía / 

donde habitaba un santo / llamado Macario / que tenía una cabaña.

“Padre”,  le  dijeron  /  “aquí  esta  potranca  /  es,  o  era,  nuestra  hija.  / 

Enemigos,  hombres malos /  hechiceros,  la  han transformado /  en este 

animal que ves. /  A ver si  por vuestras oraciones a Dios /  hacéis que 

vuelva a ser / la joven que era”. 

“Mis oraciones”, respondió Macario, / “no cambiarán nada, / pues yo no 

veo potra alguna. / ¿Por qué decía que esta buena moza / es un animal? /

Y la introdujo en su celda /junto con sus padres: / habló entonces a Dios / 

ungiendo a la chica con aceite; / y cuando vieron con qué amor / colocó 

su mano sobre su cabeza / cayeron, por fin, en la cuenta. / No era un 

animal. / Nunca lo había sido. / Era una chica desde el principio.

“Vuestros propios ojos / (dijo Macario) / Son vuestros enemigos. / 

Vuestros propios pensamientos retorcidos /  (Dijo el anacoreta) / 

Transforman a las personas que os rodean / en pájaros y animales. / 

Es solo vuestra voluntad enferma / (siguó el iluminado) /

Llena el universo de espectros”.

Los padres de la chiquilla, pues, son víctima del engaño de sus sentidos. Y el ser 

víctima de tal engaño es lo que hace a los hombres ver las cosas distintas a como son. 

Por eso Macario no exorciza a la muchacha, sino que la bendice y la unge con aceite46.

Macario podía ser considerado un precursor del “humanismo cristiano”47, y su 

actitud  frente  a  las  cuestiones  clásicas  de  la  espiritualidad  de  aquellos  atletas  del 

46

4

 Para los “dichos y hechos” de los dos Macarios, cf., entre otras fuentes, Los dischos de los padres del  
desierto: Colección alfabética de los apotegmas, Ed. Paulinas, Buenos Aires 1986, págs. 140-152 y 166-
168.

47

4

 cf. JESÚS M. NIETO IBÁÑEZ Y ANTONIO M. MARTÍN RODRÍGUEZ, Huamnismo y literatura monacal antigua: 
La traducción de san Macario por Pedro de Valencia, en HUMANISMO Y CÍSTER, Universidad de León, León 
1996, págs. 531-540. 
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desierto rezumaba “iluminación”, prudencia, conocimiento de las profundidades de la 

psicología humana y de cómo el hombre que habita en el desierto ha de procurar no 

dejarse engañar por las falsas sombras con que el sol y la arena desdibujan las figuras. 

Es el propio interés, el egoísmo y la falta de sensibilidad hacia los otros, son el sol que 

desdibuja los objetos. Y los sentidos, sin control –y acuciados por el hambre y la sed, las 

luces y las tinieblas,  la sequedad y el  calor-  obnubilan la atención,  de modo que el 

corazón se resiente, y ya no es capaz de orar ni con atención ni con pureza de intención. 

Las ilusiones de los sentidos nos echan del “campo real del ser”.

Merton recuerda otra vez más a Macario:

“Se le pidió a san Macario que explicase una frase de un salmo: «El meditar de  

mi  corazón  está  en  tu  presencia.»  Fruto  de  ello,  dio  una  de  las  primeras  

descripciones de la «oración del corazón» que para él consistía en invocar el  

nombre de Cristo con profunda atención, en el campo real del ser de uno, es  

decir, en el «corazón», considerado como raíz y fuente de la verdad interior de  

cada uno. Invocar el nombre de Cristo en el «corazón de uno» era equivalente a 

llamarle con la más profunda y sincera intensidad de la fe, manifestada por la 

concentración de todo el ser de uno despojado de todas las cosas no esenciales  

y reducido a la nada, salvo a la invocación del nombre del Señor con una simple  

petición de ayuda. San Macario decía: «No existe ninguna otra meditación más  

perfecta  que  el  salvifico  y  bendito  nombre de  nuestro  Señor  Jesucristo,  que  

mora  sin  interrupción  en  ti,  como  está  escrito:  Gritaré  como  un  pájaro  y  

meditaré como una tórtola.’ Es lo que hace el hombre devoto que persevera en  

su invocación del nombre salvífico de Nuestro Señor Jesucristo»”.48

Y para que el ser no salga de su realidad más profunda, para que no vague por la 

ilusión, su  corazón ha de estar “atento”, “despierto”. La práctica de tener el nombre de 

Jesús siempre presente en la conciencia era, para los antiguos monjes, el secreto del 

“control de sus pensamientos” y de sus victorias ante la tentación. Eso acompañaba a 

todas las actividades de la vida monástica, imbuyéndoles de oración. Era la esencia de 

la meditación monástica, una forma especial de esa práctica de la presencia de Dios de 

la que san Benito, a su vez, hizo la piedra angular de la vida y meditación monásticas. 

48

4

 THOMAS MERTON, La oración contemplativa, Ed. PPC, Madrid 1973, pág. 20.
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Esta  práctica  básica  y  simple  pudo,  evidentemente,  expandirse  para  incluir  el 

pensamiento de la pasión, muerte y resurrección de Cristo, las cuales san Atanasio fue 

de los primeros en asociarlas a las diferentes horas canónicas de oración.

Cuando  Merton  escribió  su   Diario  de  Asia,  insertó  en  sus  páginas  muy 

acertadamente,  nos  parece,   un  apéndice  en  el  que  recoge  un  tratadito  de  Bhikkhu 

Khantipalo –Sobre la conciencia despierta-, en donde se cuenta una historia interesante, 

y muy al uso de muchos apotegmas similares:

“Un maestro zen fue abordado por un discípulo, que le hizo una pregunta sobre 

la  esencia  del  dhamma,  esperando  oír,  probablemente,  una  alentadora 

exposición de sutil filosofía budista, o tal vez algo maravilloso o misterioso. No  

consiguió  nada  de  eso.  El  maestro  zen  sencillamente  le  dijo  lo  siguiente:  

«Cuando  tengo  hambre  como,  cuando  estoy  cansado  duermo».  El  discípulo,  

decepcionado, preguntó entonces: «Pero ¿no es eso lo que hacemos todos?, ¿en 

qué difiere el maestro de las personas comunes?». A lo cual respondió el maestro  

zen: «La mayor parte de las personas comunes, en cuanto se sientan a comer,  

tienen millares de pensamientos, cuando duermen tienen millares de sueños». 

Esto significa que la mayoría de las personas no está muy atenta a lo que hace,  

pues permite a la mente vagar a su albedrío sin preocuparse mucho de sujetarla;  

por  el  contrario,  quien  llegó  al  fin  de  su  tarea  y  alcanzó  la  iluminación,  

habiendo desechado de su corazón toda contaminación, no permite que su mente  

vagábundee, ni alberga ilusiones, ni fantasías, sino que mantiene la mente clara  

y consciente en el AHORA continuamente”.49

La “conciencia despierta”, libre de toda ilusión e influencia esclavizadora de los sentidos, se 
establece mediante la “plena atención” del cuerpo, conciencia despierta de los “sentimientos”, conciencia 
despierta del “estado mental” y conciencia despierta de las áreas mentales concomitantes.

Este es el camino para llegar a la “sabiduría” del desierto, de la vida, de la conciencia sabia y 
despierta.  Porque cuando se está  despierto,  atento,  sensible a  la realidad tal  como es,  ésta  se ve sin 
engaños, y entonces uno es “capaz de contemplarla” sin desfigurarla:

“La sabiduría supramundana, al cortar las raíces del mal, no deja nada de qué 

apoderarnos, pues todo lo que nosotros pensamos que «es» tiene su fundamento 

en esas raíces del mal. Cuando estas son arrancadas, el sentido del «yo», que 

nace del apego que tenemos al cuerpo, a los sentimientos, a la memoria, a los 
49

4

 THOMAS MERTON, Diario de Asia, Ed. Trotta, Madrid 2000, pág. 260.
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pensamientos y a la conciencia... —todo lo que compone la persona y se halla en 

ella—, ese «yo» desaparece, volviéndose tan irreal como una flor en el cielo. La 

persona iluminada [despierta], apagado el fuego del deseo, alcanza el niwana ya 

en esta vida, contemplando las cosas como realmente son, con un corazón que se 

hace grande en sabiduría, pureza y compasión. Ya no se apega más a teorías o 

especulaciones, ni le sobra fe alguna, pues tiene algo mejor, la sabiduría, pues es 

alguien que sabe.  Así,  pues,  la meditación,  por medio de la  serenidad,  de la 

introspección y de la combinación de ambas, va descubriendo poco a poco los 

apegos  que  están  dentro  del  «yo»  ilusorio.  Cuanto  más  se  avanza  por  este 

camino,  menos  egoísta  se  va  haciendo  uno,  creciendo,  por  el  contrario,  en 

amorosa  bondad  y  en  compasión.  Menos  egoísta  significa  también  más 

satisfecho, aunque no satisfacción con el mal, ni que no se eviten las acciones 

necesarias para corregir las malas acciones”.50 

Macario miró a la joven de un modo diferente que sus padres y vecinos, y por 

eso  vio  la  realidad.  En  el  relato  similar  reflejado  en  la  Historia  Lausiaca es 

probablemente la concupiscencia la que equivoca a los hermanos de Macario, al amante 

de la mujer y a los vecinos, que ven una yegua donde no existe tal. El relato de Paladio 

dice que Macario estaba “en oración y atento...”  

4. El desierto de los hombres abrasados.

En 1963 se publica la edición japonesa de  La montaña de los siete círculos, y 

Merton mismo escribe un prólogo para ella51.  Hace en él  un balance de  su vida 

monástica,  de su transformación interior y de sus preferencias espirituales en ese 

momento. Mira atrás y escribe:

“Desde entonces he aprendido, creo, a mirar al mundo con mayor compasión,  

viendo  a  cuantos  viven  en  é1  no  como  alienados  de  mi  mismo,  no  como  

50

5

 Diario de Asia, pág. 262.

51

5

 Prefacio a la edición japonesa de ‘La montaña de los siete círculos’ (Nanae no Yama) en agosto de  
1963, en:  THOMAS MERTON,  Querido  Lector  (Reflexiones  sobre  mi  obra),   “Centro  Internacional  de 
Estudios Místicos”, Ávila 1997; edición y traducción por FERNANDO BELTRÁN LAVADOR, págs. 63-72. 
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extranjeros, extraños y engañados, sino como identificados conmigo mismo. Al  

romper con «su mundo», extrañamente he roto con ellos. Al liberarme de sus  

engaños y preocupaciones me he identificado, sin embargo, con sus luchas y con  

su ciega y desesperada esperanza de felicidad...

... Mas, precisamente porque me he identificado con ellos, debo rehusar de una  

forma más definitiva si cabe a hacer míos sus engaños ilusorios. Debo rechazar  

su ideología de lo material, el poder, la cantidad, el movimiento, el  activismo y  

la fuerza. Rechazo todo esto porque veo en ello la fuente52 y la expresión del  

infierno espiritual que el hombre ha hecho de su mundo: el  infierno que ha  

estallado en llamas en dos guerras totales de horror increíble, el infierno del  

vacío  espiritual  y  de  la  furia53 infrahumana  que  ha  dado  como  resultado 

crímenes  como los  de Auschwitz  e  Hiroshima.  Esto es  lo  que puedo y  debo 

rechazar con toda la fuerza de mi ser. Esto es lo que todos los hombres cuerdos  

buscan  rechazar.  Pero  la  cuestión  es:  ¿cómo  podría  alguien  rechazar  con  

sinceridad el efecto si continúa abrazando su causa? ...

...Es mi intención hacer de mi vida entera un rechazo de y una protesta contra  

los crímenes y las injusticias de la guerra y de la tiranía política que amenazan  

con destruir a toda la raza humana y al mundo entero...

... A través de mi vida monástica y de mis votos digo NO a todos los campos de  

concentración,  a los bombardeos aéreos,  a los juicios políticos  que son una  

pantomima, a los asesinatos judiciales, a las injusticias raciales, a las tiranías  

económicas, y a todo el aparato socioeconómico que no parece encaminarse  

sino a la destrucción global a pesar de su hermosa palabrería en favor de la  

paz.  Hago de mi silencio monástico una protesta contra las mentiras de los  

políticos, de los propagandistas y de los agitadores, y cuando hablo es para  

negar que mi fe y mi iglesia puedan estar jamás seriamente alineadas junto a 

esas fuerzas de injusticia y destrucción. Pero es cierto, a pesar de ello, que la fe  

en la que creo también la invocan muchas personas que creen en la guerra, que  

creen en la injusticia racial, que justifican como legítimas muchas formas de  

tiranía. Mi vida debe, pues, ser un protesta, ante todo, contra ellas.

52

5

 La palabra “fuente” fue cambiada por “corazón” en la edición japonesa.

53

5

 “Furia” fue cambiada y en su lugar se utilizó “insensibilidad”, en la edición japonesa.
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...  Si  hay  algún  «problema»  que  aqueje  al  Cristianismo  hoy  en  día,  ese  el  

problema de la identificación de la «Cristiandad» con ciertas formas de cultura  

y de sociedad, ciertas estructuras políticas y sociales que durante mil quinientos  

años  han dominado en  Europa y  en Occidente.  Los  primeros  monjes  fueron  

hombres  que,  ya  en  el  siglo  cuarto,  comenzaron  a  protestar  contra  esa  

identificación como una falsedad y una servidumbre.  Mil  quinientos años de  

Cristiandad europea, a pesar ciertos logros definitivos, no han supuesto una  

gloria inequívoca para la Cristiandad54. Ha llegado la hora de someter a juicio 

a esta historia. Puedo complacerme en ello, en la creencia de que el juicio será 

una  liberación  de  la  fe  cristiana  de  toda  esclavitud  y  participación  en  las  

estructuras  del  mundo  secular.  Y  por  eso  creo  que  ciertas  formas  de  

«optimismo» cristiano han de tomarse con reservas por cuanto carecen de una  

genuina conciencia escatológica de la visión cristiana, y se concentran en la  

esperanza ingenua de alcanzar meros logros temporales, tales como... ¡iglesias  

sobre la luna!

... Si digo que NO a todas esas fuerzas seculares, también digo SI a todo lo que  

es bueno en el mundo y en el hombre. Digo SI a todo lo que es hermoso en la 

naturaleza, y para que éste sea el sí de una libertad y no de sometimiento, debo 

negarme a poseer cosa alguna en el mundo puramente como mía propia. Digo  

SI  a  todos  los  hombres  y  mujeres  que  son  mis  hermanos  y  hermanas  en  el 

mundo,  pero  para  que  este  sí  sea  un  asentimiento  de  liberación  y  no  de  

subyugación, debo vivir de modo tal que ninguno de ellos me pertenezca ni yo  

pertenezca a alguno de ellos.  Porque quiero ser más que un mero amigo de 

todos ellos me convierto, para todos, en un extraño...”

El solitario se ha convertido  en  testigo y profeta. No cabe duda. Y no puede por 

menos de hablar. Tiene que verter su preocupación y su soledad, su misión imposible y 

su certeza anclada en el diálogo con Dios. 

Tomamos prestadas aquí las palabras de una excelente conocedora de la poesía 

de Merton, aprovechándonos, además, de sus bellísimas traducciones55:

54

5

 La palabra “Cristiandad” se sustituyó por “Cristianismo” en la edición japonesa, un cambio que parece 
clarificar la frase y el sentido de Merton.

55

5

 SONIA PETISCO MARTÍNEZ, Verbo poético y verbo profético en Thomas Merton, en CISTERCIUM LIV, nº 228-
229 (2002) 535-546. 
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“Merton halla a Dios en las profundidades del alma humana. Al igual que San 

Juan de la Cruz y muchos otros místicos cristianos, le describe como el “extraño”, el 

desconocido,  le  siente como un océano transparente y enigmático,  cuya azul  lejanía 

hace que tierra y cielo, humano y divino se reclamen. Quizá sólo en el silencio, sugiere 

el poeta, sea posible una reconciliación del hombre consigo mismo y con el Dios que le 

habita. Un silencio que es sinónimo de desnudez, vacuidad, desasimiento. En su extenso 

poema Cables to the Ace se expresa:

Desierto  y  vacío  (...)  Pobreza  absoluta  del 
Creador. No obstante de esta pobreza emerge 
todo (...)Todas las  cosas  nacen de esta  Nada 
desierta. Todas ellas quieren regresar a ella y 
no  pueden.  Porque  ¿quién  puede  volver  a 
“ninguna parte”? No obstante, en cada uno de 
nosotros hay un lugar que es un no lugar en 
medio del movimiento, una nada en el centro 
del  Ser  (...)  Si  buscas  este  lugar,  no  lo 
encuentras. Si cesas de buscarlo, esta ahí(...) Si 
te  contentas  en  perderte  te  encontrarás  sin 
saberlo,  precisamente  porque  te  has 
extraviado,  porque  estás,  finalmente,  en 
ninguna parte”.56

“Aquí  se  da,  se  traba,  se  describe  el  acceso  a  la  morada  profunda  del  ser 

humano,  vacío  de  plenitud  en  el  que  Merton  encuentra  el  origen  de  la  verdadera 

libertad. En sus versos profetiza el nacimiento de otro hombre que no tiene metas, aquel 

que es libre para elegir entre el sinfín de la vida y la muerte reducida a un saber del 

límite, de realidades falsas y clausuradoras. “El hombre libre”, nos narra:

No está sólo como los hombres atareados
Sino como los pájaros. El hombre libre canta
En soledad como lo hacen los universos(...)

No se preocupa por ser reconocido
Ni le concierne el adquirir fama
No necesita una determinada máscara

             Para que se le considere

El hombre libre no se deja llevar
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Por la corriente de sus compañeros de viaje
Ni es enviado a empresas como los ejecutivos
Condenados a un destino inexorable:
Sino que como las aves o los lirios del campo
Busca ante todo el reino de Dios, sin otro cuidado (...) 
Porque el camino del hombre libre no tiene ni principio ni fin.57

Hasta aquí las palabras de la Dra. Petisco, y sus acertadas citas.

 Pero  el  camino  del  hombre  es  el  deseo.  No  se  puede  vivir  sin  ellos.  La 

purificación de los deseos es tarea continua, búsqueda inacabada:

“Oigo que me dices:

Te daré lo que deseas. 

Te llevaré a la soledad, 

te guiaré por el comino que no puedes en modo alguno comprender porque 

quiero que sea el camino más corto.

Por consiguiente todas las cosas de tu alrededor se armarán contra ti,  para 

negarte, para dañarte, paro darte dolor y por ende reducirte a la soledad.

A causa de su enemistad, pronto quedarás solo. Te echarán, te abandonarán, te 

rechazarán y quedarás solo.

Todo lo que te toque te quemará, y apartarás tu mano con dolor, hasta que te  

hayas alejado de todas las cosos. Entonces estarás completamente solo.

Todo lo que puede desearse te abrasará y te marcará con un cauterio y huirás 

de él con dolor, por estar solo. Todo goce creado vendrá a ti como dolor, y  

morirás para todo goce y quedarás solo. Todas las cosas buenas que los otros 

aman y desean y buscan vendrán a ti, pero sólo como asesinos, para arrancarte 

del mundo y sus afanes.

Serás ensalzado, y será como arder en la pira. Serás amado, y te matará el  

corazón y te llevará al desierto.

Tendrás dones, y te abrumarán con su peso. Tendrás placeres en la oración, y te  

enfermarán y huirás de ellos.

Y cuando hayas sido ensalzado un poco y amado un poco Yo te quitaré todos tus  

dones y todo tu amor y toda tu vanagloria y quedarás completamente olvidado y  

abandonado  y  no  serás  nada,  una  cosa  muerta,  un  desecho.  Y  en  ese  día  
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empezarás a poseer la soledad que tanto tiempo has anhelado. Y tu soledad  

producirá inmenso fruto en las almas de hombres que no conocerás nunca en la  

tierra.

No preguntes cuándo será o dónde será o cómo será. En una montaña o en una  

prisión, en un desierto o en un campo de concentración o en un hospital o en 

Gethsemani. No importa. Por tanto, no me lo preguntes, porque no te lo diré. No  

lo sabrás hasta que estés en ella.

Pero gustarás la verdadera soledad de mi angustia y mí pobreza y te conduciré  

a las cimas más altas de mi gozo y morirás en Mí y encontrarás todas los cosas  

en Mi misericordia que te ha creado para este fin y te ha llevado desde Prades a  

Bermuda, a Saint Antonin, a Oakham, o Londres, a Cambridge, a Roma,  Nueva 

York, Columbia,  a  Corpus  Christi,  a  San  Buenaventura,  a  la  Abadía  

Cisterciense de los pobres que trabajan en Gethsemani:

Para  que  seas  el  hermano  de  Dios  y  aprendas  a  conocer  al  Cristo  de  los  

hombres abrasados”.58

Conclusión

Desocupado  el  corazón  de  ldolos,  se  siente  que  sólo  Dios  cuenta;  él  es  el 

Absoluto,  el  Señor  de  la  vida,  el  dador  de  la  salvación.  Dios  pone  en  situaciones 

difíciles, a fin de que se manifiesten las verdaderas intenciones del hombre y de que éste 

experimente su bondad paterna: -“Acuérdate del camino que Yahvé te ha hecho andar 

durante  cuarenta  ailos  a  través  del  desierto,  con  el  fin  de  humillarte,  probarte  y  

conocer los sentimientos de tu corazón... Luego, te alimenté con el maná... para que  

aprendieras que no sólo de pan vive el hombre, sino de cuanto procede de la boca de  

Yahvé... Reconoce, pues, en tu corazón que Yahvé, tu Dios, te corrige a la manera como 

un padre lo hace con su hijo” (Dt 8, 2-5). En el desierto, Dios se convierte en Cristo en 

maná  que  nutre  y  en  agua viva  que  quita  la  sed (Jn  8,  48-51;  7,  37);  pero  en  él 

precisamente el  Absoluto se manifiesta  como amor que atrae a  sí  en una comunión 

íntima y con una alianza perpetua:  “Pero he aquí que yo la atraeré y  la guiaré al  
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desierto, donde hablaré a su corazón... Entonces te desposaré conmigo para siempre; 

te desposaré conmigo en la justicia y el derecho, en la benignidad y en el amor...” (Os 

2,16.21). El desierto se convierte así en un tiempo de revelación de Dios y del hombre, 

de renovación de la alianza, de restauración de la justicia y de la santidad.

Es  importante  fijarse  bien  en  la  cita  de  Oseas:  el  desposorio  –la  atención 

exclusiva  de  uno  para  otro  de  los  amantes-  aporta  a  ambos  justicia,  derecho, 

benignidad y  amor. Estas características configuran la personalidad del solitario de 

modo que se cumplen en él las aspiraciones y deseos más íntimos del alma humana, 

a la vez que le exigen un compromiso temporal y social ineludible.

La  evolución  espiritual  de  Merton,  y  todo  su  periplo  como  escritor,  están 

marcados por el mismo proceso hacia la soledad que siguió durante toda su vida; 

pero no encontró la situación ideal que con pasión y “contumacia” buscó –la ermita 

ideal en el país y el lugar ideal-. Su itinerario hacia la soledad hizo de él un hombre 

lleno de justicia, de benignidad,  de amor. Eso fue precisamente lo que le llevó a 

comprometerse en causas muy diversas: desde profundo analista y exponente de la 

vida y valores monásticos hasta crítico radical y profético de las cuestiones políticas 

y sociales de su tiempo, desbordándose finalmente en la necesidad de recobrar y 

continuar un diálogo interrreligioso orientado a favorecer la paz en el mundo59.

La soledad del cristiano,  que no es del mundo y que quiere  apartarse  de las 

prácticas egoistas y violentas de la sociedad  –sea o no monje- será efectiva en la 

medida  de  su  compromiso  por  negar  ese  egoismo  y  violencia  que  aliena  a  los 

hombres y los transforma en objetos –y así se ven unos a otros-; pero a la vez que 

siente esa soledad en su corazón sentirá también una gran libertad de espíritu que le 

llevará a descubrir precisamente “bajo qué condiciones los cristianos de hoy deben 

ser participantes en la construcción de un nuevo humanismo, que no se trata tanto de 

ofrecer respuestas consabidas como respuestas originales...”60
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 Dentro de los últimos escritos de Merton que conocemos se encuentra una serie de artículos, breves, 
que están apareciendo en  THE MERTON SEASONAL. A Quarterly Review, (Edited by Patrick F. O’Connell, A 
Joint  Publication  of   The  International  Thomas  Merton  Society  &  The  Thomas  Merton  Center  at  
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mundo moderno, la Iglesia y el hombre “despierto” y comprometido con la vida tal como viene dada por 
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En su exposición, Merton recorre algunos de los párrafos de la Constitución del 

Vaticano II  Sobre la Iglesia en el mundo actual (nº 59): “[Relaciones armoniosas entre  

los varios aspectos de la cultura.] Por las razones expuestas, la Iglesia recuerda a todos 

que  la  cultura  debe  estar  subordinada  al  desenvolvimiento  integral  de  la  persona 

humana, al bien de la comunidad y de la sociedad humana entera. Por lo cual, es preciso 

cultivar el espíritu de tal manera que se amplíe la capacidad de admiración, de intuición, 

de contemplación y de formarse un juicio personal por sí mismo, así como el poder 

cultivar el sentido réligioso, moral y social”. Caminar hacia ese “centro del hombre y 

del mundo” donde reside la llamada salvadora de Dios, es caminar hacia la soledad en 

la solidaridad, hacia el desierto que contiene aguas que saltan hasta la vida eterna. Es 

tmbién caminar hacia la libertad.

Ilusión es el no ver la realidad tal cual es. Ilusión es ver lo que no está ahí o ver 

ahí lo que no está. “La contemplación, por el contrario, es la comprensión experiencial 

de la realidad como  subjetiva,  no tanto «mía» (que significaría «perteneciente al  yo 

exterior») como «yo mismo» en el misterio de la existencia. La contemplación no llega 

a la realidad después de un proceso de deducción, sino por un despertar intuitivo en el 

que nuestra realidad libre y personal se hace plenamente consciente de su profundidad 

existencial, que se abre al misterio de Dios”. Así se xpresa Merton en Nuevas semillas  

de contemplación, y esta es una de las ideas motrices y principales de este libro.

Sólo  quien  sabe,  o  puede,librarse  de  las  ilusiones  es  capaz  de  encontrar  la 

contemplación (y no sólo aquel que huye de la sociedad o del ruido...).

Hay muchas ilusiones de las que todos debemos librarnos: ilusiones sobre Dios, 

sobre  nosotros  mismos,  sobre  la  gente,  sobre  las  realidades  creadas61.  Pero 

especialmente  es  necesario  liberarse  de  la  ilusión  de  poder  llevar  una  existencia 

separada de Dios, de la trascendencia y de la realidad espiritual que envuelve el mundo. 

La auténtica libertad conlleva  liberación de todo lo que es ilusorio:
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páginas 49-66 y 129-142, contienen los apartados “Unmasking the Illusion”. La lucha mayor de Merton 
en su vida humna y espiritual fue huir de las ilusiones, y encontrar en su interior el “yo” real querido por 
Dios para que desde ahí él pudiera encontrar su vocación, su papel en la historia humana y su realización 
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“El mundo se encoge. Cada vez hay menos espacio en el que el hombre pueda estar 

solo. Se dice que si seguimos aumentando al ritmo presente, en seiscientos cincuenta 

años sólo habrá un cuarto de metro cuadrado libre para cada persona. Pero incluso así  

(alguien podría decirlo) siempre habría un cuarto de metro cuadrado de soledad. ¿Es 

esto cierto? ¿Es cada persona de por sí una soledad separada? No. Hay Una Soledad  

en la cual todas las personas están, al mismo tiempo, juntas y solas. Pero el precio de  

un concepto matemático, cuantitativo del hombre (por ejemplo, en una aproximación 

positivista y sociológica) es que al reducir cada individuo a su propio número se lo  

reduce a la nada; y haciendo de la masa de seres humanos simplemente un total de  

unidades  individuales,  hacemos  de  ello  un  enorme vacío  estadístico,  en  el  que  los  

números se limitan a proliferar sin objetivo, sin valor, sin significado, sin amor.

El amor no es un problema ni la respuesta a una pregunta. El amor no conoce  

preguntas.  Es el  fundamento de todo y las preguntas surgen sólo si  estamos  

divididos, ausentes, apartados, alienados de ese fundamento... No hagamos de  

«amor» y «soledad» un asunto de preguntas y respuestas, sino algo que vemos  

desde un determinado nivel de conciencia. Estas páginas están relacionadas con 

un determinado clima espiritual, con una «atmósfera», un paisaje de la mente,  

un nivel  de conciencia:  la  paz,  el  silencio del  estar  solo,  cuando el  Oyente  

escucha y el Oír es No-Oír”.62

Ernerto Cardenal escribió unas “coplas” a la muerte de Merton que creemos es 

interesante citar como colofón de estas líneas:

... tu desierto que floreció como el lirio no fue el
de Paradise Vallery Hotel

        con cócteles en la piscina
bajo las palmeras
no fueron tus soledades las de Lost Island

 los cocos curvados sobre el mar
LOVE? It's in the movies

      las irrupciones de la eternidad
      fueron breves

-Los que no hemos creído los Advertisements de este mundo
   cena para 2, "je t'adore"

       How to say love in Italian?
Me dijiste: el
       evangelio no menciona contemplación.
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Sin LSD
sino el horror de Dios (o

traducimos major por terror?)
  Su amor como la radiación que mata sin tocarnos

y un vacío mayor que el Macrocosmos!
  En tu meditación no veías más visión
  que el avión comercial de Miami a Chicago
  y el avión de la SAC con la Bomba dentro
         los días en que me escribías:

My life is one of deepening contradiction and frequent darkness
Tu Trip? tan poco interesante
     el viaje a vastas soledades y extensiones de nada
todo como de yeso

      blanco y negro, with no color
y mirar la bola luminosa azul y rosa como ágata
con Navidad en Broadway y cópulas y canciones
rielando en las olas del polvoriento Mar de la Tranquilidad
o el Mar de la Crisis muerto hasta el horizonte. Y
como la bolita rutilante de un Christmas-tree...

El Tiempo? IS money
es Time, es pendejada, es nada.

es Time y una celebridad en la portada.63

Acabamos,  a  modo de  respuesta  del  mismo Merton a  Cardenal,  ya  desde la 

soledad  de  su  tumba  en  su  querido  Gethsemani,   con  un  fragmento  ya  citado  al 

comienzo  de  estas  líneas,  tomado  su  diario  tan  particular  escrito  en  196764,  y  que 

aparece en Conjeturas de un espectador culpable:

«Es mi tarea ver y hablar para muchos aun cuando parezca que estoy hablando  

para mí mismo (...) en todo caso, lo que cuenta no es vivir o morir, sino decir Tu  

nombre con confianza en esta luz, en este lugar. Estar aquí con el silencio de la 

fliación en mi corazón, es ser un centro en que todas las cosas convergen en Ti.  

Por eso, Padre, te pido que me conserves en este silencio para que aprenda en él  

la palabra de tu paz y amor dicha al mundo: y que a través de mí quizá tu  
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palabra de paz  se deje oír donde durante mucho tiempo no ha sido  posible que 

nadie la oyera».65

Francisco R. de Pascual, ocso.
Abadía de Viaceli
1 de enero de 2003.

(Artículo para REVISTA DE ESPIRITUALIDAD, primer nº de 2003).
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