
LA DESAPARICIÓN PROFÉTICA

DE THOMAS MERTON

Charles Dumont, ocso*

La  presentación  del  Diario  Thomas  Merton  es  una  evocación  de  su  muerte  y  más 
profundamente de su vida,  que él  la  consideraba  paradójica  como el  Signo de Jonás.  Deseaba 
desaparecer  y  lo  siguió  deseando,  como  todo  buen  monje;  y  empezó  enseguida  a  aparecer  y 
continuó haciéndolo cada vez con más éxito.

Cinco años después de su entrada en el noviciado (14.12.1946)1, cuando acababa de recibir 
la carta anunciándole que encontró un editor, que esperó durante mucho tiempo, para  La noche 
privada de estrellas (título en francés de La montaña de los siete círculos),  Merton escribió en su 
Diario esta hermosa oración:

“Reina de los cielos, que vuestra oración me conduzca a la soledad, al silencio, a la unidad 
interior para que todos mis caminos sean puros en Dios y que le encuentre siempre a mi lado en su 
misericordia. Haz que yo me calle en el mundo, excepto en la medida en que Dios lo quiera y del 
modo que él quiera. Hazme desaparecer en lo que escribo”.

“Ahora,  debo  desaparecer...”,  serán  sus  últimas  palabras  en  Bangkok,  significando 
misteriosamente su muerte y el deseo profundo de su conversión total a Dios.

En  la  recensión  del  primer  volumen  de  los  Diarios de  Merton,  recalcaba  yo  que  sus 
reflexiones espirituales jamás están desvinculadas de su experiencia. El subtítulo de este volumen 
-Historia de una vocación-   vale para los seis siguientes, porque hasta el final quiso descubrir el 
sentido de la suya. Persiguió despiadadamente cualquier equívoco y así es como buscó a Dios.

Los Diarios, en su sorprendente y valiente sinceridad, revelan la historia de su alma, y esta 
historia profunda e interior es válida para los que buscan hoy no imitar un ejemplo -él repitió con 
frecuencia que no quería serlo-, sino responder tan generosa y libremente como él a la llamada de 
Dios, a su vocación. Si fue profeta (como, según dijo, todo monje lo es), su vocación tenía que ser 
personal,  inesperada  y  en  contra  de  lo  convencional.  Joven  convertido,  con  pasión  de 
independencia, de poeta y artista, incluye en su acto de fe su libertad interior. Su búsqueda del 
absoluto le lleva al monasterio de Gethsemaní2.

Leer, incluso releer estos Diarios, fue una experiencia tan emotiva, tan única que no puedo 
menos de evocar a Péguy que decía: “La historia se ocupa del acontecimiento y la memoria se halla 
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siempre dentro”. Si Merton es ya historia, permanece en nuestra memoria, para mí y para nosotros, 
le conozcamos o no, y nosotros estamos en la suya.

¿No es un privilegio para nosotros cistercienses el comprenderle? Escribía el 1 de junio de 
1960: “Pasternak murió el lunes. Su historia se ha acabado. Sólo queda comprenderle”. ¿Se puede 
comprender, en el sentido de san Bernardo, sin memoria, sin que nos lo haga presente la historia de 
una vocación?

I. UNA VOCACIÓN CONTEMPLATIVA PERSONAL

Acordarse, hacer memoria de uno, ¿no es acogerle, comprender  lo que le ha dado forma, 
que siempre es más y mejor que la suma de detalles que colecciona la historia? Él indica: “Este año 
se  ha  señalado  sobre  todo  por  mi  descubrimiento  de  Pasternak...  un  gran  escritor  con  una 
imaginación  maravillosa...  Ruego por  su alma,  hombre espiritual  en todo lo  que piensa y dice 
(18.5.1958)”.

Como el gran escritor y poeta ruso que fue amigo suyo, él también se manifiesta en los 
Diarios  como un espiritual, bien provisto de imaginación. Merton supo enseguida que “no es muy 
divertido  vivir  la  vida  espiritual  con  el  bagage  de  un  artista”  (20.8.1949).  El  contexto  de  esta 
observación describe con una viveza conmovedora el conflicto interior que le mortificó hasta desear 
la  total  indiferencia  en una  sequedad árida  e  insípida.  Manifestaciones  similares  se  encuentran 
frecuentemente a lo largo de los Diarios; le llevan a sentimientos de gran humildad y conocimiento 
lúcido de sí mismo:

“Me  impongo,  me  excito  en  discutir  hasta  perder  aliento,  me  vuelvo  ridículo,  nos 
encontramos  en  todo  y  es  una  calamidad.  Desde  que  nos  renunciamos  por  amor  de  Dios, 
comenzamos a encontrarle, al menos oscuramente. Puesto que Dios es nuestra alegría, la nuestra es 
proporcional a nuestra renuncia por amor de Dios. Digo por amor de Dios porque hay quien se 
renuncia por amor de sí mismo. Llevar una vida espiritual no es algo complicado, sino difícil. Una 
multitud de ilusiones nos ciegan.  Debemos esperar  cometer errores casi  constantemente.  Pero el 
irritarnos nos pone en la pendiente del amor propio vejado más que en el amor de Dios” (10.7.1949).

La lucidez intransigente con la que desenmascara las ilusiones y mentiras de su conciencia 
será una constante a lo largo de los  Diarios.  Ser auténtico,  sincero consigo mismo, íntegro (lo 
contrario de integrista) será la preocupación continua de su modo de actuar, de pensar y se ser él 
mismo, con gran libertad y obediencia a la Verdad. Con frecuencia cita las palabras de Thomas 
Becket en el sermón de Navidad de la obra de Eliot, Asesinato en la catedral: “La última tentación 
es la peor de las traiciones: hacer el bien por un motivo que viene del mal (the right thing for the  
wrong reason)”.  Se trata del orgullo espiritual. El testigo (mártir o monje) conoce también esta 
tentación.

Su compromiso de cristiano, de monje y de sacerdote será para él algo grave y serio. Ante 
otros compromisos sociales o políticos, afectivos o literarios, tendrá la opción lúcida y difícil de la 
preferencia por su amor a Cristo, que le ha salvado y llamado. En sus dudas ante una u otra forma 
de vida religiosa, será finalmente este sentimiento de permanecer fiel a Cristo y, en definitiva a sí 
mismo, el que le dará seguridad y paz. Permanecer fiel a sí mismo y a Cristo es lo mismo. Él lo ha 
repetido muchas veces y sobre todo en su mejor libro El Hombre Nuevo. Extremadamente dotado 
para la búsqueda espiritual, teniendo en este campo un amplio conocimiento intelectual y sin duda 
algunas  experiencias místicas  naturales  o  sobrenaturales,  su conversión y su bautismo le  hacen 
romper con un pasado de increencia y de inmoralidad, que su finura espiritual le hará pesado de 
llevar. Liberado, se da a Dios radicalmente y comprende su gracia de bautizado como llamada a una 
unión personal e interior con Dios, lo que significa para él una vida contemplativa. Es esta vida 
-más aún que la forma monástica- la que le fascina y a la que se siente llamado por el que le ha dado 
la fe:
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“Basta ya de buscar por mí mismo, de ser mi propia providencia, a la vez que me encuentro 
cogido en un conjunto de cosas complicadas que parecen interponerse entre Dios y yo” (24.6.1947).

En este conjunto complejo existe lo que todo cristiano conoce desde que es consecuente con 
su bautismo: el mundo en el que se vive sin pertenecer al mismo. El la situación paradójica en que 
se encuentra, tanto como cristiano que como contemplativo, Merton no cesará de practicar lo que 
san Bernardo llama la “consideración”, es decir la reflexión, la atención, el recogimiento, bajando 
de  vez  en  cuando  a  una  mayor  profundidad,  la  de  la  contemplación.  La  dicotomía  acción-
contemplación, que fue mucho tiempo su problema, se supera por el misterio de su vida interior o 
mística.  Todo en  los   Diarios testimonia  esta  búsqueda  que  las  vicisitudes  y  angustias  de  sus 
condiciones de vida exterior y social no debieran ocultar ni ignorar.

II. SÓLO EXISTE “EL SIGNO DE JONÁS”

Merton  ha  descrito  con  frecuencia  su  vida  -debiéramos  decir  su  vitalidad-  interior.  Es 
particularmente significativo lo que escribió la víspera del miércoles de Ceniza de 1952. Este pasaje 
de sus Diarios le proporcionará la base del final de su libro El Signo de Jonás y de su introducción3.

Disponiendo de media hora antes del trabajo manual, medita, sentado en un tronco de árbol. 
Deja que su espíritu vaya libremente y constata que va a niveles diferentes de profundidad. 

En la superficie del mar, está la actividad: estar con las personas, hacer planes, enseñar a sus 
alumnos, controlarse en las palabras. En una profundidad mayor, cuando cierra los ojos, ve pasar 
peces de todos los colores. Luego con los ojos cerrados, está el silencio, el vacío, la calma, una 
oración natural y fácil. Nada de preguntas o problemas. Creo, dice, que es en este nivel donde Dios  
quiere que escriba, libre de cualquier teoría, en la simplicidad de corazón. En fín, está la tercera  
profundidad que se identifica con la noche de los místicos donde se recibe a Dios desde que se le  
espera,  y  parte  antes  de  llegar,  volviendo para siempre,  ha desaparecido eternamente...Todo y  
nada. Puro deseo de una muerte de pura inteligencia... La verdad de tal muerte está en el corazón 
de todo hombre que me lleva a informarme del Signo de Jonás.

La narración del profeta Jonás tuvo mucho éxito en la literatura, y un poeta no puede menos 
de encontrarse a gusto con el tema. Merton ha visto en él su propia conversión y en la ballena una 
especie de tamiz entre su muerte al mundo y su resurrección. La ballena es así una vida después de 
la muerte y la permanencia en su vientre una paradoja, la de una supervivencia impidiendo a Jonás 
que trata de acomodarse, ir a la playa de Nínive, como resucitado. Jonás es inmortal, lo que hay que 
matar es la ballena4, porque es todavía el mundo. Si el Signo de Jonás es el único que nos da la 
esperanza y la fe en nuestra resurrección, la ballena es finalmente la tentación o tentaciones de 
evitar la muerte -la muerte mística entre otras- y consecuentemente no creer en la resurrección que 
es la verdadera vida.

Esta  hermosa  meditación  la  desencadenó  los  dibujos  de  unos  niños.  Alguien  mostró  a 
Merton dibujos de niños subnormales, fue lo mejor que vio, según dijo, en arte desde hacía diez 
años. Se trataba de Jonás en la ballena o fuera de ella. Estos dibujos probaban mejor que cualquier 
apologética lo que los niños habían descubierto en el fondo de ellos mismos: algo en la naturaleza 
humana espera un Redentor y la resurrección de los muertos. La cuestión de la gracia y su espera 
por parte de la naturaleza se resolvió con seguridad y evidencia.
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 Para él, como para mí, los años cincuenta fueron un tiempo de fervor y de unidad tanto exterior como interior. Me 
parece que luego necesitaríamos una cierta estabilidad y seguridad. La fidelidad a la gracia, en esta “edad de oro” que 
experimentamos, nos ayudó a no perder el norte ni el equilibrio en la confusión que siguió a partir de los sesenta.
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Jonás es el modelo de los monjes: herederos de los profetas, son los testigos de Dios en el 
mundo, y sus errores pueden chocar tanto como los de los profetas. El testimonio de su vocación es 
el de la fuerza del Resucitado. Para Merton, esta vocación es la vida contemplativa:

“Ayer en el confesonario se decidió una cosa que tenía necesidad de afirmarse: mi vocación 
es contemplativa. Vale la pena que luche por ello, y debo hacerlo. Si realmente no puedo realizarlo 
aquí, debería ir fuera, al menos que sea quizás una cruz especial que deba llevar y permanecer aquí 
cueste  lo  que  cueste.  De  todos  modos,  es  moralmente  cierto  que  Dios  quiere  que  sea  un 
contemplativo y que haga todo lo que pueda por serlo. Toda su acción y mi atención se dirige hacia 
esta meta” (29.1.1947).

La inquietud persistirá hasta el fin de su vida. ¿Dónde debe vivir su vocación contemplativa? 
Insistirá en la importancia de la dirección espiritual. “Una cosa que me ha faltado es un director 
espiritual” (20.6.1961). La cosa es evidente: se quedó solo, con su llamada interior, buscando la 
forma  en  que  debía  responder.  La  multitud  de  sus  “consejeros”  no  hicieron  sino  aumentar  su 
aislamiento. Por otra parte, comprobando su falta de libertad interior, dirá: “Me pregunto si hay 
alguien que haya hablado más de escuchar y se haya escuchado menos a sí mismo” (10.8.1957). 
Encerrado sin duda en su ballena...

Diarios  y discernimiento espiritual.

Para comprender la vida de Merton, no hay nada más útil que la lectura de sus  Diarios, 
porque no escribe sino para que él mismo comprenda esta vida, aceptarla y vivirla lo más honesta y 
sinceramente que pueda, siendo él mismo en lo mejor y en lo peor. Antes de entrar en el monasterio, 
escribir ya era una ocupación importante  lo que él consideraba su carrera literaria.

Seis meses antes de su entrada en Gethsemaní, indica:
 

“Ahora, tengo tres  Diarios en marcha a la vez... ¿Cuál es la diferencia? Todavía no lo sé. 
Éste es más privado, más indefinido y más religioso, tengo la impresión de que es más personal” 
(14.6.1941).

Es el que presentamos aquí y que me gustaría decir que fue el lugar donde se encontraron, se 
reconciliaron y finalmente se unieron sus dos vocaciones: la de escritor y la de monje.

Seguir regularmente con este Diario, con su género tan particular, que se identifica con su 
lectio divina, fue para él una experiencia que le enseñó muchas cosas. Por ejemplo:

“Seguir con un Diario me ha enseñado que no hay tantas cosas nuevas en una vida interior, 
como a veces se piensa. Cuando lo vuelves a leer, te das cuenta de que el descubrimiento que acabas 
de hacer, lo habías ya hecho hace cinco años” (10.7.1949). 

La fidelidad de encontrarse consigo mismo y la preocupación de conocerse claramente pone 
en la conciencia una continuidad que solo aparece raramente sea porque se evita reconocerse, sea 
porque como dijo el poeta René Char: “Lo esencial está siempre amenazado por lo insignificante”. 
El arte de discernir uno de otro puede adquirirse útilmente por esta práctica.

Por  sus  continuas  confesiones,  las  relecturas  que  hace  de  él  mismo,  nos  afecta  con 
frecuencia personalmente.  Además Dom John Eudes Bamberger,  que ha calificado a Merton de 
“renovador incansable” (restless reformer), ha dicho que lo mejor que podíamos hacer es leer sus 
Diarios si queremos aprovecharnos plenamente de su contribución a la tradición cisterciense y su 
futuro. Abren una ventana a la búsqueda que hace a lo largo de su vida sobre la autenticidad de esta 
vida, especialmente como vida de oración. Su sinceridad le lleva sin cesar a confesar sus carencias 
con una franqueza a veces sorprendente. Su preocupación incesante por vivir la presencia de Dios 
en lo profundo de su conciencia es quizás la contribución más importante a la tarea de renovación 
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permanente de la Orden. Este testimonio de John Eudes, que fue su compañero como monje y le 
conoció bien (aparece en los Diarios), es uno de los más válidos. Por su parte, el Padre Chrisógono 
Waddell me confió que no había nada más penoso para su amigo Merton como el dolor secreto que 
padeció por el hecho de que pocos monjes parecían esperar el término normal de su compromiso 
monástico, tal como lo entendía siguiendo la lectura de los más cualificados místicos cistercienses. 
Estos  dos  testimonios  de  los  que  le  han  conocido  de  cerca,  hasta  en  sus  debilidades  menos 
excusables, me parecen formar parte de su propio testimonio.

Cuando Merton recibió de Jacques Maritain el Diario de Raïsa, escribió:

“Este libro, muy emotivo y lúcido, purifica el alma. Es estupendo leer y compartir tan a la 
perfección tales cosas, que centran su vida, especialmente las pruebas y su significado” (18.12.1962).

Podemos decir lo mismo de los Diarios de Merton. Ocho días después escribía:

“Raïsa llevó una vida de oración excepcional, una inteligéntisima5 vida de contemplación... 
Estoy  seguro  de  que  este  libro  me  ha  llegado  providencialmente.  Se  ve  que  el  acento  en  la 
“contemplación” era más aceptado y difundido en esta época. [...] Pero si el lenguaje y la actitud ha 
cambiado, la substancia de una vida totalmente abandonada a la voluntad divina es la misma. ¿Qué 
es lo que por otra parte puede realizar una forma de oración sea la que sea?” (27.12.1962)

Luego examina su obediencia, lo que hará a lo largo de los Diario, hasta preguntarse si “no 
he obedecido en las cosas difíciles, renunciado a derechos que Dios no quería que dejase”, para 
concluir finalmente:

“... todo lleva a una donación, como el agua camina hacia sus cascadas, hacia mi muerte de suerte 
que todo lo que deseo ardientemente forma parte de la ofrenda última y completa de mi vida entera a 
su amada voluntad, amada porque da la vida. La Voluntad que resucita a Cristo de los muertos” 
(27.12.1962).

En este pasaje, como en otros muchos, es fácil seguir el movimiento de su pensamiento y los 
sentimientos que le acompañan. Su lectura esta animada por la preocupación por vivir su búsqueda 
de  Dios;  como  tal,  es  un  buen  ejemplo  de  una  lectio  divina moderna,  inteligente  y  afectiva, 
existencial.

La lectio divina, el esfuerzo de lectura estudiosa cotidiana, es el hilo continuo que une toda 
la actividad interior de Merton. Apenas se pueden leer  páginas de los Diarios sin encontrar citas de 
la Escritura en latín. Su manera de leer -¿hay alguien de su época que haya leído más?- podría ser 
para algunos un tipo de  lectio moderna, donde se integran sus propias experiencias espirituales, 
como semillas de meditación, los variados textos que copia y recoge de las fuentes más diversas. 
Peregrino del absoluto, y lo será hasta el final, porque el campo que explora es siempre el mismo el 
infinito: lectura inteligente y fervorosa que le vincula a muchas espiritualidades, todas, desde su 
condición de monje cristiano, tienen su interés y su valor propio. Sabe además discernir lo que 
puede ayudarle a enriquecer y profundizar su búsqueda personal.

Separado de todos y unido a todos.

Uno de sus pensamientos más hermosos, que es también una oración en el Cuerpo místico, 
es esa en la que quiere reunir en él  (como san Elredo lo aconsejaba a su hermana reclusa) culturas 
diversas o divididas:

5
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 El subrayado es del propio Merton 
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“Si pudiera unir en mí mismo, en mi propia vida espiritual, el pensamiento de Oriente y de 
Occidente, de los Padres griegos y de los Padres latinos, crearía en mí mismo la reunión de la Iglesia 
dividida y de está unidad en mí puede venir la unidad de la Iglesia exterior y visible.  Porque si 
deseamos  que  se  unan Oriente  y  Occidente,  no  podemos  hacerlo  imponiéndose uno sobre  otro. 
Debemos contener ambos en nosotros y trascenderlos en Cristo” (28.4.1957).

Diez  años  más  tarde,  recogerá  este  pensamiento  en  las  Reflexiones  de  un  espectador  
culpable, añadiendo “los místicos rusos y españoles”6. 

Un día en que se acuerda de New York, de la iglesia de su bautismo, de Broadway y de la 
facilidad de encontrar libros en una gran biblioteca, indica:

“Conclusiones:  literatura,  contemplación,  soledad,  América  Latina,  Asia,  Zen,  Islam,  etc. 
Todas estas cosas se combinan en mi vida. Sería una tontería hacer un “monaquismo” sencillamente 
excluyéndolos. Sería menos monje. Otros tienen su propio camino. Yo tengo el mío” (10.7.1964).

¡La simplicidad ideal no es uniforme! Es el reproche que ha podido hacer a su meditación 
orante, tal es “exactamente mi ideal y mi deseo” (6.6.1960). Quisiera ser

“un americano de los Andes -comprendiendo en mí mismo también Kentucky y New York... 
Mi  vocación  -sería  terrible,  fatal  si  hubiese  vuelto  a  Europa-  mi  vocación  es  americana:  ver  y 
comprender y tener en mí la vida y las raíces y la creencia y el destino y la orientación de todo el 
hemisferio. Ser el hemisferio entero y ayudarle a realizar su propio destino” (15.2.1958).

Con frecuencia dijo tener algo de francés en él, o de inglés (su insularidad), pero cuando, en 
su ermita, creyendo que le agradaría, hablábamos en francés, al decirle que era uno de los nuestros, 
me respondió secamente: “Soy americano”. Después comprendí que esta declaración superaba de 
lejos una identificación nacional.

“Somos menos una nación que un mundo, escribe Melville, somos los herederos de todos 
los siglos y nuestra herencia la compartimos con todas las naciones”7.

Merton confesará que lo que él llama “pensamiento sapiencial” le vino en gran parte por sus 
estudios de Melville y por la novela americana en general8. Si se pudo escribir de Merton que se 
adelantó cien años a su época, su universalismo de monje cristiano será sin duda un día reconocido, 
más allá de la estrechez y la incomprensión creadas por la lengua y la cultura.

Una de las raras alegrías que le procuró la Orden fue la de su colaboración en Collectanea 
Cisterciensia,  donde  pudo  aportar  una  contribución  muy  apreciada,  tanto  en  artículos  de 
espiritualidad cisterciense como por los numerosos informes en el Bulletin sobre los monacatos no 
cristianos. Estos escritos también formaban parte de su lectio y se integraban en la búsqueda única 
de lo verdadero que vivía y le gustaba compartir con nosotros. Sin dudar tomó la resolución de 
responder menos a las peticiones de artículos con tintes de sermón, pero por el contrario, colaboró 
frecuentemente en nuestra revista con sus crónicas de espiritualidad no cristiana.

“Será una molestia, pero provechosa. En verdad y por encima de todo, será bueno hacer algo 
en nuestro equipo” (10.4.1964).

“Hay  un  trabajo  al  que  voy  a  tratar  de  hacer...  eso  tiene  sentido.  El  resto  tiene  poca 
importancia” (28.4.1964).

6
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 Conjeturas de un espectador culpable, pág. 26.
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 Redburne, ch. 33.
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 The Literary Essays of Thomas Merton, ed. P. Hart, New York, pág. 99.
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Sin duda que hubiera podido aportarnos mucho más. Pero apenas hubo acuerdo entre oferta 
y demanda. Hoy habría mucho más, pero ha desaparecido y es de otro modo, quizás mas eficaz, 
como puede ayudarnos. ¿No lo deseó? En el poema que me envió, apenas escrito, en francés, dice:

En la noche más profunda
No soy nadie y soy todo el mundo

No trates de volver a verme
Estaré allí sin saberlo9.

Su último deseo fue traducir a René Char, que le resultaba difícil pero estimulante. Quizás 
leyó lo que este poeta escribió y que se le puede aplicar bien:

“Le acaece al poeta encallarse a lo largo de sus investigaciones en una ribera donde no era 
esperado sino mucho más tarde, después de su aniquilación”10. 

Aunque la “desaparición” de Merton no se corresponde a la “aniquilación” de Char, no se 
las esperaba, como a todos los poetas, sino “mucho más tarde”... 

La vida oculta que busca el monje y el contemplativo considera el éxito como un peligro, 
una amenaza a la autenticidad de su vida de oración y penitencia. Merton, que experimentó el éxito, 
nos proporciona con su lucidez animosa una estupenda enseñanza acerca de la resistencia interior 
que hay que oponer a una vana nostalgia que puede aparecer, aunque sea por motivos nobles.

A la lectura de las Cartas de la prisión de Bonhoeffer, comenta:

“Son  verdaderamente  muy “monásticas”.  Tengo  la  intención  de  hacer  una  colección  de 
“textos  monásticos”.  Su  “mundanidad”  (worldliness)  sólo  puede  comprenderse  a  la  luz  de  esa 
“seriedad” monástica que no es de ningún modo una interioridad platónica,  un rechazo, sino un 
modo  de  presencia.  Paradójicamentde,  este  modo  de  presencia  desapercibida  en  el  mundo  es 
fundamentalmente monástica en oposición a una presencia oficial, clerical que atrae sobre ella la 
atención como un mensaje... Es el problema de los que quisieran ser necesarios al mundo aun cuando 
empiezan a admitir que no se puede tener necesidad de ellos” (21.7.1964).

Esta última evidencia ¿no se siente hoy y  nos invita a otro testimonio, más “monástico”, 
eclipsado,  como  el  de  “testigos”  desaparecidos,  sobre  todo  cuando  el  mundo  se  contenta  con 
ignorarlos? 

Renovación de la vida monástica...

El monje nuevo, como el  Hombre Nuevo, no tiene nada que ver con los que, en los años 
cincuenta,  se  tenían  como  conservadores  o  progresistas.  Nuetralizándose  unos  a  otros  en  su 
oposición, todos perdieron la llamada de Cristo, presente hoy como ayer y mañana, y con frecuencia 
perdieron también la caridad fraterna11.

9
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 Le Secret.
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 Sur la poésie (1958) en Oeuvres complètes, Gallimard, La Pléiade, 1983, p. 72.
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“Está claro que no todo aggiornamento es bueno y sano. Se debe ser crítico e independiente 
de todas las ideas. Hay que llegar a la propia conclusión basado en la propia experiencia. Tanto los 
conservadores como los progresistas me parecen llenos de la misma intolerancia y arrogancia de 
cabezas vacías, dominadas por diversos tipos de conformismo por temor a que les dejen relegados en 
su grupo. Seguiré mi camino de acuerdo con mis necesidades esenciales: una vida de oración, la 
liberación de mis “preocupaciones”, para tener lo único de una auténtica soledad monástica y la 
necesidad  de  una  verdadera  comprensión  y  concreta  de  las  intuiciones  religiosas  asiáticas” 
(2.7.1968).

Guarda en el corazón y en el espíritu esta nostalgia, quizás utópica, de una vida monástica 
totalmente orientada a la unión con Dios. Ahora bien, como maestro de novicios, debió comprobar 
dolorosamente muchos fracasos e incomprensiones. Un pasaje de los Diario, entre otros del mismo 
tono, manifiesta este problema:

“El  problema es  simplemente  este:  las  vocaciones  americanas  a  nuestra  Orden han sido 
apasionadas,  volátiles,  vulnerables,  impacientes.  Han  venido  con  manifiestas  posibilidades. 
Encontraron una estructura hecha de usos, y más o menos de vacío espiritual. Cuando vine, había 
individuos que observaban todos los usos y el duro trabajo y hacer algo al menos para ellos mismos. 
De ahí que se encontraban algunos que abiertamente habían esperado algo, sólo Dios sabe qué. (No 
es cuestión de los ancianos hermanos conversos, ya que la mayor parte vinieron de Europa antes de 
entrar). Ahora, lo que cada uno parece tener es un número infinito de dudas y preguntas. En cierto 
modo es una gran desgracia, porque se deben tener motivos personales muy fuertes para que este 
género de vida pueda tener algún sentido. Por otra parte, estas dudas y cuestiones son inevitables 
porque, cuando entran en un monasterio, su impulso está minado por la impresión de que mucho de 
lo que se considera oficialmente muy importante es de hecho ampliamente una cuestión de proteger 
una fachada, ocultando provisionalmente el vacío, mientras que, se espera, alguna sustancia real se 
deslizará por alguna parte en la vida. Las ironías de esta situación son vivaces, significativas y sin 
esperanza.  Muestran  ciertamente  una  impaciencia  con  todo  lo  que  tradicionalmente  se  ha 
considerado “el espíritu religioso” (14.9.1965).

Concretamente, vuelve con frecuencia al problema de la renovación de la vida monástica. 
Por  varias  razones,  algunas  de  las  cuales  sólo  comenzaban  a  manifestarse,  la  práctica  se  ha 
escindido  del  espíritu.  El  éxito  de  una  espiritualidad,  como  la  de  Cister,  reside  en  su  unidad 
funcional que sólo puede existir a condición de que el Espíritu la inspire y sea la forma de las 
manifestaciones de la vida concreta y cotidiana, que las armoniza y las anima desde el interior.

“Me sorprende la enorme claridad de Anselmo en el De casu Diaboli. Una perspectiva de la 
libertad que es esencialmente monástica, es decir, situada entre una vocación totalmente personal y la 
gracia. La necesidad de  orar,  la necesidad de un alimento de sólida teología, de la Biblia,  de la 
tradición monástica. No experimentos o diletantismo filosófico. La necesidad de definirse totalmente 
por una relación y orientación a Dios, mi Padre, es decir una vida de filiación en la que todo lo que 
distrae de esta relación hay que considerarlo absurdo. ¡Qué real es esto! Una realidad con la que 
debo constantemente medirme, nunca puede considerarse como algo que ya está hecho. No puede 
perderse en distracciones. Distraerse aquí es fatal, y nos lleva inexorablemente al abismo. Pero no se 
requiere ninguna concentración, solamente estar presente. Y también trabajar seriamente en todo lo 
que hay que hacer,  el cuidado del jardín del paraíso. Por la lectura, la meditación, el estudio, la 
salmodia, el trabajo manual, incluyendo también algo de ayuno, etc. Por encima de todo, la tarea de 
la  esperanza,  no el  relajamiento estúpido,  el  apiadarse de sí  de la  acedia.  La gran necesidad de 
honrar  a  Dios  por  una  verdad  personal,  y  una  confianza  en  la  gracia  personal  de  la  soledad” 
(10.8.1965).
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 Los  Diarios, como la correspondencia, muestra que Merton tubo el buen gusto de mantenerse al margen de esta 
controversia estéril, como pude probar en un artículo: Ch. DUMONT,  Thomas Merton: pour le renouveau de l’identité 
cistercienne, en Collectanea Cisterciensia 56 (1994) 11-20.
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Hasta el final de su vida estuvo comprometido con la actualización de la vida monástica y en 
la integración de los valores humanos más propicios para un nuevo florecimiento. Pero fue muy 
crítico y quiere que se vuelva a descubrir lo esencial tras haber podido caer en la confusión de una 
falsa adaptación, o en la trivialidad:

“Mi soledad no es la de Rilke, dedicada a una expresión poética. ¿Cuál es entonces? No es 
una  simple  profundización  en  mi  conciencia  religiosa.  Pero  ¿qué  es?  Lo  que  para  mi  ha  sido 
solamente  un  concepto  teológico  o  una  imagen  buscada  y  querida,  la  unión  con  Dios,  se  ha 
convertido de tal modo misterioso que se haría cualquier cosa por huir de ella. En efecto, una vez 
que uno se da cuenta de que significa el fin de la ilusión del yo personal, y una vez por todas, se 
pregunta: -¿Estoy dispuesto?  Evidentemente no. Sin embargo el curso de toda mi vida sigue una 
estela que va en esta dirección” (7.2.1965).

La estela que reconoce la ha verificado gracias a su continua búsqueda de la vida espiritual 
en literatura y en poesía. La reconciliación que él realiza entre todas sus experiencias interiores y su 
integración la orienta sin cesar hacia esa superación misteriosa, porque se encuentra en el origen y 
en la meta del recorrido terrestre. Su conversión continua es el vínculo pero pasa desapercibido. 
¿Acaso no es esta oscuridad de la fe, en la que actúa secretamente la gracia, la que explica su crítica 
de la observancia?

“Algo  falta  a  esta  vida,  quizás  no  esencial,  sino  en  el  modo  como  la  vivimos  en  la 
práctica.No es que no sea rigurosa ni fervorosa, pero este rigor y fervor ¿tienen sentido más allá de la 
satisfacción  que  en  ello  encuentran  algunas  personas  impulsadas  por  un  sentimiento  religioso? 
Después de veinte años, jamás he tenido la evidencia de que el rigor de la observancia tal como lo 
interpretamos haya hecho más profunda la vida espiritual de los monjes. Mantiene la “forma”, pero 
carece de desarrollo ulterior. La vida es estática, no conduce a ningún sitio; al contrario aparecen 
agitaciones estériles e inquietudes sobre los cambios litúrgicos, el canto, etc. ¡Se espera de ahí la 
vida! (16.8.1964)

Merton busca solo porque “no siente ningún respeto sobre las ideas de su abad sobre el 
monacato, ya que no se basan en el conocimiento de la tradición ni en el verdadero sentido de la 
vida, y encima se rellenan de mala teología” (25.2.1966). Se plantea cuestiones sobre la forma que 
debería tomar una renovación monástica:

“Cada vez veo más el peligro de identificar la vocación y el espíritu monástico con una 
tradición particular, por muy “auténtica” que sea. Un monacato limitado a una tradición medieval, o 
peor, bizantino, no puede sobrevivir. Está completamente acabado. Me pregunto cómo la regla de san 
Benito puede sobrevivir en la práctica. Cuestión muy seria. El monacato quizás necesita refundarse 
de otro modo nuevo. No tengo solución a esta cuestión. Pero la idea comienza a darme vueltas” 
(6.2.1967).

Señala de vez en cuando las lecturas que le han entusiasmado y que piensa que pueden ser 
útiles a esta idea de un “nuevo monacato”.

“Finalmente, después de siete años, me he puesto a trabajar en el notable librito de dom 
Jean-Baptiste  Porion  sobre  Hadewijch12.  La  introducción  rebosa  de  informaciones  y  sabias 
observaciones. Una perspectiva ciertamente nueva y clara. Cada vez me siento más fascinado por la 
Edad Media tardía con sus defectos y cualidades. Toda la envergadura del amplio movimiento que se 
remonta  a  los  Cistercienses,  Joaquín  de  Fiore,  san  Francisco,  las  Beguinas,  los  cátaros,  los 
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 Merton consideraba a Porion como su amigo después de que éste le había escrito diciendo que los Trapenses eran 
menos contemplativos que los Cartujos (6.4.1949).
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espirituales  asimilados  plenamente  por  la  Iglesia,  los  místicos  renanos...  Todavía  no  hemos 
empezado a comprenderlo ni apreciamos su importancia” (7.5.1961).

La mística renano-flamenca, y su práctica del beguinato, le seduce como descendencia y 
florecimiento de la mística cisterciense. Se marca más el acento en la vida interior personal y en el 
progreso “moderno” de la libertad de la conciencia con relación a la vida común del monasterio. La 
necesidad de libertad que siente Merton tendrá expresiones excesivas y a veces desgraciadas, pero 
está profundamente unida al desarrollo normal de un alma contemplativa. Cuando ésta no puede 
encontrar su equilibrio personal en la vida social que lleva, reacciona ante la presión que  no puede 
soportar, o deja de reaccionar lo que no es mejor.

¿No se trata de la misma libertad de la que habla san Bernardo, que se haya en el corazón de 
una vida desprendida de todo apego incluso de la soledad y el quitismo?

“Gelassenheit –“calma”, no embarzarse con sistemas, palabras, proyectos. Y sin embargo 
permanecer libre en los sistemas y proyectos. Tratar de no evadirse de cualquier acción, o discurso 
sino permanecer  libre,  expedito.  El  error  de  un cierto  tipo de no-acción es  encarcelamiento,  un 
estupor. El quietismo es incompatible con una verdadera libertad interior” (13.11.1966).

También aquí comprobamos cómo trata de conjugar su vida exterior con su vida interior.

... y literatura contemporánea.

Ya antes de su ingreso en el monasterio, Merton escribía:

“Yo no puedo leer novelas: por eso escribo un Diario13”.
 

Lo cual no significa que para él este Diario sea una especie de novela, aunque los lectores 
tenemos a veces esta impresión. Merton nos indica más adelante que la imposibilidad que siente de 
leer una novela proviene de que sólo se interesa en las antinovelas. 

“Finalmente,   leo  Portrait  d’un inconnu,  de Nathalie Sarraute,  que arrastro desde cuatro 
ocinco años. Excelente. No puedo leer novelas, solamente antinovelas. Era de preveer” (14.11.1966).

No se trata de un descubrimiento o de una nueva orientación,  porque su obra de crítica 
literaria, a partir de sus estudios sobre Blake y su pasión por James Joyce, se aplica a esta forma de 
literatura. Con la disolución del héroe y de la intriga tradicional, esta literatura evoca un mundo que 
escapa a la mente humana. Moralismo y convenciones chatas son desbordadas por cuestiones sin 
respuestas, angustiosas. Su lectio divina se convierte en una búsqueda profunda del ser humano y su 
destino. Merton estudió ampliamente a Camus y su obra de teatro más terrible,  Le Malentendu. 
Frente al  enigma del mal,  las  respuestas falsas e hipócritas de un moralismo convencional son 
irritantes. La cuestión del lenguaje cobra un giro dramático cuando el absurdo llega a ser la rebelión 
del hombre ante el malentendido racional que le aprisiona y le aliena (cf. 22.9.1966).

Hay que comparar  las  dos  formas que ha  asumido este  nuevo lenguaje,  en inglés  y  en 
francés:

“¡Qué contraste entre Faulkner y Sarraute! La sutil avidez de la lengua francesa y los mitos 
apasionados del hombre del sur -las fascinantes complejidades de corazón- el amor auténtico, la 
necesidad de ser libre y comprender que nosotros no lo somos. Podría escribir un libro sobre L’ours 
de Faulkner, como base de la vida contemplativa, ¡la auténtica! Theoria, libertad” (3.12.1966).

13
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 Journal d’un laïc, Albin Michel, 1964, pág. 178.
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Se ve en estas últimas palabras toda esa lectura crítica de la literatura que hubiera deseado 
por  oficio,  entra  espontáneamente en la  búsqueda  de reforma de  una vida contemplativa  en el 
lenguaje actual.

Merton leyó tres veces El Castillo de Kafka:

“Es uno de los raros autores capaz de suscitar mi deseo de escribir una historia, porque es 
uno de los  raros  cuya  proximidad encuentro  creíble.  Una  especie  de  sueño,  de  libre  asociación 
tratando de acontecimientos subliminales y dejando que se organicen por sí mismos sin preocuparse 
por encontrar un fin. Si soy sincero, es a veces un tanto aburrido. Debo estudiar los pasajes que él ha 
borrado y ver por qué lo ha hecho14. Después de leer a Kafka, la vida parece mucho más curiosa 
porque se la ve en una perspectiva extraña. Se escucha hablar a la gente y se les ve como autómatas y 
es muy revelador porque en buena parte son así, somos así” (11.6.1967).

¿Es preciso decirlo? El “castillo” es con frecuencia para él símbolo del claustro.
Faulkner le ha fascinado y, como para otros escritores, le faltan elogios para sus obras. En la 

narración de Faulkner Mientras agonizo, una antinovela si es que lo es, se manifiesta un contraste 
como en La Peste de Camus, entre la suerte, la prueba del hombre ante el sufrimiento,  y la muerte 
por una parte,  y por otra  el  miserable  y falso consuelo del discurso piadosamente irreal  de un 
moralismo racionalizado e inepto. La vida ordinaria, pobre y banal, se describe con el lenguaje más 
adaptado: extremadamente desnudo, irónico y duro. Se insinúa el paralelo con la existencia de un 
monje y Merton encuentra, ya que la busca por doquier, la verdad de una vida oculta (cf. 4.8.1967). 
También otro libro le impresionó mucho en esta búsqueda continua de su propia verdad, The human 
condition de Hannah Arendt15.

“[Este libro es] la más profunda y más imponente defensa de la contemplación que se haya 
escrito en los tiempos modernos.[...] ¿Cómo organizar todos estos materiales para mi uso personal, 
quiero decir para un uso real? [...] Hay que estar influenciado por un libro así para que en ciertos 
momentos se pueda razonar de ese modo” (12.6.1960).

El  arte  espiritual  de  Merton  fue  el  de  integrar  admirablemente  en  su  “consideración” 
meditativa toda la  experiencia  descrita  por los  pensadores modernos de nuestro tiempo.  A este 
respecto, no puedo menos de referirme a dos artículos aparecidos en nuestra revista, de mi amigo 
Robert Lecharlier16. Profesor de lengua germánica, se ha interesado toda su vida en el fenómeno del 
lenguaje. Estudia en el primer artículo lo que él llama las constantes del pensamiento humano y su 
expresión  verbal.  Lo  que  descubre  en  san  Bernardo,  lo  vuelve  a  encontrar  en  Merton  en  el 
descubrimiento que éste hizo de Brice Parain, un convertido, amigo de Camus. ¡Más allá de la 
belleza de las palabras, llegar a la densidad del silencio más cerca de la Verdad desnuda del hombre 
y de Dios17!
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 Es lo que quisiéramos también hacer en el Diario de Merton
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 Aparecido en América en 1958, Traducido al francés bajo el título de Condition de l’homme moderne, Calmann-
Lévy, 1961
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 R. LECHARLIER, “Réflexions sur l’enseignement de saint Bernard”, en  Collectanea Cisterciensia 53 (1991) 233-
239; “Dire la vérité. Thomas Merton et Brice Parain”, en  Collectanea Cisterciensia 56 (1994) 67-79.
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 Desaría que  un día futuro un cisterciense  hiciese un estudio   para sus contemporáneos sobre el paralelismo entre la 
espiritualidad beranrdiana y sus grados de verdad  -sobre todo el primero: la humildad- y esta búsqueda de lo verdadero,  
de la humildad realidad humana a la que Merton se entregó en la antinovela y la antipoesía, y en sus ensayos de crítica 
literaria sobre Camus.
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Al final de su corta vida, leyó un artículo de Reza Arasthe,  Final Integration in the Adult  
Personality que le pareció 

“entramar  un  gran  número  de  hilos  y  ser  significativo  en  oposición  a  muchos  puntos  de  vista 
fragmentarios y extremadamente cortos de sociólogos y psicólogos en América. Hay algo nuevo que 
decir,  pero  en  la  línea  de  la  sabiduría  de  los  milenarios.  Y está  muy  cervca  del  monacato” 
(23.7.1968).

Merton escribió una recensión de este artículo18. La idea está en que la integración de todo lo 
que hace un hombre debe partir de arriba, de su capacidad de vida contemplativa y mística. Merton 
leyó  este  artículo  después  de  su  breve  aventura  setimental.  De un  cierto  modo,  este  modo de 
integración respondería al menos teóricamente al problema que no supo dominar. Nadie, ningún 
amigo pudo ayudarle,  excepto un laico.  El citar  este pasaje del  Diario,  puede ser más util  que 
muchos otros comentarios edificantes y escanlizados:

“Es indudable que el hombre más humano experimenta su humanidad por la calidad de su 
relación con la mujer. ¡Cuánto más verdadero de lo que hemos comprendido en el pasado! Aquí, en 
el monasterio, se da por sentado idealmente que nosotros, con nuestra castidad, desarrollamos más 
todavía  esta  dimensión de humanismo y  de amor.  Es  una de las  claves  de  nuestros  problemas: 
¿Cómo puede alguien desarrollar más algo que todavía no ha logrado? No pretendo afirmar que la 
virginidad no pueda ser profunda y puramente humana. Pero ha de ser espiritual y positiva. Este 
carácter  espiritual  de la virginidad no puede fundarse  en la alienación.  No se fundamenta en el 
sentimentalismo, en un pensamiento de amor puro hacia Jesús” (16.8.1961).

Un signo, quizás, de la no integración de este breve episodio sentimental sería la cualidad de 
los poemas que escribió entonces y que pensaba eran los mejores, siendo realmente los peores. Un 
amor así era ciego.

III. ¿CÓMO DESAPARECER?

¿Cómo desaparecer? Es muy sencillo: basta con amar. Que el  amor sea el  camino de la 
transformación interior,  de la  restauración  de la  imagen de Dios  para ser  así  simplemente uno 
mismo. ¿Hay algo más cisterciense? Aquí citamos un pasaje que se asemeja mucho al cuarto grado 
de amor de san Bernardo:

“Nos  amamos  perfectamente  cuando  amamos  su  amor  por  nosotros.  Nos  amaos 
perfectamente cuando nos amamos como Él nos ama, porque entonces le amamos como Él nos ama. 
Esto es lo que quiero decir: el amor perfecto restablece en nosotros la semejanza de Dios a imagen 
del  que  hemos  sido  creados.  Nuestras  almas  se  transforman  entonces  en  puros  espejos  de  su 
libertad...De suerte que cuando nos amamos perfectamente, desaparecemos (junio 1952).

La transformación del ser supone la desaparición del falso yo, del hombre viejo. Toda la 
búsqueda de Merton en la literatura moderna y en la espiritualidad budista converge en este ideal del 
Hombre Nuevo en la  simplicidad de la gracia.  Su amigo Suzuki  le  había  dicho:  -“No se puede 
comenzar a ser un artista en el sentido del Zen, sin vaciarse de sí, sin desaparecer19”. Existe, pues, un 
arte espiritual de desparecer. El misterio pascual, el Signo de Jonás  -hay aquí más que Jonás- fue 
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1

 Collectanea Cisterciensia 29 (1967)  179-180; cf. L. Merton, “Final Integration: Toward a Monastic Therapy”, en 
Monastic Studies 6 (1968)  87-99, recensionado en Collectanea Cisterciensia 31 (1969) [262]-[263] n. 318.

19

1

 The Literary Essays of Thomas Merton, pág. 364.
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para Merton “el principal factor de integración”, una participación en Dios real y no solo a nivel de 
nociones, gracias al amor transformante20”.

A lo largo de los  Diarios, Merton se plantea preguntas sobre sí mismo: ¿por qué escribe, 
debe publicarlo? Otro escritor, un gran cristiano, Bernanos, se hizo las mismas preguntas. Encontré 
en  él  casi  la  traducción  francesa  de  ciertas  frases  de  nuestro  monje  americano.  En  un  nivel 
profundo, encontramos las constantes:

“Mientras garabateo a la luz de la lámpara estas páginas que nadie leerá nunca, tengo el 
sentimiento de una presencia invisible que no es ciertamente la de Dios -sino más bien de un amigo 
hecho a mi imagen, aunque distinto de mí, de otra esencia...- Ayer por la tarde esta presencia se hizo 
de repente tan sensible que me sorprendí inclinando la cabeza hacia no se qué oyente imaginario con 
unas ganas súbitas  de  llorar.  [...]  He decidido continuar  este diario porque una relación sincera, 
escrupulosamente exacto de los acontecimientos de mi vida, en la prueba que estoy pasando, puede 
serme útil un día... ¿quién sabe? Útil para mí, o para los otros. No puedo pensar sin amistad en el 
futuro lector probablemente imaginario, de este diario...Ternura que no apruebo, porque sin duda no 
aparece, ni a través de las páginas, ni en mí mismo. Me he convertido en autor, o como dice M. el 
decano de Blangermont, poeta...Y sin embargo...Deseo escribir aquí con toda franqueza21”.

La franqueza es evidente en Merton y la cuestión que se plantean los críticos literarios sobre 
la relación entre la vida de un escritor y su obra se disipa con la lectura de los  Diario que es 
totalmente transparente. Su don de hacer participar al lector de su alma, es para los monjes una 
comunión saludable en la prueba que es toda vida.

La enfermedad le tuvo en sus garras a lo largo de su existencia. Con  humor va indicando 
sus vicisitudes. Le enseñó al monje la aceptación de sus limitaciones y al poeta la paciencia de la 
receptividad, esta pasividad indispensable. Descubrió que sólo hay un camino: ¡el estrecho!

“Síntomas  psicosomáticos  hacen  que  reconozca  en  mí  una  falta  de  fe  y  de  respuesta 
confiada. Siento la urgencia en mí de una verdadera libertad interior. Pero ¿cómo conseguirla sino 
por la cruz, la aceptación de la cruz de los conflictos? [...] Debo tratar de renunciarme renunciando a 
mis respuestas, a mis impulsos para llegar a la respuesta silenciosa de la obediencia” (fin de 1965, 
Vol. V, p. 342).

Un año antes de su muerte, Merton experimentó una gran alegría, la de poder celebrar una 
misa para religiosas contemplativas en su ermita. Cito el pasaje de los Diarios, que proporciona una 
pincelada clara al cuadro con frecuencia sombrío de nuestro poeta sensible e idealista:

“Los cuatro o cinco últimos días han sido fantásticos: entre los más excepcionales de mi 
vida. Apenas sé cómo hablar de ellos. Debería tener una clave nueva -una especie de gozo inusitado 
en este Diario- en el que generalmente me muestro triste y receloso. Tengo que cambiar las ideas y 
juicios superficiales que he formulado acerca de la vida religiosa  contemplativa,  de las  órdenes 
contemplativas. Fueron juicios tontos, arbitrarios y faltos de fe. Ante todo la cualidad evidente. Todas 
-o  casi  todas-  eran  auténticamente  contemplativas  y  realmente  humanas,  totalmente  sencillas, 
sinceras, auténticas. Nunca antes había tenido un sentido de comunión con ningún otro grupo. La 
misa en la ermita fue realmente hermosa. No lo puedo describir.  We Shall Overcome.  ¡Estúpido! 
Nuestra propia revolución ya ha comenzado. ¡Cierto!...[...] Son lo que son gracias asus comunidades 

20

2

 Cf. Sus artículos AThe transforming Union in St. Bernard and St John of the Cross@ en Collectanea O.C.R.   10 
(1948) p. 107-117; p. 210-223; 11 (1949) p. 41-52; p. 353-361; 12 (1950) p. 25-38.

21

2

 G. BERNANOS, Journal d’un curé de campagne, Plon, Bruxelles, 1936, p. 31 y 123,

13



y no a  pesar  de  las  mismas.  De nuevo confío en las  órdenes  contemplativas.  Hay que cambiar 
muchas cosas, pero nuestra vida es fundamentalmente una de las cosas más sanas en la Iglesia, y 
estoy seguro, llena de promesas. Me proporcionó una gran alegría al  ver esto y experimentarlo” 
(7.12.1967).

Concluyamos este recorrido con un verso de René Char, que Merton recordaba haber leído y 
trató  de traducir:  “Un poeta debe dejar  huellas de su paso,  no purebas.  Sólo las huellas hacen 
soñar22”.  Hizo todo para evitar que se busquen pruebas en su vida y en los escritos que nos dejó. 
Pero, como el Principito, antes de desaparecer, nos dejó huellas en el desierto, que es también el 
nuestro. Huellas que nos hacen soñar...

Charles Dumont, ocso.
Abadía de N.-D. de Scourmont
B-6464 FORGES 
Traducción de:
José Luis Monge, ocso,
Abadía de Viaceli.
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