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La contemplación es una palabra ambivalente. Sin intentar decir lo que es la 
contemplación ni cómo definirla, un rasgo constante emerge en ella: la contemplación 
es algo definitivo, algo que tiene que ver con el mismo fin de la vida y no es un medio 
para ninguna otra cosa. Un acto contemplativo se hace por sí mismo. Descansa en sí. La 
contemplación  no  puede  ser  manipulada  a  fin  de  obtener  alguna  otra  cosa.  En  ese 
sentido,  no  constituye  un  estadio.  No  tiene  intencionalidad  ulterior.  Requiere  esa 
inocencia en la que incluso la voluntad misma de alcanzar la contemplación se convierte 
en un obstáculo. El acto contemplativo es una acción de pura espontaneidad, un hecho 
libre e incondicionado salvo por su propio impulso, svadhã, como diría el Rg Veda.1 El 
acto contemplativo simplemente "se asienta", simplemente "es".

Sócrates ensayando afanosamente una nueva tonadilla en su flauta la noche antes 
de morir; Lutero decidiéndose a plantar un manzano aquella mañana del día en el que el 
mundo habría de llegar a su fin; San Luis Gonzaga continuando su juego durante el 
tiempo de recreo aún cuando sabía que se muerte le alcanzaría esa noche; el deleite del 
Maestro Zen mirando el trabajo de una hormiga a pesar de estar suspendido sobre un 
abismo, atado a una cuerda que acabará cortada enseguida. Esos son ejemplos de la 
actitud  contemplativa,  ya  se  la  llame  atención  ("mindfulness"),  consciencia, 
concentración o contemplación.

Esta actitud va a contracorriente de la tendencia de la civilización Moderna, ya 
sea "religiosa" o "secular", aunque no usaría esos dos términos en tal sentido, porque 
ambos, lo secular y lo religioso, pueden ser tanto sagrados como profanos.

Parece que, de hecho, hay cinco grandes incentivos en nuestra sociedad: 1) los 
cielos  allá  en  lo  alto  para  los  creyentes,  2)  la  historia  que  nos  aguarda  para  los 
progresistas, 3) el trabajo que está por hacer para los realistas, 4) la conquista de lo 
grande para los inteligentes y 5) la ambición del éxito para todos. Estos cinco incentivos 
son radicalmente cuestionados por el talante contemplativo. Y es que los contemplativos 
ponen el acento en el  hic,  en el  nunc,  en el  actus,  en el oculto  centrum,  y en la  pax 
interior; no en otro lugar, ni en el después, o en el resultado, ni en la grandeza de los 
actos externos o en la confirmación de la mayoría.
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El primero de estos cinco rasgos de la contemplación supone un desafío para la 
religiosidad tradicional, que con demasiada frecuencia se contenta con postergar para 
otro mundo los valores reales de la vida.

El segundo es una interpelación para el dogma central de un cierto secularismo 
que  simplemente  ha  transferido  a  un  futuro  temporal  los  ideales  de  la  primera 
mentalidad.

El  tercero  es  una  praxis  que  da  un  giro  radical  a  los  valores  axiales  de  la 
Modernidad, fundamentalmente la constitución de una sociedad pan-económica.

El cuarto adopta la apariencia de una interferencia extraña y poco bienvenida 
frente a las exigencias intrínsecas del mundo tecnológico.

El quinto cuestiona directamente esa predominante noción antropológica de que 
la plenitud humana entraña la victoria de uno sobre los demás de modo que las víctimas 
son la condición necesaria para la medida de los propios logros.

1) Los cielos en lo alto (el aquí frente a cualquier otra parte)

Si se actúa para obtener una recompensa en un cielo, tal vez obtengamos lo que 
deseamos, pero eso no es un acto contemplativo, como lo es por ejemplo una obra de 
amor, cuya única preocupación es lo que se tiene entre manos, sin pretensión alguna de 
alcanzar la perfección o conseguir una recompensa. Cuando los contemplativos comen, 
comen;  cuando  oran,  oran,  como  los  Maestros  nos  recuerdan.  Ellos  actúan  sunder  
warumbe, "sin un por qué", como Eckhart diría.2 El contemplativo no puede concebir lo 
que se quiere decir con un  más allá de  la vida, como si la vida que ahora se vive no 
fuera vida, la Vida, en sí. Según casi todas las tradiciones, el contemplativo experimenta 
la realidad, Dios, el cielo, el brahman, moksa, nirvãna, el satori, la realización, el ser o 
la nada aquí mismo, en la propia acción que ese está ejecutando, en la misma situación 
que  se  está  experimentando.  La  vida  contemplativa  es  ya,  ella  misma,  un  estado 
celestial, una vida final, como los místicos dirían. Y si no fuera ese el caso, si todavía 
quedara algo que se pudiera desear, es que todavía no se ha alcanzado la contemplación. 

"Maestro, durante tres años te he seguido; ¿qué he encontrado?" "¿Acaso habías 
perdido algo?" fue la respuesta de un guru hindú.3 "Felipe, quien me ve a mí ha visto al 
Padre", dice el Evangelio cristiano. Nirvana es samsara y samsara es nirvana, afirma el 
Budismo Mahayana.4 "Y si he de ir al cielo, no importa; el cielo es esto, eres tú, está 
aquí", cantan los místicos musulmanes.5

El deseo de cualquier cosa, aún cuando se trate del deseo de no desear, ya es 
señal de que no tienes un espíritu contemplativo, de que no has llegado a esa "santa 
indiferencia"  que  tanto  subraya  la  espiritualidad  ignaciana,  que  trasciende  todas  las 
diferencias hasta el punto de que al contemplativo se le considera "más allá del bien y 
del  mal",  como  dicen  las  Upanishad.6 Esta  última  frase  habría  de  ser  entendida 
correctamente.7 Si haces algo que crees errado, por supuesto no estás más allá del bien y 
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del mal. Alguien podría cuestionar que sea posible ir más allá del bien y del mal pero, si 
se acepta tal posibilidad, los conceptos de bien y mal ya no sirven para un acto que 
supuestamente  ha  trascendido  ambos.  "Esos  dos  pensamientos  no  se  le  ocurren  (al 
realizado):  he  hecho  el  mal,  he  hecho  el  bien",  clarifica  el  mismo  texto  de  las 
Upanishad.8 La nueva inocencia no es algo que uno se pueda arrogar a voluntad.

Los  contemplativos   no  necesitan  los  cielos  allá  en  lo  alto  porque  para  los 
contemplativos  todo es  sagrado;  ellos  tratan  a  las  cosas  "sagradas"  como profanas. 
Comen el pan prohibido, queman las imágenes santas, ponen sus pies sobre el linga y no 
guardan los preceptos detallados del sabbath. ¿Por qué? Porque a su vez tratan todas las 
cosas  profanas  como sagradas.  "Así  en  el  cielo  como en  la  tierra"  es  una  plegaria 
antigua.9 "Si ves al Buda, ¡mátalo!" se dice en la tradición Mahayana.10 Si te encuentras 
con Cristo, ¡cómetelo! Podría ser un mahãvãkya  cristiano.

La contemplación no está preocupada por el mañana, ni por la forma de alcanzar 
el  nirvãna o conquistar  el cielo. Por eso el  contemplativo no se enzarza en disputas 
doctrinales. El místico acepta las doctrinas dadas pero no deposita su fe en ellas. Las 
doctrinas son muletas o, en el mejor de los casos, cauces o gafas, pero no son el mismo 
andar, ni el agua o la vista a las que se apunta por medio de esas metáforas tradicionales. 
El  dogma  es  hipótesis,  no  theoria.  Se  sabe  que  "la  verdad  tan  sólo  puede  ser 
aprehendida por sí misma", como dijo el Cusano,11 haciéndose eco de Meister Eckhart; 
eso mismo fue repetido por Ramana Maharshi y tantos otros que le precedieron y le 
siguieron -por cada uno de ellos de modo independiente ya que en cada caso se trata de 
un descubrimiento inmediato. Cualquier afirmación basada en alguna otra cosa fuera de 
sí  misma no puede ser absolutamente verdadera.  El contemplativo sabe que "no me 
mueve, mi Dios, para quererte/el cielo que me tienes prometido", como el se decía en 
España en el Siglo de Oro, en un intento de mostrar el lado positivo del "quietismo", 
otra forma de decir lo que la Gitã y otros textos budistas habían dicho ya siglos antes: 
no habrías de ser ni descuidado ni cuidadoso porque ni te falta ni te sobra nada sino que 
eres libre y por tanto libre también de todo cuidado.12 Svarga kãmo yajeta, "el sacrificio 
a fin de ir al cielo" el algo grande, dice el Mimãmsa, pero no es así como alcanzarás la 
liberación (moksa), añade el Vedanta. 

Los modernos tal vez no crean en un Dios que premia o castiga y quizás no les 
preocupe mucho un cielo en lo alto, pero casi todas sus acciones están hechas con un 
ojo atento al comportamiento de Mammon, quien sí castiga y premia, y que no está en 
lo  alto  sino  que  se  halla  y  obra  a  espaldas,  por  detrás.  Los  contemplativos  son 
indiferentes a tales incentivos. Han descubierto en su corazón que  "makarioi,  felices, 
son los pobres de espíritu".

2) La historia que nos espera (el ahora frente al después)
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La sociedad secular tiene que construir la Ciudad sobre la Tierra. Pero eso lleva 
tiempo. Es decir, si todo cuanto existe es la temporalidad, la Ciudad del Hombre es 
siempre la Ciudad del Futuro, porque la ciudad presente está lejos de ser lo que debiera. 
La  vida  moderna  es  una  preparación para  después,  para  lo  que  está  por  venir.  Los 
créditos, el crecimiento, la educación, los hijos, los ahorros, los seguros, los negocios 
-todo está proyectado para más adelante, orientado hacia las posibilidades de un futuro 
destinado  a  permanecer  incierto  por  siempre  jamás.  Siempre  estamos  de  camino  y 
cuanto  más  rápido  el  paso  mejor,  porque  así  ganaremos  tiempo.  Sin  planificación, 
estrategia, preparación y propósito para el futuro, nuestras vidas resultan inconcebibles. 
La temporalidad tiene hechizada a la modernidad; el factor tiempo es un aspecto de la 
naturaleza que hay que superar. La aceleración es el gran descubrimiento de la ciencia 
moderna.  Tanto  individualmente  como  colectivamente  nuestras  vidas  están  todas 
inclinadas hacia delante, encaminadas a la meta o al premio, en incesante competición, 
siempre tendiendo al "Gran Acontecimiento". La soteriología se ha vuelto escatología, 
tanto sagrada como profana.

El contemplativo detiene la urgencia del tiempo en el mundo. La temporalidad 
se detiene para el contemplativo o, mejor, se repliega sobre sí, de modo que la realidad 
"tempiterna" emerge. A la contemplación no le interesa el más tarde sino el ahora. Aún 
cuando el contemplativo esté activamente absorto en algo que tenga consecuencias para 
el futuro, el acto se ejecuta con tal absorción en el presente que lo que de él se siga es 
impredecible. El acto contemplativo es creativo, un nuevo comienzo, no una conclusión. 
Si eres un contemplativo, tal vez te encuentres a un samaritano por el camino y llegues 
tarde a la cita que tenías concertada previamente, o te detengas con una minucia que ha 
captado tu atención. En última instancia, no tienes ningún sitio al que dirigirte, ningún 
lugar al  que tengas que llegar. Se renuncia a todo peregrinaje.  Tan sólo el  presente 
tempiterno cuenta y se experimenta como real. El sentido de tu vida no reside sólo en su 
logro  final,  así  como una sinfonía  tampoco consiste  únicamente en su finale.  Cada 
momento es decisivo. Tu vida no dejará de realizarse aunque no llegues a alcanzar tu 
edad de oro porque un accidente tal vez se interponga en tu camino. Cada día es una 
vida y cada día se basta a sí mismo.

La contemplación revela la plenitud de todo cuanto es en el mero hecho de su ser 
lo que de verdad  es.  "El hombre tiene que ser feliz porque es", dice Ramón Llull al 
principio de su voluminoso libro sobre la contemplación.13 La felicidad es la suerte del 
contemplativo porque el  verdadero  contemplativo  no está  pendiente  del  mañana.  El 
tiempo ha sido redimido, vencido o negado. El Reino, nirvãna, ya está aquí y ahora 
-aunque no en un sentido newtoniano. Si eres una persona realizada, la realización no te 
ha traído nada. Lo único es que (antes) no lo sabías. Ya estabas ahí o, más bien, ya eras 
eso. Podía haberse vendido ese caro perfume y haber dado el dinero a los pobres, pero 
la  amante  estaba  justificada  porque  había  llevado  a  cabo  "un  acto  hermoso"  con 
espontaneidad pura,  como Jesús dio a entender al  defenderla.14 Regocíjate conmigo, 
canta el cantante ciego de Baul: "No puedo ver la oscuridad." Ni tampoco podemos ver 
la luz -tan sólo el mundo iluminado.
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Una doctrina realmente peligrosa y arriesgada. Los contemplativos están "por 
encima" o "fuera" de la sociedad, como muchos textos afirman, pero pueden perder su 
rumbo. También pueden ser presa de manipulación por quienes pretenden sacar partido 
de esa indiferencia y despreocupación para propósitos de explotación e injusticia. Al 
final,  sin embargo, su "gozo perfecto" parece no ser mancillado por nada de cuanto 
suceda, como describe la tradición franciscana.

Los hombres  y mujeres de hoy en día  van siempre  corriendo en pos  de  "lo 
siguiente", mientras que para el contemplativo no hay ninguna diferencia fundamental 
entre  un  cielo  en  lo  alto  y  una  historia  por  delante.  Ambos  son  postergaciones:  se 
"ingresa"  en  el  cielo  o  se  "progresa"  en  la  historia.  Ya  se  trate  del  capitalismo 
individualista o del capitalismo estatalista, ya de la creencia tradicional en el cielo o del 
credo marxista en la historia, la diferencia entre un beneficio que se encuentra en lo alto 
y el que nos aguarda más adelante es tan sólo de grado y dirección. Las actitudes que 
ambos suscitan son tristemente similares. Si el marxismo en Occidente es tenido por 
una apostasía (cristiana), en Oriente se le considera una herejía (cristiana).

La actitud contemplativa no sigue tal patrón de conducta. Cuando has de seguir 
el juego secular, lo haces con honestidad pero sin hacer un ídolo de sus reglas. Cada 
momento es una plenitud en sí mismo y como mucho conduce al siguiente: "Caminante, 
no hay camino, se hace camino al andar", canta Antonio Machado.15 Cada momento 
contiene  el  universo  entero.  La continuidad no es  algo sólido,  no es  una sustancia: 
anãtmavãda. No hay sentido alguno de frustración aunque no acumules méritos, poder, 
conocimiento o dinero, porque cada momento es un don único y completo en sí mismo. 
Khano ve mã upaccagã 16 ("No dejes escapar el instante"). Es obvio que este tempiterno 
ahora  que  experimenta  el  contemplativo  no  es  únicamente  el  cruce  de  un  pasado 
presuroso con un futuro acelerado. Es, si acaso, una cruz que incluye todo el pasado 
porque, habiendo muerto, ha resucitado, y abarca todo el futuro porque, aunque está por 
amanecer, conserva toda la luminosidad de un sol escondido que puede aparecer en 
cualquier esquina del horizonte. 

El contemplativo no descubre la dimensión tempiterna huyendo del tiempo (aún 
cuando tal cosa fuera posible) sino integrándolo completamente en la dimensión vertical 
que  constantemente  se  introduce  en  la  línea  horizontal  de  carácter  temporal.  Lo 
tempiterno no es la ausencia sino la plenitud del tiempo, pero esta plenitud ciertamente 
no se halla tan sólo en el futuro.   

3) El deber del trabajo (el acto frente al producto)

Parece como si la moderna adicción al trabajo se estuviera convirtiendo en una 
epidemia  para  la  humanidad.  Debes  trabajar  porque  aparentemente  tu  existencia 
desnuda no tiene valor alguno;  por tanto,  tienes  que justificar  tu vida en base a  su 
utilidad. Tienes que ser útil contribuyendo al bienestar de una sociedad que ha dejado de 
ser una comunidad. No puedes permitirte ser un adorno; tienes que ser un logro. No se 
trata sólo de que tienes un papel que desempeñar; no es tu svadharma 17lo que se espera 
de ti; no es cuestión de que encajes en un esquema más o menos dinámico, como en 
buena parte de las sociedades tradicionales. Se espera que produzcas, que hagas algo 
que no eres tú, algo que pueda ser objetivado, y que, por medio del dinero, pueda estar 
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disponible  y  ser  intercambiado.  Tienes  que  ganar  lo  que  consumes,  además  de  tu 
reputación y privilegios, o te mirarán por encima como si fueras un parásito inútil. El 
mendigo es un criminal sujeto a persecución judicial. Nada es gratuito, ni llega como 
don o presente, ¡las gratificaciones son un beneficio fiscal que hay que declarar! Todo 
tiene un precio y tienes que ganar lo suficiente como para pagarlo. Los trabajos pueden 
ser muy distintos, pero aquí todos se tornan homogéneos en la medida en que todos 
ellos son convertibles en dinero. El reino de la cantidad requerido por la ciencia ha 
pasado a ser el reino del dinero en el ámbito de la vida humana. 

Eres real en tanto en cuanto eres un trabajador y alguien que produce. No hay 
otro criterio para la autenticidad de tu trabajo fuera de sus resultados. Serás juzgado por 
los resultados de tus obras. La gracia es una palabra vacía. Justicia es lo que se necesita. 
Tu disciplina y tu ascetismo han de ser canalizados en una producción mejor y en un 
volumen mayor de trabajo. Puedes relajarte e incluso entretenerte pero sólo a fin de 
poder trabajar mejor y rendir más. Puedes escoger tu trabajo, porque si trabajas con 
placer producirás más y con menos desgaste. Hasta a las vacas se les pone música. "El 
oficio  es el  culto".  La eficiencia  es  un nombre sagrado y la vida se subordina a  la 
producción. Incluso la comida es un arma militar, eufemísticamente llamada política.

A buen seguro, las sociedades tradicionales no están libres de cierta compulsión 
por trabajar e incluso de trabajar para otros. No debiéramos idealizar el pasado u otras 
culturas. Mas hay algo específico en el deber del trabajo de la modernidad. Un pecado 
capital de la moral cristiana era la tristeza, el disgusto, la acedia. Hoy en día eso se ha 
traducido como pereza, ociosidad. El otium, el tiempo libre, se ha vuelto un vicio y el 
negotium,  o negocio, una virtud. En una sociedad jerárquica, una vez se ha alcanzado la 
adultez, cada cual encuentra su lugar, lo que te puede conferir un sentido de realización. 
En una sociedad igualitaria los puestos más altos están supuestamente abiertos a todos.

El mundo tecnológico moderno se ha vuelto tan complejo y exigente que a fin de 
"disfrutar de sus venturas" uno tiene que obedecer sus leyes. El trabajo se convierte en 
un fin y tal fin no es la plenitud humana sino la satisfacción de sus necesidades. La 
creencia de que cada ser humano no es sino un hatillo de necesidades cuya satisfacción 
traerá automáticamente felicidad y satisfacción es un mito subyacente que en algún otro 
lugar he calificado de "Estilo de Vida Americano", un modo de vivir que ahora mismo 
se está derrumbando en su país de origen aunque a la vez se extiende por todo el mundo 
como la condición necesaria para una tecnología exitosa.

Sea como fuere, el contemplativo se halla en las antípodas de tal discurso. En 
primer lugar, adopta una actitud completamente diferente ante el trabajo. La primacía no 
la tiene el producto sino el trabajo, es decir, el acto en sí, de modo que cada trabajo 
habrá de encerrar su propio sentido. Si un acto no tiene sentido en sí, sencillamente no 
se hace. El respeto hacia cada ser y su constitución es algo característico de la actitud 
contemplativa. Se cultiva una planta porque el acto de cultivarla ya es significativo en sí 
mismo: una colaboración entre las fuerzas vitales humanas y las de la naturaleza, una 
aportación tanto natural como cultural, y una suerte de ennoblecimiento inherente al 
propio acto. No es ni la acción de un esclavo ni la de un señor, sino la de un artista.

La segunda intencionalidad (el  finis operantis de la Escolástica) o la intención 
del agente será una prolongación armoniosa de la propia naturaleza del acto. Cultivas la 
planta no sólo porque se realza la belleza y se fomenta la vida sino también porque tal 
vez  quieras  comértela.  El  comer  pertenece  al  orden  cósmico  que  representan  el 
dinamismo, influencia mutua, crecimiento y transformación del universo entero.

En tercer lugar, tu intencionalidad tenderá a cristalizar con el mismo fin del acto 
en  sí  (finis  operis)  de  modo  que  tus  intenciones  privadas  se  vean  reducidas 
prácticamente  a  la  nada.  El  contemplativo  renuncia  a  los  mismos  resultados  de  su 



trabajo, realizando cada actividad por ella misma, y no por lo que pueda derivarse de 
ésta (naikarmya karma).18 Si el acto en sí no es significativo no se realizará. Si ya está 
lleno  de  sentido,  no  habría  de  abordarse  como  un  mero  medio  para  algo  más.  El 
contemplativo no hace nada con vistas a conseguir algo más. El arte tiene lugar porque 
descubrimos que cada uno de los pasos distintos e intermedios ya están imbuidos de 
sentido en sí, al igual que los esbozos o el torso pueden ser, por sí solos, tan hermosos y 
acabados como la composición final.  Eso no excluye la conciencia de realizar actos 
parciales teniendo en cuenta la totalidad; pero, tal y como sucede en las ceremonias del 
té japonesas, cada acto es una parte orgánica de la operación en su conjunto. El ojo 
contemplativo es el ojo atento al brillo de cada momento, a la transparencia de lo más 
sencillo, al mensaje de cada día. Tienen cabida las actividades concebidas para el futuro 
porque la causa final está presente desde el principio y el acto en sí es la totalidad de 
todos sus aspectos diferenciados.

La obsesión por el trabajo que se tiene hoy en día, incluso por aquél que no está 
encaminado a la productividad y al que se llama con orgullo creatividad, no es capaz de 
hacer de cada persona un auténtico homo faber, un hacedor, porque lo que hacemos  no 
es ni la propia vida ni la propia felicidad, y ni tan siquiera la de una colectividad. Se 
"trabaja", esto es, se está encadenado al  tri-palium,  el instrumento de tortura, a fin de 
justificar de alguna forma la propia existencia ante los ojos de los demás y, ¡ay!, para 
muchos hoy, al objeto de justificarla ante sí mismos y bajo la mirada de Dios.

El contemplativo no es el asceta que se dispone a trabajar su propia persona, o 
para los demás,  o a  que se vuelca en fines valiosos.  El contemplativo goza la vida 
porque la vida  es  gozo y  brahman ãnanda,  y ve un jardín entero en una sola flor. Es 
capaz de apreciar la belleza de los lirios silvestres aunque los campos estén sin trabajar. 
El contemplativo tiene la capacidad de transformar una situación espontáneamente por 
el mero gozo de haber detectado un punto luminoso en eso que de otro modo tan sólo 
sería el lienzo oscuro de los trasiegos humanos. 

4) El poder de lo grande (la intimidad frente a la exterioridad)

Una praxis fundamental de la vida contemplativa es la concentración, es decir, el 
intento  de  alcanzar  el  centro.  Este  centro  es  interior;  no  tiene  dimensiones  y  es 
equidistante  de  todas  las  actividades.  Cuando  se  está  establecido  en  el  centro,  se 
consigue el contento,  Gelassenheit, sosiego, sama, aequanimitas, sophrosyne,  nada de 
lo cual ha de confundirse con la autocomplacencia. Ese temple interior es tal que ni te 
lleva allí donde "se encuentra la acción" ni te conduce a la gran ciudad y ni tan siquiera 
te tienta con ofertas de éxito cada vez mayor o te seduce con el poder de lo Grande. Un 
sustancia concentrada tiene mayor densidad pero menor volumen.

La misma forma en que la que las palabras "grande" y "gran" denotan cualidad y 
bondad,  delata  la  adulación  que  el  temperamento  moderno  rinde  a  los  imperios, 
emporios, corporaciones y superpoderes. Cuando hablamos de las "grandes religiones" 
queremos decir las "importantes". El así llamado poder de la mayoría es otro ejemplo. 
Aún cuando un pequeña tecnocracia puede manipular a las masas a través del poder de 
la tecnología, la "mayoría" dicta e imprime su tono. Lo que aquí cuenta y lo que otorga 
valor  son  los  números.  Si  eres  diferente  del  "resto",  puedes  sentirte  fácilmente 
amenazado o al menos inseguro de ti. En tal situación, tu centro no está dentro de ti. 
Estás desplazado.
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El imperialismo lingüístico es otro ejemplo de esta actitud. Los dialectos, si es 
que no son objeto de abierto menosprecio, son como mínimo tomados poco en serio. 
Tienes que hablar al  menos un "idioma mundial".  Eso te  hace importante.  Los  que 
proceden de los pueblos son simplemente provincianos. Los dichos autóctonos, si no 
siguen  la  moda  dictada  por  los  medios  de  comunicación,  se  tornan  ininteligibles  o 
quedan excluidos por la mayoría por su extrañeza.  El lenguaje siempre ha sido una 
creación del grupo vivo de hablantes. La poesía de los idiomas remonta su humilde 
origen a la especificidad y color propios del dialecto hablado. Este dialecto puede ser el 
de un Dante que otros aceptaran, o el de un texto sánscrito compilado por pandits, o el 
de un moderno lenguaje académico occidental  que sutilmente se impone a partir  de 
cierto estándar de erudición. En la actualidad son aquellos con suficiente poder como 
para enviar su idioma idiosincrático por las ondas, quienes propagan su particular visión 
del  mundo  y   su  modo  de  decir  las  cosas  ante  los  ojos  y  oídos  de  millones  de 
espectadores.  Los  narradores  y  cantantes  de  los  pueblos  de  la  India  están 
desapareciendo rápidamente.  El  lenguaje  se  ha vuelto  algo  que  se  escucha o se lee 
pasivamente, un producto recibido antes que una forma viva de expresarse de forma 
creativa y con la que dar forma y sentido a las palabras de un interlocutor. Tenemos 
muchos más monólogos que diálogos. No es de extrañar que nuestro lenguaje se esté 
deteriorando  y  el  arte  de  la  conversación  sea  una  práctica  elitista,  porque  son  un 
derivado de lo que vemos televisado o escuchamos por la radio, o de las composiciones 
de prosa simplista y descafeinada que ofrece nuestra prensa. El idiotes (aquél que tiene 
su propia naturaleza) se ha convertido en un idiota y la idiosincrasia y singularidad son 
casi un insulto.

El símbolo mismo de la civilización es la Gran Ciudad, donde la mentalidad 
massmediática es predominante. Se ejerce cada vez mayor presión para ascender por la 
escala de la importancia, poder y éxito; uno tiene que ser promocionado para sentirse 
real,  ganar  autoconfianza  e  inspirar  confianza  en  los  demás.  La  movilidad  es  el 
emblema mismo del estatus. El crecimiento ha pasado a ser un concepto cuantitativo. 
Lo máximo es el ideal.

El  contemplativo  no  sólo  comprenderá  la  necesidad  teórica  que  la  sociedad 
moderna tiene de descongestionarse sino que la pondrá en práctica. Si no soy capaz de 
encontrar el centro en mí mismo -o al menos una realidad concéntrica con respecto a mi 
propio  centro,  no  podré  superar  esa  sensación  esquizofrénica  de  ser  una  persona 
desplazada a menos que viva en la capital o trabaje en la universidad, empresa, firma, 
fábrica o compañía más grande, o gane el mayor salario posible. Estaré nervioso o al 
menos tenso hasta que no haya llegado, no al centro, sino a la cima.

Los contemplativos no siguen ese juego. No por egoísmo o por causa de esa 
especie de hedonismo que expresa el proverbio español del "ande yo caliente y ríase la 
gente". No debido a que no les interese la eficacia o porque disfruten con lo pequeño 
más que con cualquier otra cosa, sino porque el  verdadero sentido de la vida no se 
encuentra ahí. Aunque muchos estadistas y pensadores seculares como Aldous Huxley y 
Arnold Toynbee han escrito acerca de lo ilusorio de creer que la política cambiará el 
mundo,  tal  engaño  sigue  haciendo  que  incluso  personas  auténticamente  religiosas 
tengan la tentación de convertirse en meros políticos. Hay, sin embargo, una dimensión 
más profunda en la vida, un espacio de mayor hondura en el que cabe trabajar en pro de 
un  verdadero  cambio.  Aquí  es  donde  descubrimos  esa  dimensión  monástica, 
frecuentemente negada, del Hombre.

El  contemplativo  es  feliz,  semejante  a  un  niño  saludable  cuando  juega 
apasionadamente con un juguete. Viendo su contento, algunos quizás le arrebaten su 



juguete, pero entonces vuelve a su juego con otro juguete, que tal vez le vuelvan a 
usurpar los mismos que antes, confundidos al creer que su alegría procede del juguete.

Advertíamos antes, con todo, que la contemplación es algo arriesgado, porque 
esta "santa indiferencia" podría ser explotada por otros que podrían llegar a superar los 
límites  de  lo  tolerable.  A menudo,  una  religión que promueve la  contemplación,  se 
convierte en un opio administrado no sólo, por ejemplo, por los británicos a los chinos, 
sino también por los misioneros, brahmanes y sacerdotes al pueblo. Bajo esa luz, los 
maestros  siempre  han  hablado  del  discernimiento,  viveka,  como  un  elemento 
indispensable en la verdadera vida contemplativa.

5) Ambicionar el éxito (el contento frente al triunfo)

La ambición es una palabra clave para la modernidad, pero es ambivalente. Por 
un lado, todo ser humano, se nos dice, quiere y necesita lograr algo. Hay una ambición 
innata que impulsa a los humanos hacia la perfección en una suerte de movimiento de 
autotrascendencia.  Queremos  desplegar  nuestras  posibilidades  latentes,  actualizar 
nuestro potencial. Por otro lado, esta urgencia de ser se reviste, sobre todo en Occidente, 
de la  necesidad de éxito  a  nivel  social.  Hombres  y mujeres,  en la actualidad,  están 
metidos en una carrera por obtener la aceptación de sus semejantes. En las así llamadas 
sociedades democráticas nuestro poder es, entre otras cosas, directamente proporcional 
a la reputación que tenemos. Se nos dice que tenemos que desarrollar nuestra propia 
imagen y a  continuación proyectarla  a  los  demás de modo que nuestras palabras  y 
acciones tengan peso. El Hombre Moderno aspira a estar en el centro de la toma de 
decisiones. Tiene que estar envuelto en las preocupaciones sociales a todos los niveles 
porque es la sociedad y no un dharma, orden, derecho, o Dios  reconocido lo que rige y 
es  decisivo  en  nuestras  vidas.  Necesitamos  triunfar.  Cuando  buscamos  el  motivo 
principal que mueve a la gente en nuestra sociedad, éste es el deseo de logro y éxito.

El éxito en una sociedad tecnológica se ha vuelto un valor objetivado, fácilmente 
mensurable en términos de capacidad financiera o de supuesta libertad económica. El 
éxito en una sociedad competitiva está medido por el número de personas (víctimas) 
que uno ha dejado tras de sí. No es un contento personal sino un logro objetivado.

Ciertamente,  muchas  religiones  tradicionales  han  seguido  el  mismo  modelo 
objetivo, de modo que sólo los triunfadores y los héroes llegan al cielo mientras que los 
demás son aniquilados, van al infierno o se ven condenados a volver incesantemente a 
la  tierra.  En tal  marco,  fácilmente  podemos  caer  en  la  trampa de  menospreciar  las 
ambiciones terrenas simplemente porque hemos proyectado el mismo tipo de deseos en 
un  ámbito  celestial.  Los  monasterios  masculinos  y  femeninos  fácilmente  podrían 
llenarse  de  personas  que,  al  darse  cuenta  de  que  no  tienen  probabilidad  alguna  de 
alcanzar éxito alguno en los asuntos de este mundo, buscaran una última oportunidad de 
triunfar y obtener una recompensa en el cielo. Una cierta imagen antropomórfica de 
Dios es así mismo una transferencia, si bien algo más refinada, de esa actitud. Haremos 
lo que sea para complacer a un Dios personal, incluso negar el reconocimiento humano, 
siempre  que  estemos  seguros  de  que  Dios  está  satisfecho  con  nosotros,  ve  lo  que 
hacemos y nos recompensará a su debido tiempo.

Esta actitud no habría de confundirse con la motivación del amor por el amado, 
humano o divino, que mueve al amante a hacerlo todo para complacer al amado y obrar 
en su nombre. Él o ella o la persona divina del amor es el fin mismo y el impulso de tu 
vida y de cada uno de tus actos. La espiritualidad bhakti  de todos los tiempos y lugares 
parece ser algo invariable en los humanos, que siempre atraerá a un determinado tipo de 



persona  Pero  incluso  con  las  correcciones  necesarias  y  a  pesar  de  importantes 
variaciones, esta aproximación es la del contemplativo.

La contemplación, desde luego, no está exenta del amor, pero puede haber amor 
sin contemplación. Más todavía, para el contemplativo el amor no es el motivo final. O 
más bien se trata del último  motivo, pero es que el motivo no es la cosa misma. En 
última instancia, el contemplativo actúa sin motivo. Ya no hay móvil externo o ajeno 
que pueda separarse del acto que se hace por sí mismo. Jacopone da Todi ha expresado 
esto al decir: "la rosa non ha perchène" (la rosa no tiene 'por qué'). Es porque es. Está 
simplemente ahí incluso aunque tan sólo sea, como los lirios del campo, por un tiempo 
muy  breve.  O  bien  ningún  tiempo  es  breve,  cada  instante  es  y  es  único.  Los 
contemplativos consumen sus vidas  cada día.  Cada día  agota  todos  los  eones  y los 
universos. Cada momento es una "nueva" creación. La auténtica actitud contemplativa 
no  habría  de  confundirse,  sin  embargo,  con  ninguno de  sus  desvíos,  tales  como el 
narcisismo,  o  el  placer  puramente  estético  o  la  autoindulgencia.  "La  vertu  non  è 
perchène, ca'l perchène è for de tene" ("la virtud no tiene por qué, pues el por qué está 
fuera de lugar") dice el mismo franciscano.19 Para los contemplativos aquí no hay un 
arriba, un detrás o un debajo; ellos jamás discutirán respecto a si hay o no hay un "Dios" 
en el sentido en que lo toman casi todas las religiones tradicionales. 

Por ese motivo los contemplativos son desconcertantes. No puedes meterlos en 
ninguna casilla y no hay etiqueta apropiada para ellos. No hay forma de predecir lo que 
harán a continuación, cuál será su próximo paso. Los "locos" de Rusia, de la India y de 
otros  lugares,  la  locura  platónica  y  el  entusiasmo  del  chamán  podrían  ofrecernos 
ejemplos de este fenómeno aparentemente anárquico. Son movidos por el Espíritu. El 
Espíritu  es  Libertad  y  es  irreductible  al  Logos.  Y sin  embargo,  los  contemplativos 
también pueden aprender a actuar como todos los demás,  aunque con otro clase de 
"motivación". Se descubrirá un rayo de alegría juguetona en sus acciones; también un 
esbozo de sonrisa irónica. No nos confrontan con otro poder, un anti-poder, sino que 
dejan nuestro poder impotente simplemente no concediendo a nuestra fuerza ni un ápice 
de su atención.

Los estudios contemplativos, del mismo modo, desafiarán nuestra idea de lo que 
significa "estudiar" o, mejor todavía, recuperarán su sentido original. No puedes enseñar 
contemplación  o  tan  siquiera  "estudiarla"  como  una  materia.  El  mismo  studium  se 
tornará dedicación a la contemplación -esa sed de comprender en qué consiste todo sin 
otro motivo más que el propio conocimiento- esto es, practicar y convertirse en "ella". 
El  estudio, así pues, es la contemplación en sí, un fin en sí mismo y no un medio de 
dominar una determinada disciplina o de adquirir alguna información acerca de lo que 
han hablado los llamados contemplativos.

El concepto de "estudio" implica algo más cuando se aplica a la contemplación. 
El studium contemplativo sugiere que el acto contemplativo no se ha completado y no 
es todavía perfecto. Indica que el acto, contemplativo en sí, todavía está forjándose. El 
studium  implica  el  esfuerzo  o  la  tensión  del  alma  que,  habiendo  de  algún  modo 
alcanzado la meta, todavía no está del todo allí y por tanto se estira, por así decir, entre 
nuestra condición común y su (relativa) plenitud. El studium es el camino. Una simple 
pincelada  en  la  caligrafía  japonesa  quizás  no  sea  la  frase  entera  ni  revele  todo  su 
significado. Mas en cada pincelada existe un mundo en sí y la causa final o la frase 
acabada  ya  está  contenida  en  cada  uno  de  esos  trazos.  Eso  implica  que  el  acto 
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contemplativo es un acto global, holístico, y no puede ser atomizado a voluntad. En 
definitiva, el estudio contemplativo no es un materia de disquisición o un objeto de 
investigación.  Se  acerca  mucho  más  a  una  actitud,  a  una  perspectiva  especial,  y 
constituye  por  tanto  la  verdadera  apropiación,  la  auténtica  asimilación  de  la  meta 
(puesto que  ad-propius   equivale a decir "más cerca"). Como todo es cercano, aborda 
todas las cosas como algo sagrado, un fin en sí y no un medio. Se convierte en tu vida, 
en tu amor ¡amor meus pondus meum!20 

Traducción de Fernando Beltrán Llavador,
Salamanca.
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