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PRÓLOGO A LA EDICIÓN REVISADA*

Este libro no tuvo nunca la pretensión de llegar a ser popular. El hecho de que  
lo sea satisface indudablemente al autor, pero lo turba. Porque un libro como éste, que 
es una colección de inconexas y harto comprimidas reflexiones sobre la vida espiritual,  
puede ser  fácilmente mal  comprendido.  No es posible  evitar  toda mala inteligencia 
repasando el texto, añadiendo unas palabras de explicación acá y allá y corrigiendo 
expresiones que acaso sean poco exactas para quien lo toma todo al pie de la letra.  
Para hacer un libro como éste perfectamente claro habría que volverlo a escribir desde 
el principio hasta el fin. En lugar de esto, el autor ha hecho sólo unas correcciones  
menores y ahora se contenta con poner sobre aviso al lector.

Lector,  ten cuidado.  No te apresures mucho al leer  este libro.  No formes en 
seguida conclusiones ni des un contexto teológico propio a los pasa/es en que el autor  
hace una afirmación que acaso no esté completamente explicada. Suspende tu juicio, si  
quieres, hasta haber ajustado tal afirmación con el resto del libro. No hay en él intento  
de ser sistemático, pero un capítulo tiende a corregir otro. Lo que se dice de la soledad 
debe entenderse a la luz de lo que se dice de la unión de todos los hombres en Cristo.  
Lo que se dice de la renunciación en la última parte del libro no debe hacerte olvidar lo  
dicho al principio acerca de la naturaleza.

Ante todo, recuerda que en este libro el autor habla de las cosas espirituales  
desde el punto de vista de la experiencia más bien que en los concisos términos de la  
teología dogmática o la metafísica. En religión, como en la vida natural, el lenguaje de 
la experiencia y el lenguaje del dogma o de la ciencia pueden ser a veces opuestos.  
Aunque  todo el  mundo está  enterado de  que  el  sol  no  se  levanta,  decimos  que  se  
levanta; y aunque nos damos cuenta de que no baja, nos sorprendemos diciendo: “El  
sol desciende.” Si digo que el sol se levanta, ¿debo ser condenado por los astrónomos? 
Así,  también,  en la vida mística (como bien lo saben todos los que han leído a los 
místicos cristianos) propendemos a hablar de que el alma queda “anonadada” en la  
experiencia de Dios, de modo que “cesa de existir” y “Dios solo queda”. No hay que  
tomar esto literalmente, como una afirmación científica, del mismo modo que no se nos  
debe  entender  al  pie  de  la  letra  cuando  decimos  que  “el  sol  se  levanta”.  No  es  
literalmente  cierto  que  el  alma  “deje  de  existir”  en  la  oración  mística,  pero  su  
actividad está absorbida tan completamente en la actividad de Dios que, hasta donde  
llega la experiencia, es igual que si dejara completamente de existir, pues pierde toda  
noción de existencia separada. Dei mismo modo, cuando pones una vela bajo la luz del  
sol, puedes decir que la vela “no da ya ninguna luz”, porque su luz se pierde en la del  
sol. Pero un científico con los adecuados instrumentos podría hallar la luz de la vela...

Muchas de las cosas que se dicen en este libro podrían ser dichas mucho mejor  
por algún otro y ya lo han sido por los santos. El autor ha intentado hablar de ellas en  
el lengua/e de los hombres de nuestro tiempo e insiste en que su más ferviente deseo es 
el de ser entendido, en todas sus afirmaciones, a la luz de la doctrina católica. Si hay  
algo en estas páginas que no pueda conciliarse con la enseñanza de la Iglesia, debe  
considerarse como automáticamente suprimido.

** Se trata, por supuesto, de una edición inglesa (N. del T.). 
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NOTA DEL AUTOR

Este libro pertenece a la clase de los que se escriben casi automáticamente en  
un monasterio. Quizá es ésta una de las razones por las que se escriban relativamente  
pocos de esta clase. Existe demasiada pasión y demasiada violencia física en el mundo 
para  que  los  hombres  quieran  reflexionar  mucho  acerca  de  la  vida  interior  y  su  
significado. Sin embargo, como la vida interior y la contemplación son las cosas que 
más necesitamos (hablo sólo de la contemplación que surge del amor a Dios), la clase  
de consideraciones escritas en estas páginas debería ser algo de que todos, y no sólo  
los monjes, tuviesen gran avidez en nuestro tiempo. Por esto creo que un volumen de 
pensamientos, ideas y aforismos, más o menos inconexos, acerca de la vida interior, no  
necesita particular justificación o excusa, aunque esta clase de libros haya llegado a 
ser desusada.

Si el lector necesita que le recuerden que existe una larga tradición de tales  
escritos, puede consultar  Pensées  de Pascal, las  Cautelas y Avisos  de San Juan de la  
Cruz, las “Meditationes”  de Guigo el  Cartujano o,  sin ir  tan lejos,  la  Imitación de 
Cristo. Pero, como mencionar tales nombres parecería sugerir una comparación con la  
obra de grandes hombres que el autor jamás osaría imitar, simplemente los menciona 
para  justificar  la  publicación  de  lo  que  no  es  más  que  una  colección  de  notas  y  
reflexiones personales.

Éstos  son  pensamientos  que  habrían  podido  ocurrírsele  a  cualquier  monje  
cisterciense; presentáronse a ratos perdidos y fueron anotados cuando hubo ocasión de 
hacerlo, sin orden ni especial ilación. Aquí han sido ordenados y algo desarrollados  
cuando pareció necesario detallar un poco. No abarcan todos los tensas de la vida  
interior. Por el contrario, mucho se da por su puesto. Todo lo enseñado en el Evangelio  
de Cristo y la Regla de San Benito, todo lo aceptado por la tradición católica acerca de 
la  autodisciplina  del  ascetismo cristiano,  se  da  por  entendido  y  no  hay  intento  de  
apologética sobre estos puntos ni ningún otro. Mucho de lo que se dice aquí tiene su  
origen y justificación en los escritos de los cistercienses del siglo XII, especialmente los 
de San Bernardo de Claraval, que es quien hizo más por formar la espiritualidad de la  
orden contemplativa a que pertenece el autor. Pero los que conocen la obra de San 
Juan de la Cruz verán que prácticamente todo lo que aquí se dice acerca de la oración  
contemplativa sigue líneas marcadas por el carmelita español. Así, pues, este libro no 
pretende  ser  revolucionario,  ni  siquiera  especialmente  original.  Esperamos 
sinceramente que no contenga una línea que sea nueva para la tradición católica ni  
una sola palabra que pueda dejar perplejo a un teólogo ortodoxo.

Y he aquí por qué este libro habría podido ser escrito por cualquier monje.  
Expresa  las  preocupaciones  que  están  más  o  menos  en  el  espíritu  de  todos  los 
contemplativos, descontando diferencias de temperamento y personalidad. No tiene en 
vista otro fin o ideal que aquello que, según muchos teólogos, debería ser el ordinario  
cumplimiento de una vida cristiana de gracia, y par lo tanto todo lo que se dice aquí  
puede ser explicado a cualquiera, no sólo en el monasterio, sino también en el inundo.

Tampoco pretende el libro ser una obra de arte. Prácticamente cualquier otro  
con los mismos intereses habría podido escribirlo mucho mejor. El hecho de haber sido 
este autor quien lo ha escrito no crea gran diferencia en uno u otro sentido, ni para 
bien ni, esperémoslo, para mal. Pues éste pertenece a la clase de libros que producen 
un efecto que no es ni puede ser controlado por ningún autor humano. Si, de algún 
modo, puedes conseguir leerlo en comunión con el Dios en cuya presencia fue escrito,  
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te interesará y probablemente sacarás de él algún fruto, más por Su gracia que por los  
esfuerzos del autor. Pero si no puedes leerlo en estas condiciones, sin duda el libro será  
por lo menos una novedad.
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SEMILLAS DE CONTEMPLACIÓN

Cada momento y cada acontecimiento de la vida terrena de todo hombre siembra algo 
en su alma. Pues como el viento lleva millares de invisibles y visibles semillas aladas, 
así  la  corriente  del  tiempo  lleva  consigo  gérmenes  de  vitalidad  espiritual  que  se 
depositan imperceptiblemente en el espíritu y la voluntad de los hombres. La mayor 
parte de estas innumerables semillas perecen y se pierden, porque los hombres no están 
preparados para recibirlas; pues semillas tales como éstas no pueden brotar en otra parte 
sino en el buen terreno de la libertad y el deseo.

El espíritu prisionero de su propio placer y la voluntad cautiva de su propio deseo no 
pueden aceptar las semillas de un placer más alto y de un deseo sobrenatural.

Pues  ¿cómo  puedo  recibir  las  semillas  de  la  libertad  si  estoy  enamorado  de  la 
esclavitud y cómo puedo acariciar el deseo de Dios si estoy lleno de otro deseo opuesto? 
Dios no puede plantar en mí Su libertad, porque soy prisionero y ni siquiera deseo ser 
libre. Amo mi cautiverio y me encarcelo yo mismo en el deseo de las cosas que odio, y 
he endurecido mi corazón contra el verdadero amor.

Si  yo  buscara  a  Dios,  cada  acontecimiento  y  cada  momento  sembrarían,  en  mi 
voluntad, granos de Su vida, que un día trotarían en cosecha de milagro.

Porque es el amor de Dios el que me calienta bajo el sol y el amor de Dios el que hace 
caer la fría lluvia. Es el amor de Dios el que me alimenta en el pan que como, y Dios 
quien me alimenta también por el hambre y el ayuno. Es el amor de Dios el que me 
manda los días de invierno, en que me siento frío y enfermo, y el ardiente verano, en 
que trabajo y mi ropa se empapa en mi sudor; pero es Dios quien alienta sobre mí en 
leves auras del río y en las brisas que vienen del bosque. Su amor extiende la sombra 
del sicómoro sobre mi cabeza y manda al niño aguador a recorrer el linde del trigal con 
su cubo de agua fresca de la fuente,  mientras los labradores descansan y las mulas 
permanecen bajo el árbol.

Es el amor de Dios el que me habla en los pájaros y arroyos; pero asimismo tras el 
clamor de la ciudad me habla Dios en Sus juicios, y todas estas cosas son semillas que 
me envía Su voluntad.

Si echaran raíces en mi libertad,  y si  de mi libertad surgiera Su voluntad,  yo  me 
convertiría en el amor que Él es, y mi cosecha sería Su gloria y mi gozo.

Y yo crecería junto con millares y millones de otras libertades para convertirme en el 
oro de un enorme campo en alabanza de Dios, cargado de aumento, cargado de trigo.

Si en todas las cosas considero sólo el  calor  y el  frío,  la comida o el  hambre,  la 
enfermedad o el trabajo, la belleza o el placer, el éxito o el fracaso y el bien o el mal 
materiales que mis obras han logrado para mi propia voluntad, sólo hallaré el vacío, no 
la felicidad. No seré nutrido, no hallaré plenitud. Pues mi alimento es la voluntad de 
Aquel que me hizo y que hizo todas las cosas para darse a Sí mismo a mí a través de 
ellas.

Mi principal cuidado no debería ser encontrar placer o éxito, salud o vida, dinero o 
descanso, ni aun cosas como la virtud o la prudencia, ni mucho menos las opuestas: 
dolor, fracaso, enfermedad, muerte. Sino que, en todo lo que ocurre, mi único deseo, mi 
único gozo debería ser el saber: “He aquí lo que Dios quiso para mí. En esto se halla Su 
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amor y, al aceptarlo, puedo devolverle Su amor y con éste entregarme a Él, y crecer en 
Su voluntad hacia la contemplación, que es la vida eterna”.

Y recibiendo Su voluntad con gozo, y cumpliéndola con alegría, tengo su amor en mi 
corazón, pues mi voluntad es ahora lo mismo que Su amor y estoy en camino de llegar a 
ser lo que es Aquel que es Amor. Y aceptando de Él todas las cosas recibo Su gozo en 
mi alma, no porque las cosas son lo que son, sino porque Dios es Quien es, y Su amor 
ha querido mi gozo en todas ellas.
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1. TODO LO QUE ES, ES SANTO

No es cierto que los santos y grandes contemplativos no se fijaran en las cosas creadas 
y no comprendieran ni apreciaran el mundo y sus escenas y sonidos y la gente que vive 
en él.

¿Crees que su amor a Dios era compatible con el odio a las cosas que lo reflejaban y 
hablaban de Él en todas partes?

Dirás que debían de estar absortos en Dios y no tenían ojos para ver nada que no fuera 
Él. ¿Crees que iban por el inundo con rostros de piedra y no escuchaban las voces de los 
hombres que les hablaban ni comprendían las alegrías y tristezas de los que estaban en 
torno suyo?

Por estar los santos absortos en Dios eran verdaderamente capaces de ver y apreciar 
las cosas creadas; porque amaban a Dios solo, sólo ellos amaban a todos.

¿Crees que un santo tiene que excusar su interés en las cosas creadas dando traspiés 
en su lenguaje para introducir un montón de observaciones convencionales e insípidas 
acerca de Dios cada vez que habla o piensa acerca del mundo y de lo que hay en él? Un 
santo es capaz de hablar del mundo sin ninguna explícita referencia a Dios, de tal modo 
que sus afirmaciones den mayor gloria a Dios y despierten mayor amor a Dios que las 
observaciones  de  alguien menos santo,  que  tenga  que  esforzarse  por  establecer  una 
arbitraria relación entre las criaturas y Dios mediante gastadas analogías y metáforas, 
tan débiles que hacen pensar que algo le pasa a la religión.

Los santos saben que el mundo y todo lo hecho por Dios es bueno, mientras que los 
que no lo son,  o creen que las  cosas creadas son impías  o no se preocupan por la 
cuestión en ningún sentido, porque sólo se interesan por si mismos.

Los ojos del santo hacen santa toda belleza, y las manos del santo consagran todo lo 
que tocan a la gloria de Dios, y el santo no se ofende nunca por nada ni juzga el pecado 
de nadie, porque no conoce el pecado. Conoce la misericordia de Dios y está en la tierra 
para traer esa misericordia a todos los hombres.

Cuando estamos unidos al amor de Dios, lo poseemos todo en Él y se lo ofrecemos 
todo a Él en Cristo Su Hijo. Pues todas las cosas son nuestras, y nosotros somos de 
Cristo, y Cristo es de Dios. Descansando en Su gloria sobre todo placer y dolor, alegría 
o pena, y sobre todo otro bien o mal, amamos en todas las cosas Su voluntad más bien 
que las cosas mismas, y éste es el modo como hacemos de la creación un sacrificio en 
alabanza de Dios.

Éste es el fin para el que Dios hizo todas las cosas.
El único gozo verdadero en la tierra es escapar de la prisión de nuestro yo (no digo del 

cuerpo, porque el cuerpo es templo de Dios y, por ello, es santo) y entrar por el amor en 
unión con la Vida que reside y canta dentro de la esencia de toda criatura y en el centro 
de nuestras propias almas. En Su amor poseemos y gozamos todas las cosas hallándole 
a Él en todas. Y así, mientras andamos por el mundo, todo lo que encontramos, todo lo 
que vemos, oímos y tocamos, lejos de macularnos nos purifica y planta en nosotros algo 
más de contemplación y de cielo.

No  llegando  a  esta  perfección,  las  cosas  creadas  no  nos  traen  gozo,  sino  dolor. 
Mientras  no  logramos  amar  a  Dios  perfectamente,  todo  en  el  mundo  es  capaz  de 
herirnos. Y el infortunio máximo es ser insensible al dolor que nos inflige y no advertir 
lo que es.
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Pues  mientras  no  amemos  a  Dios  perfectamente  Su  mundo  estará  lleno  de 
contradicción. Las cosas que ha creado nos atraen a Él y, sin embargo, nos mantienen 
apartados de Él. Nos llaman y nos detienen. Lo hallamos en ellas hasta cierto punto y 
luego ya no Lo encontramos de ningún modo.

Cuando pensamos haber descubierto algún gozo en ellas, la alegría se convierte en 
pesar; y cuando empiezan a agradarnos, el placer se cambia en dolor.

En todo lo creado, los que todavía no amamos perfectamente a Dios podemos hallar 
algo  que  refleja  la  plenitud  del  cielo  y  algo  que  semeja  la  angustia  del  infierno. 
Gustamos algo del gozo de la bienaventuranza y algo del dolor de la pérdida, que es la 
condenación.

Lo que de plenitud encontramos en las criaturas pertenece a la realidad del ser creado, 
una realidad que procede de Dios, pertenece a Dios y refleja a Dios. La angustia que 
hallamos en ellas pertenece al desorden de nuestro deseo, que busca en su objeto una 
realidad mayor que la que hay en él; una plenitud mayor de la que una cosa creada es 
capaz  de  dar.  En lugar  de  adorar  a  Dios  a  través  de Su creación,  estamos  siempre 
intentando adorarnos a nosotros mismos mediante las criaturas.

Pero adorarnos a nosotros mismos es no adorar nada. Y la adoración de la nada es el 
infierno.
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2. LAS COSAS EN SU IDENTIDAD

Un árbol da gloria a Dios, ante todo, siendo un árbol. Porque al 
ser lo que Dios quiere que sea está imitando una idea que está en Dios 
y que no es distinta de la esencia de Dios, y por lo tanto un árbol imita 
a Dios siendo un árbol. 

Cuanto más un árbol se realiza a sí mismo, tanto más se acerca a Dios. Si intentara ser 
otra cosa, algo que nunca estuvo destinado a ser, sería menos semejante a Dios y por 
ende Le daría menos gloria.

No  hay  dos  seres  creados  exactamente  iguales.  Y  su  individualidad  no  es 
imperfección. Al contrario: la perfección de una cosa creada no está meramente en su 
conformidad con un tipo abstracto, sino en su identidad individual consigo misma. Este 
determinado árbol dará gloria a Dios extendiendo sus raíces en la tierra y alzando sus 
ramas hacia el aire y hacia la luz de un modo que antes no siguió, ni seguirá después, 
ningún otro árbol.

¿Imaginas  que  todas  las  cosas  individuales  creadas  en  el  mundo  son imperfectas 
tentativas de reproducir un tipo ideal que el Creador nunca logró realizar en la tierra? Si 
ello es así, no le dan gloria, sino que proclaman que Él no es un Creador perfecto.

Por  lo  tanto,  todo  ser  particular,  en  su  individualidad,  su  naturaleza  y  entidad 
concretas,  con  todas  sus  características  cualidades  particulares,  y  su  inviolable 
identidad, da gloria a Dios al ser precisamente lo que Él quiere que sea aquí y ahora, en 
las circunstancias ordenadas para él por Su Amor y Su Arte infinitos.

Las formas y caracteres individuales de lo que vive y crece, de las cosas inanimadas y 
de los animales y flores, y de toda la naturaleza, constituyen su santidad a los ojos de 
Dios.

Su condición intrínseca es su santidad.
La especial belleza falta de gracia de determinado potro en este día de abril, en este 

campo,  bajo estas  nubes,  es  una santidad  consagrada  a  Dios  por  Su propio Arte,  y 
proclama la gloria de Dios.

Las pálidas flores del cornejo que vemos al exterior de esa ventana son santas. Las 
florecitas amarillas que nadie nota al borde de ese camino son santas que miran hacia la 
faz de Dios.

Esta hoja tiene su propio tejido y su propia trama de venas y su propia forma santa, y 
la lubina y la trucha que se ocultan en las profundas hoyas del río son canonizadas por 
su belleza y su fuerza.

Y la grande, desgarrada, medio calva montaña es otro de los santos de Dios. No hay 
otro  como ella.  Está  sola  en su propio carácter;  ninguna otra  cosa  en el  mundo ha 
imitado ni imitará jamás a Dios exactamente del mismo modo. Y esto es su santidad.

Mas ¿qué decir de ti? ¿Qué decir de mí?
A diferencia de los animales y árboles,  no hay bastante  para nosotros con que se 

cumpla la intención de nuestra naturaleza.  No basta en nuestro caso el  ser hombres 
individuales. Para nosotros santidad es más que humanidad. Si no somos nunca otra 
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cosa  que  hombres,  si  no  somos  más  que  nuestro  ser  natural,  no  seremos  santos  ni 
podremos ofrecer a Dios la adoración de nuestra imitación, que es la santidad.

Es cierto decir que para mí la santidad consiste en ser yo mismo y para ti la santidad 
consiste en ser tú mismo y que, en último término, tu santidad nunca será la mía, y la 
mía nunca será la tuya, salvo en la caridad y la gracia comunes a los dos.

Para mí ser santo significa ser yo mismo. Por lo tanto el problema de la santidad y la 
salvación  es  en  realidad  el  problema de  descubrir  quién  soy yo  y  de  encontrar  mi 
verdadero yo.

Los árboles y los animales no tienen problemas. Dios los hace tales como son sin 
consultarles, y ellos están perfectamente satisfechos.

Con nosotros es distinto. Dios nos deja en libertad de ser lo que nos parezca. Podemos 
ser nosotros mismos o no, según nos plazca. Pero el problema es éste: puesto que Dios 
solo posee el secreto de mi identidad, únicamente Él puede hacerme quien soy o, mejor, 
únicamente Él puede hacerme quien yo seré cuando por fin empiece plenamente a ser.
Las semillas plantadas en mi libertad, en cada momento, por la voluntad de Dios son 
las de mi propia identidad, mi propia realidad, mi propia felicidad, mi propia santidad.

Rechazarlas es rechazarlo todo: es rechazar mi propia existencia y ser; mi identidad, 
mi propio yo.

No  aceptar,  no  amar  ni  hacer  la  voluntad  de  Dios  es  rehusar  la  plenitud  de  mi 
existencia.

Y si nunca llego a ser lo que debo ser, y permanezco siempre en lo que no soy, pasaré 
la eternidad contradiciéndome a mí mismo, siendo a la vez algo y nada, una vida que 
quiere vivir y está muerta, y una muerte que quiere estar muerta y no puede lograr su 
propia muerte, porque todavía tiene que existir.

Decir que nací en el pecado es decir que vine al mundo con un falso yo. Entré en la 
existencia bajo un signo de contradicción, siendo alguien que nunca estuve destinado a 
ser y, por lo tanto, una negación de lo que debería ser. Y así entré en la existencia y en la 
inexistencia al mismo tiempo, porque desde el comienzo fui algo que no era.

Para decir lo mismo sin paradoja: mientras no sea yo nadie más que lo que nació de 
mi madre, estoy tan lejos de ser la persona que debería ser, que es lo mismo que si no 
existiese. De hecho, sería mejor para mí no haber nacido.

Cada uno de nosotros lleva la sombra de una persona ilusoria: un falso yo.
Éste es el hombre que yo quiero ser, pero que no puede existir, porque Dios no sabe 

nada de él. Y serle desconocido a Dios es un aislamiento excesivo.
Mi yo falso y particular es el que quiere existir fuera del radio de la voluntad y del 

amor de Dios, fuera de la realidad y de la vida. Y tal yo no puede dejar de ser una 
ilusión.

No somos muy aptos para reconocer ilusiones; sobre todo las que nos rodean, las que 
nacieron  con  nosotros  y  nutren  las  raíces  del  pecado.  Para  la  casi  totalidad  de  los 
hombres no hay mayor realidad subjetiva que este su falso yo, que no puede existir. Una 
vida consagrada al culto de esta sombra es lo que se llama una vida de pecado.

Todo pecado empieza en la suposición de que mi falso yo, ese yo que existe tan sólo 
en mis propios deseos egocéntricos, es la realidad fundamental de la vida, hacia la cual 
todo  lo  demás  del  universo  está  orientado.  Así,  gasto  mi  vida  intentando  acumular 
placeres y experiencias, poder y honores, conocimientos y amor, para vestir ese falso yo 
y construir con su nada algo objetivamente real. Y enrollo experiencias en torno de mí 
mismo y me cubro de placeres y gloria como con vendas para hacerme perceptible a mí 
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mismo y  al  mundo,  como si  fuera  un  cuerpo invisible  que  sólo  puede  hacerse  ver 
cuando algo visible cubre su superficie.

Pero  no  hay  sustancia  bajo  las  cosas  con  que  rae  he  rodeado.  Soy hueco,  y  mi 
construcción de placeres y ambiciones carece de base. Estoy objetivado en ellos. Pero 
están  todos  destinados,  por  su  misma  contingencia,  a  ser  destruidos.  Y  cuando 
desaparezcan no quedará nada de mí sino mi propia desnudez, vacío y oquedad, para 
decirme que soy un error.

El secreto de mi identidad está oculto en el amor y misericordia de Dios.
Pero todo lo que hay en Dios es realmente idéntico a Él mismo; pues Su infinita 

simplicidad no admite división ni distinción. No puedo, pues, esperar encontrarme a mí 
mismo en ningún sitio distinto de Él.

En último término, el único modo como puedo ser yo mismo es identificándome con 
Aquel en quien está oculta la razón y consumación de mi existencia.

Así, pues, sólo hay un problema del que toda mi existencia, paz y felicidad dependen: 
descubrirme descubriendo a Dios. Si Lo encuentro, me encontraré, y si encuentro mi 
verdadero yo, Lo encontraré a Él.

Pero, aunque esto parece sencillo, es en realidad inmensamente difícil. De hecho, si 
estoy abandonado a mí mismo, será absolutamente imposible. Pues, aunque algo puedo 
conocer de la existencia y naturaleza de Dios por medio de mi razón, no hay modo 
racional  y  humano  de  alcanzar  ese  contacto,  esa  posesión  de  Él  que  será  el 
descubrimiento de quien es Él realmente y de Aquel en quien yo soy.

Es esto algo que ningún hombre puede lograr solo.
Ni pueden todos los hombres y todas las cosas creadas ayudarlo en esta obra.
El único que puede enseñarme a hallar a Dios es Dios, Él mismo, Él solo.
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3. RUEGA POR HALLARTE A TI MISMO

Existe  un  punto  donde  puedo  encontrar  a  Dios  en  contacto  real  y 
experimental  con Su infinita realidad: es el  punto en que mi ser contingente 
depende de Su amor. Dentro de mí hay un metafórico ápice de existencia en el 
que soy mantenido en el ser por mi Creador.

Dios  me pronuncia  como una palabra  que  contiene un pensamiento  parcial  de  Sí 
mismo.

Una palabra no será nunca capaz de comprender la voz que la pronuncia.
Pero si yo soy fiel al concepto que Dios emite en mí, si soy fiel al pensamiento de Él 

que debería encarnar, estaré lleno de su realidad y Lo hallaré dondequiera en mí y no me 
encontraré a mí en ninguna parte. Me habré perdido en Él.

¿Quién de nosotros puede entrar en sí mismo y hallar al Dios que lo enuncia?
Si, como los místicos de Oriente, logras vaciar tu mente de todo pensamiento y todo 

deseo, podrás realmente retirarte al centro de ti mismo y concentrar todo lo que hay 
dentro de ti  en el  imaginario  punto en que tu  vida surge de Dios;  pero no hallarás 
realmente a Dios. Ningún ejercicio natural puede llevarte a un vital contacto con Él. A 
no ser que Él se enuncie en ti, que diga Su propio nombre en el centro de tu alma, no Lo 
conocerás más de lo que una piedra conoce el suelo donde descansa en su inercia.

Nuestro descubrimiento de Dios es, en cierto modo, el descubrimiento que hace Dios 
de nosotros. No podemos ir al cielo a buscarlo, porque no tenemos modo de saber dónde 
está  el  cielo  ni  lo  que  es.  Él  baja  del  cielo  y  nos  encuentra.  Nos  mira  desde  la 
profundidad de Su realidad infinita, que está en todas partes, y mirándonos nos da una 
realidad superior en que nosotros a nuestra vez Lo descubrimos. Sólo Lo conocemos 
tanto  cuanto  somos  conocidos  por  Él,  y  nuestra  contemplación  de  Él  es  una 
participación en la contemplación de Sí mismo.

Nos convertimos en contemplativos cuando Dios se descubre a Sí mismo en nosotros.
En ese momento, se abre el punto de nuestro contacto con Él, y pasamos por el centro 

de nuestra alma y entramos en la eternidad.

Es cierto que Dios se conoce a Sí mismo en todas las cosas que existen. Él las ve, y 
por  verlas  Él  existen.  Por  amarlas  Él  son  buenas.  Su  amor  en  ellas  es  su  bondad 
intrínseca. El valor que Él ve en ellas es su valor. En cuanto Él las ve las ama, todas las 
cosas Lo reflejan.

Pero aunque Dios está presente en todas las cosas por Su conocimiento, Su amor, Su 
poder, y Su cuidado de ellas, Él no es necesariamente advertido y conocido por ellas. 
Sólo es conocido y amado por aquellos a quienes dio graciosamente una participación 
en Su propio conocimiento y en el amor de Si mismo.

Para conocer y amar a Dios tal como es, debemos tener a Dios morando en nosotros 
de un modo nuevo y especial. Y así Dios colma las infinitas distancias entre Él y los 
espíritus creados para amarlo, con misiones sobrenaturales de Su propia Vida. El Padre, 
que reside en la entraña de todas las cosas y en mi propio ser, me comunica Su Verbo y 
Su Espíritu, y en estas misiones soy atraído a su propia vida y conozco a Dios en Su 
mismo Amor.

Mi  descubrimiento  de  mi  identidad  empieza  y  se  perfecciona  en  estas  misiones, 
porque  es  en  ellas  donde Dios  mismo,  llevando  en  Sí  el  secreto  de  quién  soy yo, 

12



empieza a vivir en mi no solo como mi Creador, sino como mi otro y verdadero yo. 
Vivo, iam non ego, vivit vero in me Christus.

Estas misiones empiezan con el Bautismo. Pero no toman ningún significado práctico 
en la vida de nuestras facultades hasta que somos. capaces de actos conscientes de amor. 
De ese momento en adelante  la  presencia  especial  de Dios  en nosotros  depende de 
nuestras propias preferencias. Nuestra vida se convierte en una serie de elecciones entre 
la ficción de nuestro falso yo, al que alimentamos con las ilusiones de la pasión y el 
apetito egoísta, y nuestra verdadera identidad en la paz de Dios.

Mientras yo esté en la tierra, mi mente y mi voluntad serán más o menos insensibles a 
las misiones del Verbo de Dios y Su Espíritu. No recibo fácilmente Su luz.

Todo movimiento de mi apetito natural, aunque mi naturaleza sea buena en sí misma, 
tiende de uno u otro modo a mantener viva en mí la ilusión que se opone a la realidad de 
Dios viviente en mí. Aunque mis actos naturales sean buenos, tienen una tendencia, 
cuando son solamente naturales, a concentrar mis facultades en el hombre que no soy, el 
hombre que no puedo ser, el falso yo, la persona que Dios no conoce. Esto es así porque 
nací en el egoísmo. Nací centrado en mí mismo. Y esto es el pecado original.

Hasta  cuando procuro complacer  a  Dios,  tiendo a complacer  mi  propia  ambición, 
enemiga  de  Dios.  Puede  haber  imperfección  hasta  en  el  ardiente  amor  a  una  gran 
perfección, hasta en el deseo de virtud, de santidad. Aun el deseo de la contemplación 
puede estar manchado, cuando olvidamos que la verdadera contemplación significa la 
completa destrucción de todo egoísmo y la más pura pobreza y limpieza de corazón.

Aunque Dios vive en las almas de los hombres que no tienen conciencia de Él, ¿cómo 
puedo decir que Lo he encontrado y me he encontrado a mí mismo en Él, si nunca Lo 
conozco ni pienso en Él, nunca me intereso por Él, ni Lo busco, ni deseo Su presencia 
en mi alma? ¿De qué sirve dirigirle la fórmula de unas oraciones, si luego me aparto y 
dedico toda mi mente y toda mi voluntad a las cosas creadas, deseando alcanzar sólo 
fines que quedan muy lejos de Él? Aunque mi alma esté justificada, si mi mente no Le 
pertenece, tampoco yo Le pertenezco. Si mis deseos no se dirigen a Él, sino que se 
esparcen  en  Su  creación,  será  porque  he  reducido  Su  vida  en  mí  al  nivel  de  una 
formalidad cualquiera, prohibiéndole ejercer en mí un influjo verdaderamente vital.

¡Justifica  mi  alma,  oh  Dios,  pero  también  lléname la  voluntad  del  fuego de  Tus 
fuentes!  Brilla  en  mi  mente,  aunque  quizá  esto  signifique  “sé  oscuridad  a  mi 
experiencia”; pero ocupa mi corazón con Tu deslumbradora Vida. Que no vean nada mis 
ojos  en el  mundo sino Tu gloria;  que no toquen nada mis  manos si  no es para Tu 
servicio. Que no pruebe mi lengua pan si no me fortalece para loar Tu gloria. Oiré Tu 
voz y todas las armonías que creaste, cantando Tus himnos. Lana de oveja y algodón del 
campo me calentarán lo bastante para que pueda vivir en Tu servicio; daré el resto a Tus 
pobres. Use yo todas las cosas por una sola razón: hallar mi alegría en darte a Ti gran 
gloria.

Guárdame, pues, del pecado, sobre todas las cosas. Guárdame de la muerte del pecado 
mortal, que instala el infierno en mi alma. Guárdame del asesinato de la lujuria, que 
ciega y envenena mi corazón. Guárdame de los pecados que roen la carne del hombre 
con irresistible fuego hasta devorarlo. Guárdame del amor al dinero, en que está el odio; 
de la avaricia y la ambición, que sofocan mi vida. Guárdame de la obra muerta de la 
vanidad, de la ingrata labor en que los artistas se destruyen por orgullo, dinero y fama, y 
los  santos  se  asfixian  bajo  el  alud  de  su  propio  celo  importuno.  Restaña  en  mí  la 
pestilente haga de la codicia y de las hambres que agotan mi naturaleza desangrándola. 
Aplasta la serpiente de la envidia, que emponzoña el amor y mata todo gozo.
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Desata mis manos y libra mi corazón de la pereza. Líbrame del ocio que se disfraza de 
actividad cuando la actividad no se me exige, y de la cobardía que hace lo que no se le 
pide para escapar al sacrificio.

Pero dame la fuerza que Te espera en el silencio y la paz. Dame la humildad, sola 
residencia del descanso, y líbrame del orgullo, que es la más pesada de las cargas. Y 
llena mi corazón entero y mi alma de la simplicidad del amor. Ocupa mi vida entera con 
el solo pensamiento y el solo deseo del amor, para que pueda amar, no por el mérito o la 
perfección, no por la virtud o la santidad, sino por Dios solo.

Pues sólo una cosa puede satisfacer el amor y recompensarlo: únicamente Dios.

He aquí, pues, lo que significa buscar a Dios perfectamente: apartarse de la ilusión y 
el placer, de las ansiedades y deseos mundanos, de las obras que Dios no quiere, de una 
gloria que es sólo exhibición humana; mantener libre mi mente de confusiones, para que 
mi libertad pueda estar siempre a disposición de Su voluntad; conservar el silencio en 
mi corazón a la espera de la voz de Dios; cultivar una libertad intelectual para con los 
conceptos e imágenes de las cosas creadas para recibir el secreto contacto de Dios en la 
fe; amar a todos los hombres como a mí mismo; descansar en la humildad y hallar la 
paz  en  el  apartamiento  de  los  conflictos  y  competencias  con  los  demás  hombres; 
desviarse de controversias, y apartar las pesadas cargas de juicios, censuras y críticas y 
todo el peso de opiniones que no tengo obligación de mantener; tener una voluntad que 
esté siempre dispuesta a replegarse en sí misma y a concentrar todas las potencias del 
alma en su centro más profundo para aguardar en callada expectación la venida de Dios, 
posada sin esfuerzo en tranquila concentración sobre el punto de mi confianza en Él; 
reunir todo lo que soy y tengo, y todo lo que pueda sufrir, hacer y ser, y abandonarlo 
todo a Dios en la resignación de un perfecto amor, ciega fe y pura confianza en Él, para 
hacer Su voluntad.
Y luego esperar en paz y desasimiento y olvido de todas las cosas.

Bonum est praestolari cum silentio salutare Dei.
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4. SOMOS UN HOMBRE

Para llegar a ser yo mismo, debo dejar de ser lo que siempre pensé que deseaba ser, y 
para hallarme a mí mismo debo salir de mí, y para vivir debo morir.

La razón para ello es el haber nacido en el egoísmo; por esto mis esfuerzos naturales 
por  hacerme más  real  y  más  yo  mismo,  me hacen menos real  y  menos yo  mismo, 
porque giran en torno a una mentira.

Aquellos que no saben nada de Dios y cuya vida está centrada en sí se imaginan que 
sólo pueden hallarse a sí mismos afirmando sus propios deseos, ambiciones y apetitos 
en lucha con el  resto del  mundo. Intentan llegar  a ser reales imponiéndose a  otros, 
apropiándose una parte de la limitada provisión de bienes creados y subrayando así la 
diferencia entre ellos y los demás hombres que tienen menos que ellos o no tienen nada.

Sólo  pueden  concebir  un  modo  de  llegar  a  ser  reales:  separarse  de  los  demás  y 
levantar una barrera de contraste y distinción entre ellos y los otros hombres.

Yo tengo lo que tú no tienes. Yo soy lo que tú no eres. Yo tomé lo que tú no pudiste 
tomar; yo me apoderé de lo que tú nunca pudiste alcanzar. Por lo tanto, tú sufres y yo 
soy feliz, tú eres despreciado y yo alabado, tú mueres y yo vivo; tú no eres nada, y yo 
soy algo; y yo soy tanto más por el hecho de que tú no seas nada. Y así paso mi vida 
admirando la distancia entre tú y yo; a veces esto aun me ayuda a olvidar a los otros 
hombres que tienen lo que yo no tengo, y han tornado lo que yo fui demasiado tardo 
para tomar, y se han apoderado de lo que estaba fuera de mi alcance, que son alabados 
como yo no puedo serlo y que viven de mi destrucción.

El hombre que vive así vive en la muerte. No puede hallarse porque está perdido; ha 
dejado de ser una realidad. La persona que él cree ser es un mal sueño. Y cuando muera 
descubrirá  que  hacía  tiempo  había  dejado  de  existir,  porque  Dios,  que  es  realidad 
infinita y a cuya vista está el ser de todo lo que es, le dirá: “No te conozco”.

Y ahora estoy pensando en la enfermedad llamada orgullo espiritual. Estoy pensando 
en la peculiar irrealidad que se introduce en el corazón de los santos y roe su santidad 
antes de que madure. Algo hay de ese gusano en el corazón de todos los religiosos. En 
cuanto han hecho algo que saben bueno a los ojos de Dios, tienden a tomar su realidad 
para sí y hacerla propia. Tienden a destruir sus virtudes al pretender que son suyas y 
revestir su propia particular ilusión con valores que pertenecen a Dios. ¿Quién puede 
escapar al secreto deseo de respirar una atmósfera diferente de la que respiran los demás 
hombres? ¿Quién puede hacer buenas obras sin intentar saborear en ellas una dulce 
distinción con respecto a la ordinaria corriente de los pecadores del mundo?

Esta enfermedad ofrece su máximo peligro cuando consigue adoptar el aspecto de la 
humildad. Cuando el orgulloso cree ser humilde, es un caso perdido.

He aquí  a  un hombre  que  hizo  muchas  cosas  duras  para  su  carne.  Pasó difíciles 
pruebas y realizó grandes trabajos, y por la gracia de Dios ha llegado a poseer un hábito 
de fortaleza y abnegación en el cual, por fin, trabajo y sufrimiento ya son fáciles. Es 
razonable que su conciencia esté en paz. Pero, sin que lo advierta, la limpia paz de una 
voluntad unida a Dios se convierte en la complacencia de una voluntad que ama su 
propia excelencia.

El placer que habita su corazón cuando hace cosas difíciles, y consigue hacerlas bien, 
le dice secretamente: “Soy un santo.” Luego advierte que otros lo admiran. El placer 
arde con fuego dulce, devorador. El calor de ese fuego se parece mucho al del amor de 
Dios. Es un fuego alimentado por las mismas virtudes que nutrían la llama de la caridad. 
Arde en admiración de sí mismo y piensa: “Es el fuego del amor de Dios”.
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Confunde su propio orgullo con el Espíritu Santo.
Ese dulce calor de placer se convierte en criterio para todas sus obras. El gusto que 

encuentra en actos que lo hacen admirable a sus propios ojos, le impele a ayunar, a orar, 
a ocultarse en la soledad, a escribir muchos libros, a construir iglesias y hospitales o 
iniciar  un  millar  de  organizaciones.  Y si  tienen  éxito  piensa  que  su  sentimiento  de 
satisfacción es la unción del Espíritu Santo.

Y la secreta voz del placer canta en su corazón: “Non sum sicut caeteri homines”.
Emprendido este camino, no hay límite para el mal que su satisfacción de sí mismo 

pueda empujarlo a hacer en el nombre de Dios y de Su amor, y por Su gloria. Está tan 
contento de sí que ya no le es posible tolerar el consejo ajeno... ni las órdenes de un 
superior. Cuando alguien se opone a sus deseos, junta las manos humildemente y parece 
aceptarlo por un tiempo; pero en su corazón está diciendo: “Soy perseguido por gente 
mundana. Son incapaces de comprender a quien guía el Espíritu de Dios. Con los santos 
siempre ha ocurrido así”.

Después de esto, es diez veces más obstinado.
Cosa terrible es cuando de un hombre así  se apodera la idea de que es profeta o 

mensajero de Dios, o de que le incumbe la misión de reformar al mundo...

Debo buscar mi identidad, de algún modo, no sólo en Dios, sino también en otros 
hombres.

Nunca podré hallarme a mí mismo si me aíslo del resto de la humanidad como si 
fuera un ser de otra clase.

Algunos hombres se hicieron ermitaños quizá pensando que la santidad requería el 
huir de otros hombres. Pero la única justificación de una vida de premeditada soledad es 
la convicción de que te ayudará a amar no sólo a Dios, sino también al prójimo. De otro 
modo, si te vas al desierto meramente por apartarte de una multitud de gente que te 
desagrada, no encontrarás sosiego ni tampoco soledad: únicamente conseguirás aislarte 
con una tribu de demonios.

Vé al desierto, no para huir de los otros, sino para hallarlos en Dios.
No hay otra verdadera soledad que la soledad interior. Y la soledad interior no es 

posible para aquel que no acepte su verdadero lugar con relación a los demás. No hay 
verdadera  paz  posible  para  el  hombre  que  todavía  imagina  que  algo  accidental  de 
talento, gracia o virtud lo separa de los demás hombres y lo coloca por encima de ellos.

Dios no nos da gracias, talentos ni virtudes para nosotros solos. Somos miembros uno 
de otro, y todo lo que se da a un miembro se da para el cuerpo entero. No lavo mis pies 
para hacerlos más hermosos que mi cara.

Los santos aman su santidad, no porque los separe del resto de nosotros y los ponga 
sobre nosotros, sino al contrario, porque los acerca a nosotros y en cierto modo los pone 
debajo de nosotros. Su santidad les es dada para que puedan ayudarnos y servirnos; pues 
los santos son como médicos y enfermeras, que son mejores que los enfermos en el 
sentido de que están sanos y poseen el arte de curarlos y sin embargo hácense sirvientes 
de los enfermos y les dedican su salud y su arte.

Los santos no están contentos de ser santos porque su santidad los hace admirables 
para los demás,  sino  porque el  don de la santidad les permite  admirar a todos los  
demás. Los dota de una vista capaz de hallar el bien en los más terribles criminales. Los 
libra de la carga de juzgar al prójimo, de condenar a otros hombres.

En  la  humildad  se  halla  la  máxima  libertad.  Mientras  tienes  que  defender  el  yo 
imaginario que crees importante, pierdes la paz de tu corazón. En cuanto comparas esa 
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sombra con las sombras de otros, pierdes toda alegría, porque empezaste a traficar con 
irrealidades, y no hay gozo en lo que no existe.

En cuanto empiezas a tomarte en serio e imaginas que tus virtudes son importantes 
porque son tuyas, quedas prisionero de tu propia vanidad, y aun tus mejores obras te 
cegarán y engañarán.  Luego,  para defenderte,  empezarás a  ver  pecados y faltas por 
todas  partes  en  las  acciones  de  los  otros.  Y cuanto  más  irrazonable  importancia  te 
atribuyas a ti y a tus obras, tanto más tenderás a formar tu propia idea de ti mismo 
condenando a los otros. A veces hay hombres virtuosos que se sienten amargados e 
infelices, porque inconscientemente han llegado a creer que toda su felicidad  depende 
de que sean más virtuosos que los demás.

Cuando la humildad libra a un hombre del apego a sus propias obras y a su propia 
reputación, descubre que el gozo perfecto es sólo posible cuando nos hemos olvidado 
completamente de nosotros mismos. Y sólo cuando no prestamos ya  más  atención a 
nuestra  vida,  a  nuestra  reputación  ni  a  nuestra  excelencia,  nos  hallamos  por  fin 
completamente libres para servir perfectamente a Dios por Él solo.

El que no se halle despojado, pobre y desnudo dentro de su propia alma, tenderá 
inconscientemente a hacer las obras que debe hacer por amor suyo más que por la gloria 
de Dios. Será virtuoso, no porque ame a Dios, sino porque desea admirar sus propias 
virtudes. Pero a cada momento del día se sentirá frustrado, y ello lo volverá amargado e 
impaciente, y en su impaciencia lo descubrirán.

Ha proyectado hacer cosas espectaculares. No puede concebirse sin halo. Y cuando 
los  hechos  de  su  vida  diaria  le  recuerdan  constantemente  su  insignificancia  y 
mediocridad, se siente avergonzado, y su orgullo rehusa reconocer una verdad de que 
ningún hombre cuerdo debería sorprenderse.

Aun los profesionalmente piadosos, y a veces los piadosos más que todos, pueden 
desperdiciar su tiempo en una competencia mutua en la que no se cosecha más que 
angustia.

Más de una vez Jesús tuvo que reprender a Sus Apóstoles, que discutían y luchaban 
por los primeros lugares en Su Reino. Dos de ellos, Santiago y Juan, intrigaban por 
obtener asiento a su derecha e izquierda en el Reino. No es insólito, en la vida de los 
santos, ver que unos santos no estuvieron siempre de acuerdo con otros santos. Pedro no 
se avino siempre con Pablo, ni Felipe Neri con Carlos Borromeo. Y a veces hombres 
muy santos han sido exasperantes, y muy fatigoso el vivir con ellos. Si no me crees, 
acaso sea porque tú piensas que los santos son siempre perfectos y nunca tienen faltas 
con  que  luchar.  Pero  Dios  permite  a  veces  que  los  hombres  conserven  defectos  e 
imperfecciones,  miopías  y  excentricidades,  aun  después  de  haber  alcanzado  un  alto 
grado de santidad, y a causa de esas cosas su santidad permanece oculta para ellos y 
para los  demás.  Si la  santidad de todos los  santos  hubiese sido siempre claramente 
visible  para todos,  no habrían llegado nunca a  ser  pulidos y perfeccionados por las 
pruebas y persecuciones, por las críticas y humillaciones y la oposición de la gente con 
quien vivían.

Conténtate de no ser todavía un santo, aunque caigas en la cuenta de que la única cosa 
por la cual vale la pena vivir es la santidad. Así estarás satisfecho dejando que Dios te 
guíe hacia ella por caminos que no puedes comprender. Pasarás por una oscuridad en 
que ya no te preocuparás por ti mismo ni te compararás con los demás. Los que han 
seguido este camino, hallaron finalmente que la santidad está en todo y que Dios los 
rodea por todas partes. Después de abandonar todo deseo de competir con los demás, se 
despiertan de pronto y descubren que el gozo de Dios está en todas partes y pueden 
regocijarse  por  las  virtudes  y bondad de su prójimo más de lo  que  habrían podido 
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hacerlo por las  suyas propias.  Están tan deslumbrados por el  reflejo de Dios en las 
almas de los hombres con quienes viven, que ya son incapaces de condenar lo que ven 
en otro. Aun en los mayores pecadores pueden ellos ver bondad y virtudes que nadie 
más puede ver. En cuanto a sí mismos, si todavía se consideran, ya no se atreven a 
compararse con otros. Esa idea se hizo ya impensable. Pero ya no es fuente de gran 
sufrimiento y lamentación: han alcanzado finalmente un punto en que dan su propia 
insignificancia por supuesta y ya no se interesan en sí mismos.

Decir, que estoy hecho a imagen de Dios es decir que el amor es la razón de mi 
existencia; pues Dios es amor.

El amor es mi verdadera identidad. La abnegación es mi verdadero yo. El amor 
es mi verdadero carácter. Amor es mi nombre.

Si, pues, hago, pienso o digo algo, conozco o deseo algo que no sea puramente 
por el amor de Dios, no puede darme sosiego ni descanso, satisfacción ni gozo.

Para hallar el amor debo entrar en el santuario donde está escondido: que es la 
esencia de Dios. Y para entrar en Su santidad debo volverme santo como Él es santo, 
perfecto como Él es perfecto. Nada de esto puede conseguirse por ningún esfuerzo mío, 
por ninguna labor mía, por ningún competir con otros hombres.. Significa abandonar 
todo camino que un ser humano pueda seguir o comprender.

Yo, que estoy sin amor, no puedo llegar a ser amor, a no ser que el Amor me 
identifique consigo. Pero si Él envía Su propio Amor, a Sí mismo, para que obre y ame 
en mí y en todo lo que yo haga, entonces seré transformado, descubriré quién soy y 
poseeré mi verdadera identidad perdiéndome en Él.

Y esto es lo que se llama santidad.

Una de las mayores paradojas de la vida mística es ésta: nadie puede penetrar en 
el más hondo centro de si mismo y llegar por este centro hasta Dios, si no es capaz de 
salir enteramente de sí mismo y vaciarse de sí y entregarse a otros en la pureza de un 
abnegado amor.

Y así una de las peores ilusiones de la vida mística sería intentar hallar a Dios 
encerrándote dentro de tu propia alma, dejando afuera toda realidad externa mediante 
pura concentración y fuerza de voluntad, separándote del mundo y los demás hombres, 
apretándote dentro de tu mente y cerrando la puerta como una tortuga.

Afortunadamente,  la  mayoría  de  los  hombres  que  lo  intentaron  no  lo 
consiguieron. Pues el autohipnotismo es exactamente lo contrario de la contemplación. 
Entramos en posesión de Dios cuando Él invade todas nuestras facultades con Su luz y 
Su fuego infinito. Pero el procedimiento de narcotizar tu espíritu y aislarte ,de todo lo 
que vive, meramente te insensibiliza para todas las oportunidades del amor, que es la 
fuente de la contemplación.

Cuanto más me identifico con Dios,  tanto más me identificaré con todos los 
demás que están identificados con Él. Su Amor vivirá en todos nosotros. Su Espíritu 
será nuestra única Vida, la Vida de todos nosotros y la Vida de Dios. Y nos amaremos 
los unos a los otros y amaremos a Dios con el mismo Amor con que nos ama y Se ama. 
Este Amor es Dios mismo.

Cristo rogaba que todos los hombres se hicieran Uno como Él era Uno con Su 
Padre, en la Unidad del Espíritu Santo. Por lo tanto, cuando tú y yo seamos lo que 
realmente deberíamos ser, descubriremos no sólo que nos amamos perfectamente, sino 
también que ambos vivimos en Cristo y Cristo en nosotros, y que todos somos un solo 
Cristo.
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La  perfección  final  de  la  vida  contemplativa  no  es  un  cielo  de  individuos 
separados, contemplando cada uno su propia visión de Dios: es un mar de Amor que 
fluye por el único cuerpo y alma de todos los elegidos, todos los ángeles y santos, y su 
contemplación  sería  incompleta  si  no  fuera  compartida,  o  si  fuera  compartida  con 
menos almas, o con espíritus capaces de menos visión y menos gozo.

Y yo tendré más gozo en el cielo y en la contemplación de Dios, si estás tú 
también allá para compartirla conmigo; y cuantos más estemos allá para compartirla, 
tanto mayor será el gozo de todos. Pues la contemplación no es finalmente perfecta si 
no es compartida. No llegamos a saborear la plena exultación de la gloria de Dios hasta 
que no compartimos Su infinito don de ella, rebosando y transmitiendo gloria por todo 
el cielo, y viendo a Dios en todos los demás, y sabiendo que Él es la Vida de todos 
nosotros y que todos somos uno en Él.

Aun en la tierra ocurre lo mismo, pero en la oscuridad. Esta unidad es algo de 
que no podemos todavía entender ni gozar salvo en la oscuridad de la fe. Pero aun ahí, 
cuanto  más  estamos  solos  con Dios,  tanto  más  estamos  unidos  uno  con otro;  y  el 
silencio de la contemplación es sociedad rica y profunda e interminable, no sólo con 
Dios,  sino con los  hombres.  Pero quizá,  por  un tiempo,  es  mejor  olvidarse de ello, 
porque  podría  turbar  nuestra  imaginación.  Pues  si  recordáramos  a  los  individuos  y 
pensáramos en ellos en nuestra contemplación, esto tendería a apartarnos de Dios y por 
ende de la unión espiritual con ellos. Estamos más verdaderamente con ellos cuando ya 
no los conocemos claramente. Pues estamos todavía en transición, a la espera de hallar a 
Dios en ellos visible y claramente. Hasta entonces, los hallamos a ellos y a Dios en una 
sola oscuridad, que es la contemplación.

Cuanto  más  estamos  a  solas  con Él,  tanto  más  estamos uno con otro,  en  la 
oscuridad, aun siendo muchos. Y cuanto más vamos el uno al otro en labor, actividad y 
comunicación, según la voluntad y caridad de Dios, tanto más somos multiplicados en 
El y, con todo, permanecemos en soledad.

Cuanto más solos tanto más juntos estamos; y cuanto más nos hallamos en sociedad, 
la  verdadera  sociedad de  la  caridad,  no de  las  ciudades  y turbas  físicas,  tanto  más 
estamos con Él a solas. Pues en mi alma y en la tuya hallo al mismo Cristo que es 
nuestra Vida,  y Él se halla a Sí mismo en nuestro amor,  y todos juntos hallamos el 
paraíso, que es compartir Su Amor por Su Padre en la Persona de Su Espíritu.

Mi verdadera personalidad tendrá cumplimiento en el Cristo místico, sobre todo, de 
este modo: a través de mí, Cristo y Su Espíritu podrán amarte a ti y a todos los hombres 
y a Dios Padre, de un modo que no sería posible en ningún otro. El Amor surge de Dios 
y  nos  atrae  a  Dios  para  volverse  a  verter  en  Dios  a  través  de  todos  nosotros  y 
devolvernos a Él en la corriente de Su misericordia infinita.

Así todos nos convertimos en avenidas y ventanas a través de las cuales lanza Dios su 
brillo al interior de Su propia casa.

Cuando el Amor de Dios está en mí, Dios puede amarte a ti a través de mí, y tú 
puedes amar a Dios a través de mí. Si mi alma estuviera cerrada a tal amor, el amor de 
Dios por ti y tu amor por Dios y el amor de Dios por Sí mismo en ti y en mí tendrían 
negada la expresión particular que encuentran a través de mí y de ningún otro.

Estando el  amor de Dios  en mí,  puede llegar  a  ti  desde una dirección especial  y 
distinta que estaría cerrada si Él no viviera en mí; y estando Su amor en ti, puede venir a 
mí desde un sitio del que, de otro modo, no vendría. Y por estar Su amor en ambos, 
Dios tiene mayor gloria. Su amor tiene dos modos más de expresión, en que, en otro 
caso, no podría expresarse: esto es, dos gozos más que no podrían existir sin Él.
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Vivamos en este amor y esta felicidad, tú y yo y todos nosotros, en el amor de Cristo 
y en la contemplación; pues ahí es donde nos hallamos a nosotros mismos, y el uno al 
otro, como verdaderamente somos. Sólo en este amor llegamos finalmente a ser reales. 
Pues  es  ahí  donde  más  verdaderamente  compartimos  la  vida  de  un  Dios  en  tres 
Personas. Dios en Su Trinidad de relaciones subsistentes dista infinitamente de toda 
sombra de egoísmo. Pues el Dios uno no subsiste aparte y solo en su unidad; subsiste 
como Padre, como Hijo y como Espíritu Santo. Estos tres son uno; pero aparte de ellos 
Dios no subsiste también como uno. Es tres Personas, mas un Dios. Las Personas no son 
independientes ni están solas. Son Uno y, sin embargo, cada una existe para las otras.

El Dios uno que existe en tres Personas es un círculo de relaciones en el  que Su 
infinita realidad, el Amor, es siempre idéntica y siempre renovada, siempre perfecta y 
siempre total, empezando siempre y no terminando nunca, absoluta, perdurable y plena.

En el Padre el infinito Amor de Dios está siempre empezando, y en el Hijo es siempre 
pleno, y en el Espíritu Santo es perfecto y nunca cesa de descansar en su eterna fuente. 
Pero si sigues al Amor en su procedencia o en su término de Persona a Persona, será 
inútil que por sus huellas intentes encontrar dónde se detiene, ni lo podrás apresar, ni 
serás capaz de fijarlo en una de las Personas como si Esta pudiera apropiarse el fruto del 
amor de las otras. Pues el Amor Uno de las Tres Personas es un infinitamente rico dar 
de Sí mismo que nunca cesa ni es tomado, sino que siempre es perfectamente dado. y 
sólo recibido para ser perfectamente compartido.

Como el Amor de Dios nunca encuentra un  yo  capaz de detenerlo y absorberlo, la 
Vida y la Felicidad de Dios son absolutamente infinitas, ¡perfectas e inagotables. Por lo 
tanto no puede haber egoísmo en Dios, porque los tres Yoes de Dios son tres relaciones 
subsistentes de generosidad, rebosantes y superabundantes en gozo en el don de su Vida 
única.

La vida interior de Dios es la contemplación perfecta. Nuestro gozo y nuestra vida 
están destinados a no ser sino una participación ~n la Vida de las tres Personas. En Ellas 
viviremos un día enteramente en Dios, y cada uno en los demás, como las Personas de 
Dios viven cada una en las otras.
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5. UN CUERPO DE HUESOS ROTOS

Tú y yo y todos los hombres fuimos hechos para hallar nuestra identidad en el  
Cristo místico, en quien nos completamos todos mutuamente “en un hombre perfecto,  
en la medida de la edad de la plenitud de Cristo”.

Cuando alcancemos la perfección del amor que es la contemplación de Dios en 
Su gloria, nuestras personalidades inalienables, aunque permaneciendo eternamente  
distintas, se combinarán, sin embargo, en UNA, de modo que cada uno de nosotros se  
hallará en todos los demás; y Dios será la vida y realidad de todos. Omnia in omnibus  
Deus.

Dios es un Fuego devorador. Él solo puede refinarnos como oro y separarnos de  
la escoria de nuestra egoísta individualidad, para fundirnos en esa totalidad de unidad 
perfecta que reflejará para siempre Su propia Vida trina y una.

Mientras rehusemos a Su amor el poder de consumirnos enteramente y unirnos  
en  Él,  el  oro que  hay  en nosotros  quedará oculto  por  la  roca  y  el  barro  que  nos  
mantienen opuestos uno a otro.

Mientras no seamos purificados por el amor de Dios y transformados en Él en  
la unión de la pura santidad, permaneceremos separados, opuestos uno a otro, y la  
unión entre nosotros será cosa precaria y dolorosa, llena de trabajos y penas, y sin 
cohesión duradera.

En todo el mundo, a lo largo de toda la historia aun entre los religiosos y los  
santos, Cristo sufre desmembramiento.

Su Cuerpo físico fue crucificado por Pilatos y los fariseos; su Cuerpo místico es  
estirado  y  descuartizado época  tras  época por  los  demonios,  en  la  angustia  de  la  
desunión que se cría y vegeta en nuestras almas propensas al egoísmo y al pecado.

Por toda la faz de la tierra la avaricia y la concupiscencia de los hombres crían  
incesantes divisiones entre ellos, y las heridas que arrancan a los hombres de la unión  
se abren y agrandan en guerras enormes. Asesinatos, matanzas, revoluciones, odios,  
muerte y tortura de cuerpos y almas, destrucción de ciudades por el fuego, hambre de 
millones de seres, aniquilamiento de poblaciones y finalmente la cósmica inhumanidad  
de la guerra atómica: Cristo es asesinado en Sus miembros, desgarrado a pedazos; 
Dios es asesinado en los hombres.

La historia del  mundo,  con la  destrucción material  de ciudades  y  naciones,  
expresa la división que tiraniza las almas de todos los hombres y hasta de los santos.

Aun los  inocentes,  aun aquellos  en  quienes  Cristo  vive  por  la  caridad,  aun 
aquellos que desean de todo corazón amarse los unos a los otros, permanecen divididos  
y separados. Aunque son ya uno en Él, su unión se les oculta, porque todavía posee  
solamente la secreta sustancia de sus almas.

Pero su mente, su juicio y sus deseos, sus caracteres y facultades humanos, sus  
apetitos e ideales están todos aprisionados en la escoria de una mundanidad inevitable,  
que el puro amor no ha podido refinar todavía.

Mientras  permanezcamos  en  la  tierra,  el  amor  que  nos  une  nos  traerá  
sufrimientos por nuestro mismo contacto recíproco, porque este amor es el reajuste de  
un Cuerpo de huesos rotos. Ni los santos pueden vivir con santos, en esta tierra, sin  
alguna angustia, sin algún dolor ante las diferencias que ocurren entre ellos.

Los hombres pueden hacer dos cosas acerca del dolor de la desunión con otros  
hombres. Pueden amar u odiar.
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El odio retrocede ante el sacrificio y el dolor que son el precio de este reajuste  
de huesos. Rechaza el dolor de la reunión. Identifica la angustia con los otros hombres,  
cuya presencia causa angustia en nosotros recordándonos nuestra desunión.

El odio intenta curar la desunión aniquilando a los que no están unidos con  
nosotros. Busca la paz por la eliminación de todos los que no somos nosotros mismos.

Pero el amor, con su aceptación del dolor de la reunión, empieza a sanar todas  
las heridas.

Es  principalmente  en  el  sufrimiento  y  el  sacrificio  requeridos  para  que  los  
hombres vivan juntos en paz y armonía donde el amor es perfeccionado en nosotros,  
donde nos preparamos para la contemplación.

Pues el cristianismo no es meramente una doctrina o sistema de creencias: es  
Cristo que vive en nosotros y une a los hombres unos con otros en Su propia Vida y  
unidad. “Yo en ellos y Tú, Padre, en Mí, para que sean perfectos en Uno... Y la gloria  
que Tú me has dado les di Yo para que sean Uno como nosotros somos Uno.  In hoc 
cognoscent omnes quia mei estis discipuli, si dilectionem habueritis ad invicem.

“El que ama no mora en la muerte”.

Si consideras la contemplación principalmente como medio de escapar a las  
miserias de la vida humana, como un apartamiento de la angustia y sufrimiento de esta  
lucha por la reunión con otros hombres en la caridad de Cristo, no sabes lo que es la  
contemplación y nunca hallarás a Dios en tu contemplación. Pues es precisamente en 
la recuperación de nuestra unión con nuestros hermanos en Cristo donde descubrimos 
a Dios y Lo conocemos, pues entonces Su vida empieza a penetrar en nuestras almas, y 
Su  amor  posee  nuestras  facultades,  y  somos capaces  de  descubrir  quién  es  por  la  
experiencia de Su propia generosidad reflejada en nuestra voluntad purificada.

Hay sólo una verdadera huida del mundo: no es una fuga lejos de tribulaciones,  
conflictos, dificultades y sufrimientos; sino una fuga de la desunión y separación hacia  
la unidad y la paz en el amor de los otros.

¿Qué es el “mundo” por el cual no quiso Cristo rogar y del cual dijo que sus  
discípulos estaban en él, pero no eran de él? El mundo es la inquieta ciudad de los que 
viven para s mismos y están por tanto divididos unos contra otros en una lucha que no  
puede terminar, pues continuará eternamente en el infierno. Es la ciudad de los que  
luchan por cosas limitadas y por el monopolio de bienes y placeres que no pueden ser  
compartidos por todos.

Pero  si  intentas  escapar  de  este  mundo  saliendo  solamente  de  la  ciudad  y  
escondiéndote en la soledad, no harás más que llevar contigo la ciudad a la soledad; y  
sin embargo puedes estar enteramente fuera del mundo permaneciendo en medio de él,  
si dejas que Dios te libre de tu propio egoísmo y vives sólo para el amor.

Porque huir del mundo no es otra cosa que huir del egoísmo. Y el hombre que se  
encierra con su propio egoísmo se coloca en una posición en que el  mal que lleva 
dentro lo poseerá como un demonio o lo enloquecerá.

Por esto es peligroso ir a la soledad únicamente por el hecho de que te guste  
estar solo.
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6.  SOLEDAD

La  soledad  física,  silencio  exterior  y  recogimiento  real  son  todos 
moralmente necesarios para el que quiera hacer vida contemplativa; pero, como 
todo  lo  demás  de  la  creación,  no  son  sino  medios  para  un  fin,  y  si  no 
comprendemos el fin haremos mal uso de los medios.
Debemos, pues, recordar que buscamos la soledad para aumentar en ella nuestro 

amor a Dios y al prójimo. No vamos al desierto para huir de los hombres, sino para 
aprender a encontrarlos; no los dejamos para no tener ya nada que ver con ellos, sino 
para descubrir el modo de hacerles el máximo bien. Pero éste es siempre tan sólo un fin 
secundario.

El fin que los incluye a todos es el amor de Dios.

La soledad más verdadera no es algo externo a ti, no es ausencia de hombres y 
sonidos en torno tuyo: es un abismo que se abre en el centro de tu alma.

Y este abismo de soledad interior se crea por un hambre que no se satisfará 
jamás con cualquiera de las cosas creadas.

El único modo de hallar la soledad es mediante hambre y sed, pesar, pobreza y 
deseo,  y  el  hombre  que halló  la  soledad está  vacío,  como si  lo  hubiera  vaciado la 
muerte.

Ha avanzado más allá de todos los horizontes. No le quedan direcciones en que 
moverse. Se trata de un país cuyo centro está en todas partes, y cuya circunferencia no 
se halla en sitio ninguno. No lo encuentras viajando, sino estando quedo.

Sin embargo, es en tal soledad donde empiezan las más hondas actividades. Es 
aquí  donde descubres  acto  sin  moción,  labor  que es  profundo reposo,  logro que se 
extiende a lo infinito.

Aunque es cierto que esta soledad está en todas partes, hay un procedimiento 
para hallarla que hace referencia al espacio real, a la geografía, al aislamiento físico 
lejos de las villas y ciudades de los hombres.

Debe haber por lo menos una pieza, o algún rincón, donde nadie te encuentre, 
turbe ni note. Debes poder desatarte del mundo y quedar libre, aflojadas todas las finas 
cuerdas e hilos de tensión que te ligan,  por la vista, el  sonido,  el pensamiento,  a la 
presencia de otros hombres.

Una vez que hayas hallado tal lugar, conténtate con él y no te turbes si, por una 
buena razón, tienes que dejarlo. Ámalo y vuelve a él tan pronto como puedas y no te 
apresures a cambiarlo por otro.

Dijimos que la soledad importante  para un contemplativo es,  ante todo,  algo 
interior y espiritual. Admitimos que es posible vivir en honda y sedante soledad interior, 
aun en medio del mundo y su confusión. Pero a veces se abusa de esta verdad en la 
religión. Hay hombres dedicados a Dios cuyas vidas están llenas de inquietud y que no 
tienen un deseo real de estar solos. Admiten que la soledad exterior es buena en teoría, 
pero insisten en que es mucho mejor conservar la soledad interior viviendo en el mundo. 
En la práctica, sus vidas son devoradas por actividades y estranguladas por apegos. La 
soledad interior es imposible para ellos. La temen. Hacen todo lo posible para huir de 
ella. Peor aún, intentan atraer a todos a actividades incesantes, devoradoras como las 
suyas.  Son  grandes  promotores  de  obras  inútiles.  Les  gusta  organizar  reuniones  y 
banquetes, cursos y conferencias. Publican circulares, escriben cartas, hablan durante 
horas por teléfono para poder reunir un centenar de personas en una gran sala, donde 
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llenan el aire de humo, hacen gran ruido, se gritan el uno al otro, aplauden y, finalmente, 
parten agobiados para la casa, dándose golpecitos en la espalda, convencidos de que 
hicieron grandes cosas para ensanchar el Reino de Dios.

No hallarás nunca la soledad interior si no haces un esfuerzo consciente para 
librarte de los deseos, cuidados e intereses de una existencia en el tiempo y en el mundo.

Haz todo lo  que puedas  por  evitar  las  diversiones,  ruidos  y negocios  de  los 
hombres. Mantente lo más lejos posible de los lugares donde se juntan para engañarse e 
insultarse mutuamente, para explotarse recíprocamente, para reírse y burlarse el uno del 
otro con sus falsos ademanes de amistad. No leas sus periódicos si no estás realmente 
obligado a mantenerte al corriente de lo que sucede. Los diarios son una penitencia, no 
una diversión.  Alégrate si  puedes mantenerte fuera del alcance de sus radios. No te 
preocupes por sus espantosas canciones ni su intolerable preocupación por el aspecto y 
las sensaciones de sus cuerpos.

No  fumes  sus  cigarrillos,  ni  bebas  lo  que  ellos  beben,  ni  compartas  su 
preocupación por  diferentes clases de alimento.  No compliques  tu  vida mirando las 
ilustraciones de sus revistas.

Mantén limpios tus ojos, tranquilos tus oídos y sereno tu espíritu. Respira el aire 
de Dios. Trabaja, si puedes, bajo Su cielo.

Pero,  si  has  de  vivir  en  una  ciudad  y  trabajar  entre  máquinas,  viajar  en 
subterráneo y comer en un sitio donde la radio te ensordece con noticias falsificadas, la 
comida destruye tu vida y los sentimientos de los que te rodean emponzoñan tu corazón 
de tedio, no te turbes, sino acéptalo como el amor de Dios y como semilla de soledad 
sembrada  en  tu  alma,  y  alégrate  de  ese  sufrimiento;  pues  te  mantendrá  atento  a  la 
próxima ocasión de escapar a ellos y estar solo en el sanativo silencio del recogimiento 
y en la sosegada presencia de Dios.

Recuerda, sin embargo, que si buscas la evasión por sí misma y huyes del mundo 
por  ser  éste  (como  ha  de  ser)  intensamente  desagradable,  no  hallarás  la  paz  ni  la 
soledad. Si buscas la soledad meramente porque la prefieres, nunca escaparás al mundo 
y su egoísmo; nunca tendrás la libertad interior que puede mantenerte realmente solo.

El demonio tiene un completo sistema de teología y filosofía, que explicará, a 
todo el  que quiera  escuchar,  que las  cosas creadas son malas,  que los hombres  son 
malos, que Dios creó el mal y quiere que los hombres sufran el mal y se alegra del 
sufrimiento de los hombres; en fin, que el universo entero está lleno de angustia porque 
así Dios lo ha querido y proyectado.

Los  que  escuchan  tal  explicación,  la  asimilan  y  se  gozan  en  ella,  llegan  a 
formarse una idea de la vida espiritual como de una especie de hipnosis del mal. Los 
conceptos de pecado, sufrimiento, condenación, castigo, justicia de Dios, pena, fin del 
mundo y demás, son cosas acerca de las cuales se relamen con indecible placer. Acaso 
lo hagan porque obtienen una satisfacción profunda, subconsciente, al pensar cuántas 
personas  caerán  en  el  infierno  de  que  ellos  se  salvarán.  Y ¿cómo saben que  van a 
salvarse?  No pueden dar  ninguna razón definida,  salvo el  hecho de que tienen  una 
sensación de alivio al pensar que todo aquel sufrimiento espera a casi todo el mundo, 
menos a ellos.

A este sentimiento de complacencia lo llaman “fe”, y constituye una especie de 
convicción de que están “salvados”.

El demonio hace muchos discípulos predicando contra el pecado. Los convence 
del gran mal del pecado, induce una crisis emotiva que los persuade de que Dios pasa 
por alto sus culpas y después de esto los deja pasar el resto de su vida meditando cuán 
intensamente pecadores y evidentemente réprobos son los demás hombres.
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La teología moral del demonio parte del principio: “El placer es pecado.” Luego 
desarrolla el principio invirtiendo los términos: “Todo pecado es placer.”

Después, señala que el placer es prácticamente inevitable y que tenemos una 
tendencia natural a hacer lo que nos place, de lo que concluye que nuestras tendencias 
naturales son malas y que nuestra naturaleza es mala de por sí.  Y nos conduce a la 
conclusión de que nadie puede evitar el pecado, puesto que el placer es inevitable.

Luego, para asegurarse de que nadie intente escapar al pecado, añade que lo que 
es inevitable no puede ser pecado. Después todo el concepto del pecado es arrojado por 
la ventana como impertinente, y la gente decide que no queda sino vivir para el placer, y 
de este modo placeres que son naturalmente buenos vuélvense malos por degradación y 
se desperdician las vidas en la infelicidad y el pecado.

Ocurre a veces que ciertos hombres que predican vehementemente sobre el mal 
y su castigo, de modo que parecen no pensar en otra cosa que en el pecado, son en 
realidad inconscientes odiadores del prójimo. Piensan que el mundo no los aprecia en su 
valor, y éste es su modo de desquitarse.

El demonio no teme predicar la voluntad de Dios, mientras pueda hacerlo a su 
modo.

El argumento se desarrolla a este tenor: “Dios quiere que obres rectamente. Pero 
tú sientes una atracción interior que te dice, mediante un delicioso calor de satisfacción, 
lo que es recto. Por lo tanto, si tus superiores intentan intervenir y obligarte a hacer algo 
que  no  produce  este  agradable  sentimiento  de  satisfacción  interior,  cita  la  Sagrada 
Escritura,  diles  que  debes  obedecer  a  Dios  antes  que  a  los  hombres,  y  luego  echa 
adelante y haz tu propia voluntad, haz lo que te produce este delicioso calor.”
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8. INTEGRIDAD

Muchos poetas no son poetas por la misma razón por que muchos religiosos no 
son santos: jamás logran ser ellos mismos. Nunca consiguen llegar a ser el determinado 
poeta  o  el  determinado monje  que  deberían  ser  en  la  intención  de  Dios.  Nunca  se 
convierten en el hombre o el artista que debería surgir de todas las circunstancias de su 
vida individual.

Desperdician sus años en vanos esfuerzos por ser otro poeta,  otro santo.  Por 
muchas absurdas razones, están convencidos de que están obligados a convertirse en 
alguien que murió doscientos años antes y vivió en circunstancias completamente ajenas 
a las suyas.

Gastan su espíritu y su cuerpo en un inútil esfuerzo por tener las experiencias de 
otro o escribir los poemas o poseer la santidad de otro.

Puede haber un intenso egoísmo en el hecho de seguir a todos los demás. La 
gente  tiene  prisa  por  engrandecerse  a  sí  misma  imitando  lo  que  es  popular...  y  es 
demasiado perezosa para pensar en algo mejor.

La prisa estropea por igual a santos y a artistas. Desean un éxito rápido y tienen 
tal prisa por lograrlo, que no les queda tiempo para ser fieles a sí mismos. Y cuando la 
locura los invade arguyen que su misma prisa es una especie de integridad.

En  los  grandes  santos  se  ve  coincidir  la  perfecta  humildad  con  la  perfecta 
integridad. Ambas resultan ser prácticamente lo mismo. El santo es distinto de todos los 
demás hombres precisamente porque es humilde.

En lo que respecta a lo accidental de esta vida, la humildad puede contentarse 
con lo  que satisface a  la  generalidad  de los  hombres.  Mas esto no significa que la 
esencia  de  la  humildad  consista  en  ser  como todos  los  demás.  Por  el  contrario,  la 
humildad consiste en ser precisamente la persona que eres realmente ante Dios y, como 
no hay dos personas iguales, si tienes la humildad de ser tú mismo no serás igual a 
ningún otro en todo el universo. Pero no es necesario que esta individualidad se afirme 
en  la  superficie  de  la  vida  cotidiana.  No  será  una  cuestión  de  meras  apariencias, 
opiniones, gustos o maneras de hacer las cosas. Es algo muy hondo en el alma.

Para  el  hombre  verdaderamente  humilde,  los  modos,  costumbres  y  hábitos 
humanos no son motivo de choque. Los santos no se excitan acerca de lo que la gente 
lícitamente come y bebe, lleva sobre su cuerpo o cuelga de las paredes de sus casas. 
Hacer de la conformidad o disentimiento con otros una cuestión de vida o muerte es 
llenar tu vida interior de confusión y estrépito. Pasando por alto tales cosas como algo 
sin  importancia,  el  hombre  humilde  toma todo lo  que  hay en  el  mundo que  pueda 
ayudarlo a hallar a Dios y deja a un lado el resto.

Es capaz de ver con claridad completa que lo que es útil para él puede ser inútil 
para otro y lo que ayuda a otros a ser santos puede causar su ruina. Por esto la humildad 
lleva consigo un profundo refinamiento de espíritu, un sosiego, tacto y sentido común, 
sin los cuales no existe sana moralidad.

No es humildad insistir en ser alguien que no eres. Es como si dijeras que sabes 
mejor que Dios quién eres y quién deberías ser. ¿Cómo esperas llegar al fin de tu propia 
jornada, si tomas el camino que lleva a la ciudad de otro? ¿Cómo esperas alcanzar tu 
propia perfección llevando la vida de otro? Su santidad no será nunca la tuya: debes 
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tener la humildad de procurar tu propia salvación en una oscuridad en que te encuentres 
absolutamente solo...

Y así  necesitas una humildad heroica para ser tú  mismo y nadie más que el 
hombre, o el artista, que debes ser en la intención de Dios.

Te harán sentir que tu sinceridad es tan sólo orgullo. esta es una tentación grave, 
pues nunca puedes estar seguro de si eres fiel a tu verdadero yo o sólo estás levantando 
una defensa para la falsa personalidad que es criatura de tu propio apetito de reputación.

Pero  la  máxima  humildad  puede  aprenderse  en  la  angustia  de  mantener  el 
equilibrio en esta posición: continuar siendo tú mismo sin llegar a ser rudo por ello y sin 
imponer tu falso yo a los falsos yoes de los otros.

La perfección no es algo que puedas adquirir como un sombrero: entrando en 
una tienda, probando varios y saliendo diez minutos más tarde con uno que ajuste bien 
en la cabeza. Sin embargo, hay personas que entran en un monasterio con esta idea.

Están ansiosos por probarse el primer sistema disponible y pasar el resto de su 
vida con esa cosa en la cabeza.

Devoran libros de piedad indistintamente, sin pararse a considerar cuánto de lo 
que leen conviene, o puede aplicarse, a su propia vida. Su principal preocupación es 
adquirir tantas muestras externas como sea posible y decorar su persona con los rasgos 
que tan rápidamente han llegado a asociar a la perfección. Y se pasean con ropa cortada 
a la medida de otras personas y situaciones.

Si hacen esta tarea esmeradamente, es fácil que sus disfraces espirituales sean 
muy admirados. Como los artistas de éxito, vuélvense comerciales. Tras esto, no hay 
mucha esperanza  para  ellos.  Son buena  gente,  sí;  pero están  fuera  de  su sitio  y  se 
desperdiciará gran parte de su bienintencionada energía. Han llegado a estar satisfechos 
con su propia marca de santidad y con la perfección que tejieron para sí con los hilos de 
su propia imaginación.

Y Dios mismo, que deseaba crear su especial perfección y su gozo, habrá de 
aguardar a que pasen por un laborioso purgatorio antes de poder hacerlo finalmente.

Uno de los primeros signos del santo es a veces el hecho de que otros hombres 
no saben qué pensar de él. En realidad, no están seguros de si está loco o es solamente 
un orgulloso; pero debe de ser por lo menos orgullo el hallarse asediado por un ideal 
que nadie, sino Dios, realmente comprende. Y tiene inevitables dificultades para aplicar 
todas las abstractas normas de “perfección” a su propia vida. No parece poder ajustar su 
vida a los libros.

A veces su caso es tan malo que ningún monasterio quiere tenerlo. Tiene que ser 
despedido, devuelto al mundo como Benito José Labre, que quiso ser trapense y cartujo 
y no logró su deseo en ningún caso. Terminó finalmente como vagabundo. Murió en una 
calle cualquiera de Roma.

Sin embargo, el único santo canonizado, venerado por toda la Iglesia, que haya 
vivido como cisterciense o cartujo, desde la Edad Media, es San Benito José Labre.
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9. LA RAIZ DE LA GUERRA ES EL MIEDO.

El concepto de “virtud” no atrae a los hombres, porque ya no se interesan 
en llegar a ser buenos. Sin embargo, si les dices que Santo Tomás habla de las 
virtudes como “hábitos del intelecto práctico”, quizá presten alguna atención a 
tus  palabras.  Les  place  la  idea  de  algo  que,  al  parecer,  pueda  avivar  su 
inteligencia.
Nuestra mente es como la corneja. Recoge todo lo que brilla, por incómodo que 

quede nuestro nido con tanto metal en él.

Los demonios están muy contentos con el  alma que sale de su seco hogar y 
tiembla bajo la lluvia sin otra razón que la de estar seca su casa.

Tengo muy leve idea de lo que ocurre en el mundo; pero de vez en cuando veo 
algunas de las cosas que están dibujando y escribiendo allá, y esto me convence de que 
todos están viviendo en ceniceros. Me alegra no poder oír lo que están cantando.

Si un escritor es tan cauto que no escribe nunca nada que pueda ser criticado, 
nunca escribirá nada que pueda ser leído. Si quieres ayudar a otros tienes que decidirte a 
escribir cosas que algunos condenarán.

El poeta entra en sí mismo para crear. El contemplativo entra en Dios para ser 
creado.

Un poeta católico debería ser apóstol  siendo ante  todo poeta;  no intentar  ser 
poeta siendo ante todo un apóstol. Pues si se presenta a su público como poeta, será 
juzgado como tal, y si no es buen poeta, quedará en ridículo su apostolado.

Si escribes  para Dios  llegarás  al  corazón de muchos hombres  y les causarás 
alegría.

Si escribes para los hombres.., acaso hagas algún dinero, causes a alguien algún 
pequeño gozo y hagas cierto ruido en el mundo por breve tiempo.

Si  escribes  para  ti  mismo,  podrás  leer  lo  que has  escrito,  y  al  cabo de  diez 
minutos estarás tan asqueado que desearás haber muerto.

En la raíz de toda guerra está el miedo: no tanto el miedo que los hombres se 
tienen mutuamente, sino el miedo que le tienen a todo. No es meramente que no confíen 
el uno en el otro: no se fían ni de sí mismos. Si no están seguros de que alguien no va a 
volverse contra ellos para matarlos, lo están todavía menos de que ellos mismos no se 
volverán contra sí para matarse. No pueden confiar en nadie, porque han dejado de creer 
en Dios.

¿Quieres terminar las guerras pidiendo a hombres que confíen en hombres en 
quienes evidentemente no puede confiarse? No. Enséñales a amar a Dios y a confiar en 
él; entonces podrán amar a los hombres en quienes no pueden confiar, y osarán hacer la 
paz con ellos, no confiando en ellos, sino en Dios.
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Pues solamente el amor (que significa humildad) puede expulsar el miedo que es 
la raíz de toda guerra.

Si realmente los hombres quisieran la paz, la pedirían a Dios, y Él se la daría. 
Pero ¿por qué ha de dar Él al mundo una paz que éste no desea realmente? Pues la paz 
que el mundo parece desear no es realmente en ningún modo la paz.

Para  algunos  la  paz  significa  tan  sólo  tranquilidad  para  explotar  a  otros  sin 
miedo  a  represalias  o  injerencias.  Para  otros  la  paz  significa  libertad  para  robarse 
mutuamente sin interrupción.  Para ciertos hombres significa asueto para devorar  los 
bienes  de  la  tierra  sin  verse  obligados  a  interrumpir  sus  placeres  para  alimentar  a 
aquellos que su codicia está matando de hambre.  Y para casi  todo el  mundo la paz 
significa simplemente ausencia  de toda violencia  física que pudiese arrojar  sombras 
sobre vidas dedicadas a la satisfacción de su apetito animal de comodidades y placeres.

Muchos como éstos han pedido a Dios lo que ellos entendían por “paz” y se han 
extrañado de que su ruego no fuese atendido. No podían comprender que, en realidad, lo 
había sido. Dios los dejaba con lo que deseaban, pues su idea de paz era sólo otra forma 
de la guerra.
Así, pues, en vez de amar lo que crees ser la paz, ama al prójimo y ama a Dios sobre 
todo. Y en vez de odiar a los hombres que tienes por promotores de guerras, odia los 
apetitos y el desorden de tu propia alma, que son las causas de la guerra.
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10. EL INFIERNO COMO ODIO

El infierno está donde nadie tiene nada en común con otro alguno, excepto el 
odiarse todos uno a otro y no poder separarse unos de otros ni de sí mismos.
Están todos revueltos en su fuego, y cada uno intenta apartar a los otros de sí con un 
odio enorme, impotente. Y la razón porque desean estar libres unos de otros no es tanto 
el odiar lo que ven en otros como el saber que los otros odian lo que ven en ellos; y 
todos,  uno en otro,  reconocen lo que detestan en sí  mismos,  egoísmo e impotencia, 
angustia, terror y desesperación.

El árbol se conoce por sus frutos.  Si quieres comprender la historia social  y 
política de las naciones modernas, estudia el infierno.

Y sin embargo el  mundo,  con todas sus guerras,  no es aún el  infierno.  Y la 
historia, por terrible que sea, tiene otro sentido, más profundo. Pues no es el mal de la 
historia lo que le da importancia y no es el mal de nuestro tiempo aquello por lo cual 
nuestro tiempo puede ser comprendido. En la hoguera de la guerra y el odio, la Ciudad 
de  aquellos  que  se  aman  es  fundida  y  unida  en  el  heroísmo de  la  caridad  bajo  el 
sufrimiento,  mientras  que  la  ciudad  de  aquellos  que  lo  odian  todo  es  deshecha  y 
dispersada,  y  sus  ciudadanos  lanzados  en  todas  direcciones,  como chispas,  humo y 
llamas.

Nuestro Dios es también un fuego devorador. Y si nosotros, por el amor, nos 
transformamos en Él y ardemos como Él arde, su fuego será nuestro pozo eterno. Pero 
si rechazamos su amor y permanecemos en la frialdad del pecado y la oposición a Él y a 
los demás hombres, entonces su fuego (elegido por nosotros más bien que por Él) se 
convertirá  en nuestro eterno  enemigo;  y  el  Amor,  en vez  de  ser  nuestro gozo,  será 
nuestro tormento y nuestra destrucción.

Cuando amamos la voluntad de Dios, lo hallamos y reconocemos Su gozo en 
todas  las  cosas.  Pero  cuando  estamos  contra  Dios,  esto  es,  cuando  nos  amamos  a 
nosotros mismos más que a Él, todas las cosas se nos vuelven enemigas. No pueden 
dejar  de  rehusamos  la  ilícita  satisfacción  que  nuestro  egoísmo les  exige,  porque  la 
infinita generosidad de Dios es la ley de toda esencia creada y está impresa en todo lo 
que  Él  ha  hecho y sólo puede  ser  amiga  de Su generosidad  que  es  también  la  ley 
fundamental de la vida de los hombres.

No hay nada que interese en el pecado, ni en el mal en su calidad de mal.
Y ese mal no es un ente positivo, sino la falta de una perfección que debería 

existir.
El pecado, como tal, es esencialmente aburrido, porque es la falta de algo que 

podría atraer nuestra voluntad y nuestro espíritu.
Lo que atrae a los hombres a los actos malos no es el mal, sino el bien que hay 

en ellos, visto bajo falso aspecto y con torcida perspectiva. Y el bien que se ve de este 
modo es sólo el cebo de la trampa. Cuando quieres alcanzarlo, salta la trampa y sólo te 
queda el asco, el hastío.., y el odio. Los pecadores son gente que lo odian todo, porque 
su mundo está necesariamente lleno de traición, lleno de engaño, lleno de decepción. Y 
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los máximos pecadores son la gente más tediosa del mundo, porque es también la que 
más se aburre y la que encuentra más tedio en la vida.

Cuando intentan cubrir  cl  tedio de la  vida con ruido,  excitación,  agitación y 
violencia (inevitables frutos de una vida dedicada al amor de valores que no existen), se 
convierten en algo más que tediosos: son azotes del mundo y la sociedad. Y ser azotado 
no es meramente algo insulso y tedioso.

Sin embargo, cuando terminó todo y han muerto, el rastro de sus pecados en la 
historia se vuelve extremadamente falto de interés y se inflige a los escolares como 
penitencia, que es tanto más cruel cuanto que hasta un niño de ocho años puede notar 
fácilmente la inutilidad de aprender los hechos de gente como Hitler y Napoleón.
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11. FE

El principio de la contemplación es la fe. Si hay algo esencialmente erróneo en 
tu concepción de la fe no serás nunca un contemplativo.
He aquí algunas de las ideas erróneas acerca de lo que es la fe.

Ante  todo,  no  es  una  emoción,  no  es  un  sentimiento.  No  es  un  ciego  impulso 
subconsciente hacia algo vagamente sobrenatural.  No es simplemente una necesidad 
elemental del espíritu del hombre. No es el sentimiento de la existencia de Dios. No es 
la convicción de estar salvado o “justificado” sin razón especial alguna, excepto la de 
que  uno así  lo  siente.  No es  algo  enteramente interior  y  subjetivo,  sin  referencia  a 
ningún motivo externo. No es algo que suba burbujeando de los recodos de tu alma y te 
llene  de  un  indefinible  “sentimiento”  de  que  todo  está  muy  bien.  No  es  algo  tan 
puramente tuyo que su contenido sea incomunicable. No es un mito personal tuyo que 
no puedas compartir con nadie y cuya validez objetiva no importe para ti, ni para Dios, 
ni para ningún otro.

Pero tampoco es una opinión. No es una convicción fundada en el análisis racional. 
No es fruto de una prueba científica. Sólo puedes creer lo que no sabes. En cuanto lo 
sabes, ya no lo crees, por lo menos no del mismo modo como lo sabes.

La fe es ante todo un asentimiento intelectual. Perfecciona la mente, no la destruye. 
Pone el entendimiento en posesión de una verdad que la razón no puede asir de por sí. 
Nos da certidumbre respecto a Dios como Él es en Sí mismo; la fe es el camino para un 
contacto vital  con un Dios viviente  y no la  visión de un abstracto primer Principio 
deducido por silogismos a partir de la prueba de las cosas creadas.

Pero el asentimiento de la fe no se funda en la prueba intrínseca de un objeto visible. 
El  acto  de  creer  une  dos  miembros  de  una  proposición  que no  tienen  conexión  en 
nuestra experiencia natural. Pero tampoco hay nada al alcance de la razón que permita 
argüir  que son inconexos.  Las  afirmaciones  que  piden  el  asentimiento  de la  fe  son 
simplemente neutrales con respecto a la razón. No hay prueba que indique su falsedad o 
su verdad. Asentimos a ellas por algo distinto de una prueba intrínseca. Aceptamos su 
verdad como revelada, y el motivo de nuestro asentimiento es la autoridad de Dios, que 
las revela. No se pide a la fe que dé satisfacción completa al entendimiento. Lo deja 
suspendido en la oscuridad, sin una luz adecuada a su modo de conocer. Pero no lo 
frustra, ni lo niega ni lo destruye. Lo sosiega con una convicción que él sabe que puede 
aceptar de modo completamente racional bajo la conducción del amor. Pues el acto de 
fe  es  un acto en que el  entendimiento se contenta  con conocer  a  Dios  amándolo  y 
aceptando  sus  afirmaciones  sobre  Sí  mismo  en  Sus  propios  términos.  Y  este 
asentimiento es completamente racional, porque se funda en la comprobación de que 
nuestra  razón no nos puede decir  nada acerca de Dios como Él  realmente es en Sí 
mismo y en  el  hecho de  que Dios  mismo es  realidad  infinita  y,  por  tanto,  Verdad, 
Sabiduría, Poder y Providencia infinitas, y puede revelarse con absoluta certidumbre del 
modo que le plazca y certificar Su propia revelación de Sí mismo por signos externos.

En último término la  fe  es  la  única llave del  universo.  El  significado final  de la 
existencia humana, y las respuestas a preguntas de que depende toda nuestra felicidad 
no pueden hallarse de otro modo.
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El  Dios  viviente,  el  Dios  que  es  Dios  y  no  una  abstracción  filosófica,  se  halla 
infinitamente fuera del alcance de cualquiera de las cosas que nuestros ojos puedan ver 
o nuestras mentes comprender. Cualquiera que sea la perfección que le atribuyas, debes 
añadir que tu concepto es solamente una pálida analogía de la perfección que hay en 
Dios y que Él no es literalmente lo que tú concibes con ese término.

Él, que es luz infinita, es tan deslumbrante en Su evidencia, que nuestra mente lo ve 
sólo como oscuridad. Lux in tenebris lucet et tenebrae eam non comprehenderunt.

Si nada de lo visible puede ser Dios ni representárnoslo como es, para hallar a Dios 
debemos pasar más allá de todo lo que se puede ver y entrar en la oscuridad. Puesto que 
nada de lo que se puede oír es Dios, para hallarlo debemos penetrar en el silencio.

Como Dios no puede ser imaginado, todo lo que nuestra imaginación nos dice acerca 
de Él es en último término una mentira y, por lo tanto, no podemos conocerlo como 
realmente es, si no vamos más allá de todo lo que pueda imaginarse y entramos en una 
oscuridad sin imágenes ni semejanzas de cosa creada.

Y como Dios no puede ser visto ni imaginado, las visiones de Dios que leemos que 
tuvieron los santos no son tanto visiones  de  Él como visiones  acerca de  Él; pues  ver  
algo no es verlo a Él.

Dios  no  puede  ser  comprendido  sino  por  Sí  mismo.  Si  hemos  de  comprenderlo, 
únicamente podemos hacerlo siendo de algún modo transformados en Él, de modo que 
Lo  conozcamos  como  Él  se  conoce.  Y  Él  no  se  conoce  por  medio  de  ninguna 
representación de Sí mismo: Su propio Ser infinito es el  propio conocimiento de Sí 
mismo, y no Lo conoceremos como Él se conoce hasta que estemos unidos a lo que Él 
es.

La fe es el primer paso en esta transformación, porque es un conocimiento que conoce 
sin imágenes ni representación, mediante una amante identificación con el Dios vivo en 
la oscuridad.

La fe no llega al entendimiento mediante los sentidos, sino por una luz infundida 
directamente por Dios. Como esta luz no pasa por los ojos, ni la imaginación, ni la 
razón, su certidumbre se convierte en nuestra propia certidumbre sin ningún vestido de 
apariencia creada, sin ninguna semejanza que pueda ser imaginada o descrita. Es cierto 
que  el  lenguaje  del  articulo  de  fe  al  cual  asentimos  representa  cosas  que  pueden 
imaginarse,  pero  al  imaginarlas  las  concebimos  mal  y  tendemos  a  extraviarnos.  En 
último  término  no  podemos  imaginar  la  conexión  entre  los  dos  términos  de  la 
proposición: “En Dios hay tres Personas y una Naturaleza.” Y sería un gran error el 
intentarlo.

Si crees, si haces un simple acto de sumisión a la autoridad de Dios que propone un 
artículo de la fe externamente mediante su Iglesia, recibes el don (la fina luz interior que 
es  tan  simple  que  desafía  la  descripción  y  tan  pura  que  sería  grosero  llamarla 
experiencia. Pero es una luz verdadera, que perfecciona el entendimiento del hombre 
con una perfección que está mucho más allá de la ciencia.

La misma oscuridad de la fe es argumento en favor de su perfección. Es oscuridad 
para nuestras mentes por lo mucho que trasciende su debilidad. Cuanto más perfecta es 
la fe, tanto más oscura se vuelve. Cuanto más próximos nos hallamos a Dios, tanto 
menos  se  diluye  nuestra  fe  con la  media  luz  de las  imágenes  y conceptos  creados. 
Nuestra  certidumbre  aumenta  con esta  oscuridad,  pero no sin  angustia  y  aun serias 
dudas, porque no hallamos fácil el subsistir en un vacío en el que nuestras facultades 
naturales no tienen ningún punto propio de apoyo. Y es en la más honda oscuridad 
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donde poseemos a Dios más plenamente en la tierra, porque entonces nuestro espíritu se 
halla más verdaderamente libertado de las débiles luces creadas que son oscuridad en 
comparación  con  Él;  es  entonces  cuando  nos  llena  Su  infinita  Luz,  que  es  pura 
oscuridad para nosotros.

En esta máxima perfección de la fe el infinito Dios mismo se convierte en la Luz del 
alma oscurecida y la posee enteramente con Su Verdad. Y en este inexplicable momento 
la noche más profunda se torna día y la fe se torna comprensión.
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12. TRADICIÓN Y REVOLUCIÓN

La máxima paradoja acerca de la Iglesia es la de ser al mismo tiempo 
esencialmente tradicional y esencialmente revolucionaria. Pero la paradoja no  
es tan grande como parece, porque la tradición cristiana, a diferencia de todas  
las demás, es una revolución viviente y perpetua.
Las tradiciones humanas tienden todas hacia el estancamiento, la paralización  

y la decadencia. Intentan perpetuar cosas que no pueden ser perpetuadas. Se adhieren 
a objetos y valores que el tiempo destruye sin misericordia. Están ligadas a un orden de 
cosas  contingente  y  material  (costumbres,  vestidos,  arquitectura,  poemas,  lugares  y 
actitudes) que inevitablemente cambia y cede el paso a algo distinto.

La presencia de un fuerte elemento de conservatismo humano en la Iglesia no 
debe oscurecer el hecho de que la tradición cristiana, sobrenatural en su fuente, es algo  
absolutamente opuesto al tradicionalismo humano.

Porque la Tradición viva del Catolicismo es como la respiración para el cuerpo 
físico.  Renueva  la  vida  repeliendo  el  estancamiento.  Es  una  constante,  tranquila,  
pacífica revolución contra la muerte.

Como el acto físico de respirar mantiene el alma espiritual unida a un cuerpo  
material  cuya materia tiende siempre a decaer y corromperse,  la tradición católica 
mantiene  a  la  Iglesia  viva  bajo  los  elementos  materiales,  sociales  y  humanos  que  
estarán incrustados en ella mientras more en el mundo.

La razón de que la tradición católica sea tradición es que sólo hay una doctrina  
viva en el cristianismo: no hay nada nuevo por descubrir. La vida de la Iglesia es la  
Verdad de Dios mismo, vertida en la Iglesia por Su Espíritu, y no puede existir ninguna  
otra verdad que la supere y reemplace.

La única cosa que puede reemplazar una vida tan intensa es una vida inferior,  
una especie de muerte. La constante tendencia humana a apartarse de Dios y de esta  
tradición viviente sólo puede ser contrarrestada por una vuelta a la tradición y una 
renovación de la única vida que no cambia infundida al principio en la Iglesia.

Y, sin embargo, esta tradición debe ser siempre una revolución, porque por su  
misma naturaleza niega los valores y patrones a los que la pasión humana está tan  
poderosamente apegada. A los que aman el dinero y el placer, la reputación y el poder,  
esta tradición les dice: “Sed pobres, id al último extremo de la sociedad, ocupad el  
último lugar entre  los  hombres,  vivid  con los  que son menospreciados,  amad a los  
demás hombres y servidlos en vez de hacer que os sirvan. No les resistáis cuando os  
atropellen, sino rogad por los que os lastiman. No busquéis el placer, sino apartaos de  
lo que satisface vuestros sentidos y vuestra mente y buscad a Dios en hambre, sed y  
oscuridad, por los desiertos del espíritu por los que parece locura viajar. Tomad sobre 
vosotros la carga de la Cruz de Cristo, es decir la humildad, pobreza, obediencia y  
renunciación de Cristo, y encontraréis paz para vuestra alma.” Esta es la revolución 
más  completa  que  jamás  se  haya  predicado.  En  realidad,  es  la  única  revolución 
verdadera, porque todas las demás piden el exterminio de otros, pero ésta significa la  
muerte del hombre que, para todo fin práctico, has venido a considerar como tú mismo.

Se supone que una revolución es un cambio que hace dar a todo una vuelta  
completa. Pero la ideología de una revolución política no cambiará nunca nada salvo  
las apariencias. Habrá violencia, y el poder pasará de un partido a otro, pero cuando 
se disipe el humo y los cadáveres estén bajo tierra, la situación será esencialmente la  
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misma de antes: habrá una minoría de hombres fuertes en el poder explotando a todos  
los demás para sus propios fines.

Habrá  la  misma  codicia,  crueldad,  concupiscencia,  ambición,  avaricia  e  
hipocresía que antes.

Pues las revoluciones humanas no cambian nada. La única influencia que puede  
realmente derribar la injusticia e iniquidad de los hombres es el poder que alienta en la  
tradición cristiana, renovando nuestra participación en la Vida que es la Luz de los 
hombres.

A los  que  no tienen  de  esto una experiencia  personal,  y  sólo  ven  la  costra  
externa de muerto conservatismo humano que tiende a formarse en torno de la Iglesia,  
como las lapas se pegan al casco de un barco, todo este hablar de revolución parece  
disparate.

Cada  cristiano  y  cada  nueva  época  de  la  Iglesia  tienen  que  hacer  este  
redescubrimiento, este retorno a la fuente de la vida cristiana.

Exige  un  acto  fundamental  de  renunciación  que  acepta  la  necesidad  de 
emprender el camino hacia Dios bajo la dirección de otros hombres. Esta aceptación  
sólo puede pagarse con el sacrificio y finalmente sólo un don de Dios puede enseñamos 
la diferencia entre la seca costra exterior de lo formal, que la Iglesia a veces adquiere  
de las naturalezas humanas que la componen, y la viva corriente interna de la Vida 
Divina, que es la única tradición católica real.

La idea del dogma aterra a los hombres que no comprenden a la Iglesia. No 
pueden  concebir  que  una  doctrina  religiosa  pueda  recibir  una  declaración  clara,  
definida y autorizada sin volverse inmediatamente estática,  rígida e inerte y perder  
toda su vitalidad. Y, en su frenética ansiedad por escapar a una concepción parecida,  
se refugian en un sistema de creencias que es vago y fluido, un sistema en el que las 
verdades pasan como neblinas y oscilan y varían como sombras. Hacen su selección  
personal de fantasmas en esa pálida, indefinida penumbra de la mente y tienen buen  
cuidado de no llevarlos nunca al pleno resplandor del sol por miedo a ver claramente 
toda su insustancialidad.

Favorecen a los místicos católicos con cierta consideración y simpatía, pues  
creen  que  esos  hombres  raros  alcanzaron  de  algún  modo  la  cumbre  de  la  
contemplación a despecho del dogma católico. Se supone que su profunda unión con 
Dios fue una evasión de la autoridad rectora de su Iglesia y una implícita protesta  
contra ella.

Pero la verdad es que los santos alcanzaron el más hondo y vital, y asimismo el  
más individual y personal conocimiento de Dios precisamente a causa de la autoridad 
rectora de la Iglesia, precisamente mediante la tradición guardada y fomentada por esa  
autoridad.

El  primer  paso  hacia  la  contemplación  es  la  fe;  y  la  fe  empieza  con  el  
asentimiento a la enseñanza de Cristo a través de su Iglesia;  fides ex auditu; qui vos  
audit, me audit: “El que te oye a ti, Me oye a Mí.” Y “la fe viene escuchando”.

No es de por sí la seca fórmula de una definición dogmática lo que vierte la luz  
en el espíritu de un contemplativo católico; pero el asentimiento al contenido de esa 
definición se ahonda y ensancha hasta una penetración vital, personal e incomunicable  
de la verdad sobrenatural que ella expresa, una comprensión que es un don del Espíritu  
Santo y que se funde con la Sabiduría del Amor, para poseer la Verdad en su infinita 
Sustancia, Dios mismo.
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Los  dogmas  de  la  fe  católica  no  son  meramente  símbolos  o  vagas  
racionalizaciones que aceptamos como puntos arbitrarios de estímulo, en torno a los  
cuales  puedan formarse  o  desarrollarse  buenas  acciones  morales;  y  aun es  menos  
cierto el que cualquiera idea podría servir tan bien como las que han sido definidas,  
que  cualquier  viejo  pensamiento  piadoso  podría  fomentar  esa  vaga  vida  moral  en 
nuestras almas. Los dogmas definidos y enseñados por la Iglesia tienen un significado 
muy preciso, positivo y concreto, que los que posean el don de hacerlo deben explorar y 
penetrar si quieren vivir una íntegra vida espiritual. Pues la comprensión del dogma es  
el camino cercano y ordinario hacia la contemplación.

Todo el que pueda hacerlo debería adquirir algo de la exactitud y agudeza del  
teólogo en la  apreciación del  verdadero sentido  del  dogma.  Todo cristiano debería  
tener una comprensión tan profunda de su creencia como le permita su estado. Y esto  
quiere  decir  que  cada  uno  debería  respirar  la  limpia  atmósfera  de  la  tradición 
ortodoxa y ser capaz de exponer su creencia con terminología correcta, que contenga 
ideas genuinas.

Sin embargo, la verdadera contemplación no se alcanza por un esfuerzo de la  
mente. Al contrario, podría fácilmente perderse el camino en el bosque de los detalles  
técnicos  que  preocupan  a  un  teólogo  profesional.  Pero  Dios  da  a  los  verdaderos  
teólogos un hambre, nacida de la humildad, que no puede satisfacerse con fórmulas y  
argumentos y que busca algo más cercano a Dios que aquello a que puede alcanzar la  
analogía. Esta serena hambre del espíritu penetra superficies de palabras y va más allá  
de  formulación  de  misterios,  y  busca,  en  la  humillación  del  silencio,  la  soledad 
intelectual  y  la  pobreza  interior,  el  don  de  una  comprensión  sobrenatural  que  las  
palabras no pueden expresar plenamente.

Más allá del trabajo de argumentación halla descanso en la fe y debajo del  
ruido del discurso comprende la Verdad, no en definiciones distintas y bien talladas,  
sino en la límpida oscuridad de una sola intuición que une todos los dogmas en una 
simple Luz, que se proyecta al interior del alma directamente desde la eternidad de  
Dios, sin el medio del concepto creado, sin la intervención de símbolos, ni de lenguaje,  
ni de imágenes de cosas materiales.

Ahí la Verdad es Uno a quien no sólo conocemos y poseemos, sino por quien  
somos conocidos y poseídos. Ahí la teología deja de ser un cuerpo de abstracciones y 
se convierte en una Realidad viviente que es Dios mismo. Y Él se nos revela en la 
entrega total de nuestra vida a Él. Ahí la luz de la verdad no es algo que exista para  
nuestro  entendimiento,  sino  Uno  en  quien  y  para  quien  existen  toda mente  y  todo 
espíritu,  y  la  teología  no  empieza  verdaderamente  a  ser  teología  hasta  que  hemos  
trascendido el lenguaje y los separados conceptos de los teólogos.

Por esto Santo Tomás dejó, fatigado, a un lado la Summa Theologica, antes de  
terminarla, diciendo que aquello era “todo paja”.

Sin embargo, cuando el  contemplativo regresa de las honduras de su simple  
experiencia de Dios e intenta comunicarla a los hombres, necesariamente vuelve a caer  
bajo el dominio del teólogo, y su lenguaje se ve obligado a tender hacia la claridad,  
distinción y exactitud que canalizan la tradición católica.

Cuidado, pues,  con el  contemplativo que diga que la  teología escolástica es  
toda paja sin haberse nunca preocupado de leer nada de ella.
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13. A TRAVÉS DE UN CRISTAL

Como una lente de aumento concentra los rayos del sol en un ardiente foco que puede 
encender una hoja seca o un trozo de papel, así los misterios de Cristo en el Evangelio 
concentran los rayos de la luz y el fuego de Dios en un punto que enciende el espíritu 
del hombre. Por esto Cristo nació y vivió en el mundo, murió y resucitó de entre los 
muertos y ascendió al cielo hacia Su Padre: ut dum visibiliter Deum cognoscimus, per  
hunc in invisibilium amorem rapiamur. A través del cristal de Su Humanidad concentra 
los rayos de Su Espíritu Santo sobre nosotros de modo que sentimos el ardor, y toda la 
experiencia mística se infunde en el alma mediante Cristo Hombre.

Pues Dios está en todas partes. Su verdad y Su amor penetran todas las cosas como la 
luz y el calor del sol se difunden por nuestra atmósfera. Pero así como los rayos del sol 
nada encienden por sí solos, Dios no llega sin Cristo a nuestras almas con el fuego del 
conocimiento y la experiencia sobrenaturales.

Mas  el  cristal  de  esa  Humanidad  busca  los  espíritus  que  están  bien  preparados, 
secados por la luz y calor de Dios, listos para encenderse en el pequeño foco de fuego 
que es la gracia del Espíritu Santo.

El camino normal hacia la contemplación es la creencia en Cristo que nace de una 
reflexiva  consideración  de  Su  vida  y  enseñanzas.  Pero  el  hecho  de  que  toda  la 
experiencia  de  Dios  nos  venga  a  través  de  Cristo  no  significa  necesariamente  que 
siempre,  invariablemente,  todo contemplativo llegue a  su contemplación a través de 
Cristo tal como pueda Él existir en nuestra imaginación. Pues la imaginación es tan sólo 
uno de los medios  de mantener el  objeto de nuestra  creencia  en nuestra mente.  No 
hemos  de  esforzamos  por  representarnos  siempre  a  Cristo  con  el  aspecto  que  le 
atribuimos, pues nadie puede estar completamente seguro de cuál era ese aspecto.

Ciertos escritores espirituales del pasado hicieron de esto todo un problema, aunque 
es difícil ver por qué ha de haber en ello un problema. La fe en Cristo y en los misterios 
de  Su  vida  y  muerte  es  el  fundamento  de  la  vida  cristiana  y  la  fuente  de  toda 
contemplación: esto no admite duda alguna. Nadie puede apartar a Cristo Hombre de su 
vida  interior  con  el  pretexto  de  que  ya  entró,  por  una  contemplación  más  alta,  en 
comunicación directa con el Verbo. Pues Cristo Hombre es el Verbo de Dios, aunque Su 
naturaleza humana no sea Su naturaleza divina. Las dos están unidas en una Persona, y 
son una Persona de tal modo que Cristo Hombre es Dios.

Si has descubierto alguna especie de contemplación que te dé al uno sin el otro, eres 
un hereje.

Pero es la fe, no la imaginación, la que nos da la vida sobrenatural, es la fe la que nos 
justifica, es la fe lo que nos conduce a la contemplación. El justo vive por la fe, no por 
la imaginación. La imaginación sólo entra en ella accidentalmente. Si necesitas usar la 
imaginación para recordar  al  Cristo  en quien crees,  no te  detengas  y úsala.  Pero si 
puedes ejercitar tu fe en Él sin la molestia de evocar siempre una representación Suya, 
tanto mejor: tu fe será más simple y más pura.

Para cierta gente es fácil entrar en sí misma y hallar una sencilla imagen de Cristo en 
su imaginación, y esto es un fácil comienzo de oración. Pero con otros no sucede lo 
mismo. Al contrario, el esfuerzo que les cuesta puede llenar su cabeza de problemas y 
turbaciones que hacen el orar imposible. Sin embargo, el mero nombre de Jesús o la 
indistinta, no analizada idea de Cristo bastan para mantener su fe plenamente ocupada 
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en una simple y amable presencia de Aquel que está realmente presente en nuestra alma 
por Su Divinidad.

Esa amante presencia es con mucho algo más real y más valioso que lo que podamos 
alcanzar por medio de nuestros solos sentidos interiores; pues la imagen de Jesús que 
tenemos en nuestra imaginación no pasa de ser una imagen, mientras que el amor que 
Su gracia produce en nuestro corazón puede ponernos en contacto directo con Él como 
realmente es. Pues Jesús mismo hace que surja en nosotros este amor, por un efecto 
directo y personal de Su voluntad. Cuando Él toca nuestra alma con Su amor, nos afecta 
aun más directa e íntimamente de lo que un objeto material mueve y afecta nuestra vista 
o  nuestros  otros  sentidos.  Además,  la  única razón real  por  la  que meditamos sobre 
Cristo y reflexionamos sobre las imágenes de Él que conservamos en nuestra memoria 
es la de poder prepararnos para este más íntimo contacto con Él por el amor. Por lo 
tanto,  cuando  Su  amor  empieza  a  arder  en  nosotros,  no  hay  ciertamente  estricta 
necesidad de continuar usando nuestra imaginación. A algunos puede agradarles, a otros 
no, y otros acaso no puedan escoger entre ambas cosas. Sírvete de lo que te ayude y 
evita lo que te estorbe.

Cada uno de nosotros se forma una idea de Cristo que es limitada e incompleta. Está 
cortada  a  nuestra  propia  medida.  Tendemos  a  hacernos  un  Cristo  a  nuestra  propia 
imagen, una proyección de nuestras propias aspiraciones, deseos e ideales. Hallamos en 
Él lo que deseamos hallar. Hacemos de Él no sólo la encarnación de Dios, sino también 
la encarnación de aquello por lo que vivimos nosotros y nuestra sociedad y nuestra parte 
de la sociedad.

Así, pues, aunque es cierto que la perfección consiste en imitar a Cristo y reproducirlo 
en nuestra propia vida, no basta únicamente con imitar al Cristo que llevamos en la 
imaginación.

No  leemos  los  Evangelios  meramente  para  obtener  una  representación  o  idea  de 
Cristo,  sino para penetrar  las  palabras  de la  revelación y pasar,  a  través de ellas,  a 
establecer, por la fe, un contacto vital con el Cristo que mora en nuestra alma como 
Dios.

El  problema de formar a Cristo  en nosotros no puede resolverse por nuestro solo 
esfuerzo. No es sólo cuestión de estudiar los Evangelios y luego procurar poner nuestras 
ideas en práctica,  aunque también deberíamos intentar hacerlo; pero siempre bajo la 
guía de la gracia de Dios, en completa sujeción a ella.

Pues si nos fiamos en nuestras propias ideas, criterio y esfuerzos para reproducir la 
vida de Cristo,  representaremos sólo una especie  de charada piadosa que en último 
término asustará a todos los que encontremos por lo rígida, artificial y muerta. 

Es el Espíritu de Dios quien ha de enseñarnos quién es Cristo y ha de formar a Cristo 
en nosotros y transformarnos en otros Cristos. Pues, al fin y al cabo, la transformación 
en Cristo no es simplemente una cuestión individual: existe un solo Cristo, no muchos. 
No hay división en Él. Y convertirme yo en Cristo es entrar en la Vida del Cristo total, 
el Cuerpo místico compuesto de la Cabeza y los miembros, Cristo y todos los que son 
incorporados a Él por Su Espíritu.

Cristo se forma a Sí mismo por la gracia y la fe en las almas de todos los que lo aman 
y al mismo tiempo los junta a todos en Sí para hacerlos Uno en Él. Ut sint consummati  
in unum.
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Y el Espíritu Santo, que es la vida de este Cuerpo uno, mora entero en todo el Cuerpo 
y en cada uno de los miembros, de modo que todo el Cristo es Cristo y cada individuo 
es Cristo.

Así, pues, si deseas tener en tu corazón los afectos y disposiciones que eran los de 
Cristo en la tierra, no consultes tu imaginación, sino la fe. Entra en la oscuridad del 
renunciamiento interior, desnuda tu alma de imágenes y deja que Cristo se forme a Sí 
mismo en ti mediante Su cruz.

El Espíritu Santo es enviado momento tras momento al interior de mi alma por Cristo 
y el Padre que viven en el centro de la misma, tal como la sangre es impulsada por el 
corazón a todas las partes de mi cuerpo. Y este Espíritu me atrae hacia Cristo y me 
sujeta  al  Padre en Él,  de modo que mi  vida está  oculta  con Cristo.  en Dios.  Y sin 
embargo salgo de Él, en Su Espíritu, para hacer Su obra y cumplir Su voluntad entre los 
hombres. Y cuando es hora de ello, según Su voluntad, vuelve a llevarme a Sí.

Si tengo esta vida en mí, ¿qué me importan los accidentes de dolor y placer, esperanza 
y temor, alegría y tristeza? No son mi vida y poco tienen que ver con ella. ¿Por qué 
temer lo que no puede robarme a mi Dios? ¿Por qué desear lo que no puede darme 
posesión de Él?

Las cosas exteriores vienen y se van, pero ¿por qué me van a aceptar? ¿Por qué 
excitarme con el  gozo o sentirme abatido  por  la  pena,  complacerme en el  placer  o 
turbarme en el dolor, seducirme la vida o repugnarme la muerte, si sólo vivo en la Vida 
que hay dentro de mí por don de Dios?

¿Por qué preocuparme por la pérdida de una vida corporal, cosa inevitable,  
mientras posea una vida e identidad espirituales que no pueden perderse contra mi  
deseo? ¿Por qué temer dejar de ser lo que no soy, cuando me convertí ya en algo de lo 
que  soy?  ¿Por  qué  emprender  grandes  trabajos  para  poseer  satisfacciones  que  no  
pueden durar una hora y que traen la angustia consigo, cuando yo poseo a Dios en Su  
eternidad de gozo?

Es la cosa más fácil del mundo poseer esta vida y este gozo; todo lo que debes  
hacer es creer y amar; y sin embargo hay hombres que derrochan su vida entera en  
espantosos trabajos, dificultades y sacrificios para obtener cosas que hacen imposible 
la verdadera vida.

Ésta  es  una  de  las  principales  contradicciones  que  el  pecado  ha  traído  a  
nuestras almas: hemos de violentarnos para abstenernos de trabajar inútilmente por  
algo que es amargo y sin gozo y hemos de forzarnos a tomar lo que es fácil y lleno de  
felicidad como si fuera contra nuestro interés, porque para nosotros la línea de menor  
resistencia lleva por el camino de penalidad máxima, y a veces, para nosotros, el hacer  
lo que es en sí mismo más fácil, puede ser lo más difícil del mundo.

Las almas son como cera que espera un sello. De por sí, no tienen identidad  
especial. Su destino es ser ablandadas y preparadas en esta vida, por la voluntad de  
Dios, para recibir, en la muerte, el sello de su propio grado de semejanza con Dios en  
Cristo. Y esto es lo que significa, entre otras cosas, ser juzgado por Cristo.

La  cera  que  se  fundió  en  la  voluntad  de  Dios  puede  fácilmente  recibir  la  
impresión de su identidad, la verdad de lo que estaba destinada a ser. Pero la cera  
dura, seca y quebradiza y sin amor no tomará la impresión; pues el sello, al caer sobre  
ella, la reduce a polvo.
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Así, pues, si empleas tu vida intentando escapar al calor del fuego destinado a  
ablandarte  y  prepararte  para  que  te  conviertas  en  tu  verdadero  yo  y  si  procuras 
impedir que tu sustancia se funda en el fuego (como si fuese tu verdadera identidad ser  
cera  dura),  el  sello  caerá  finalmente  sobre  ti  y  te  aplastará.  No  podrás  tomar  tu 
verdadero nombre y aspecto y serás destruido por el acontecimiento que debía ser tu  
consumación.

Un sacerdote contemplativo tendrá un profundo y absorbente  sentimiento de  
unión con la Hostia que tiene ante sí en el altar... tanto que su Misa continuará en su 
interior,  no sólo  mientras  esté  ante  el  altar,  sino también  lejos  de  él,  y  en  muchos  
diferentes momentos durante el día.

Escribo esto sin ser todavía sacerdote, porque lo he experimentado hasta cierto  
punto por el mero hecho de estar arrodillado junto al altar como acólito. La Hostia  
partida está en la patena. Pero el hecho de estar en posesión del secreto te identifica  
con la Hostia y con lo que está ocurriendo. Y sin palabras ni actos de pensamiento  
explícitos  le  das  tu  asentimiento  dentro  de  ti,  simplemente  estando  donde  estás  y  
mirando.

Allí Cristo revela tu vida en Sí mismo como una fotografía. Luego una Misa  
continua, un hondo y apremiante sentimiento de identificación con un acto de alcance y  
magnitud incomprensibles, que de algún modo tiene su foco en el centro de tu alma, te  
persigue dondequiera que vayas; y en todas las situaciones de tu vida cotidiana te hace 
secretas e insistentes demandas de acuerdo y consentimiento.

Esta  verdad  es  tan  grandiosa  que,  de  algún  modo,  es  neutra.  No  puede  
expresarse. Es enteramente personal. Y no sientes ningún deseo especial de hablar de  
ella. Es cosa tuya y no de otros.

Ni  aun  deberes  y  trabajos  que  exijan  tu  atención  podrán  impedir  que  ello  
ocurra.  Continúas  sintiendo al  anónimo Asociado ardiendo en  tu  interior  como un 
fuego profundo y tranquilo.

Acaso  no  puedas  identificar  completamente  esta  presencia  y  esta  acción 
continua que se desarrolla en ti, a no ser que ello ocurra solemnemente en el altar, ante  
ti;  pero  por  lo  menos  entonces,  oscuramente,  reconocerás  en  el  partir  del  pan  al  
Extraño  que  fue  tu  compañero  ayer  y  anteayer.  Y  como  los  discípulos  de  Emaús  
advertirás cuán natural era que tu corazón ardiese en ti cuando los incidentes de tu  
tarea del día te hablaban del Cristo que vivía, trabajaba y ofrecía su Misa dentro de ti  
durante todo el tiempo.
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14. ELECTA  UT  SOL

Todo lo que se ha escrito sobre la Virgen Madre de Dios me prueba que la suya  
es la más recóndita de las santidades. Lo que la gente llega a decir de ella nos dice más 
acerca de la gente que sobre Nuestra Señora. Pues como Dios nos ha revelado muy 
poco respecto a ella, los que no saben nada sobre quién y qué era tienden a revelarse a  
sí mismos cuando intentan añadir algo a lo que Dios nos ha dicho.

Y lo que sabemos acerca de ella contribuye aún a que parezcan más ocultos el  
carácter y calidad de su santidad. Creemos que la suya fue la santidad más perfecta,  
fuera de la santidad de Dios. Pero la santidad de Dios es sólo oscuridad para nuestras  
mentes. Sin embargo, la santidad de la Santísima Virgen es en cierto modo más oculta  
que la santidad de Dios; porque Él por lo menos nos ha dicho algo de Sí mismo que es 
objetivamente válido cuando se expresa en lenguaje humano. Pero acerca de Nuestra 
Señora sólo nos ha dicho unas pocas cosas importantes... y no podemos comprender la 
plenitud de lo que significan. Pues todo lo que nos ha dicho acerca de su alma es esto:  
que estaba llena de la más perfecta santidad creada. Pero lo que esto significa,  en  
detalle,  no tenemos modo seguro de saberlo.  Por  lo  tanto,  la  otra cosa cierta que  
sabemos de ella es que su santidad es reconditísima.

Y, sin embargo, yo puedo hallarla si alcanzo también a esconderme en Dios,  
donde ella está escondida. Compartir su humildad y  reconditez, pobreza, ocultamiento  
y soledad es el mejor modo de conocerla; pero conocerla así es alcanzar la sabiduría.  
Qui me invenerit inveniet vitam et hauriet salutem a Domino.

En la real, viviente Persona humana que es la Virgen Madre de Cristo, están  
toda la pobreza y toda la  sabiduría de todos los santos.  Todo llegó a ellos por su  
mediación y está en ella. La santidad de todos los santos es una participación en su  
santidad; porque, en el orden que Él ha establecido, Dios quiere que todas las gracias  
lleguen a los hombres a través de María.

Por esto amarla y conocerla es descubrir el verdadero significado de todo y  
tener  acceso  a  toda  la  sabiduría.  Sin  ella,  el  conocimiento  de  Cristo  es  sólo 
especulación. Pero en ella se vuelve experiencia, porque toda la humildad y toda la 
pobreza, sin las cuales Cristo no puede ser conocido, le pertenecen a ella. Su santidad  
es el silencio donde se puede, y sólo en él, oír a Cristo, y la voz de Dios se convierte  
para nosotros en experiencia mediante la contemplación de ella.

El vacío de sí mismo, la soledad interior y el sosiego sin los cuales no podemos  
colmarnos de Dios, le pertenecen sólo a ella. Si alguna vez conseguimos vaciarnos del 
ruido del mundo y de nuestras pasiones, ello ocurre porque ella se nos ha aproximado y 
nos da participación en su santidad y reconditez.

Ella sola, entre todos los santos, es en todo incomparable. Tiene la santidad de 
todos ellos y, sin embargo, no se parece a ninguno. Con todo, podemos hablar de ser  
como ella. Este parecido a ella no es sólo algo que se desea..., es lo único digno de  
nuestro deseo; y la razón de esto es que ella, entre todas las criaturas, recobró del  
modo más perfecto el parecido a Dios que Dios quiso encontrar, en diversos grados, en  
todos nosotros.

Es necesario, sin duda, hablar acerca de sus privilegios como si fueran algo que 
pudiese  hacerse  comprensible  en  lenguaje  humano y  pudiese  medirse  con patrones  
humanos. Es muy adecuado hablar de ella como de una Reina y obrar como si se  
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supiera lo que significa decir que tiene un trono por encima de todos los ángeles. Pero  
esto  no  debe  hacer  olvidar  a  nadie  que  su  máximo privilegio  es  su  pobreza,  y  su 
máxima gloria es el ser reconditísima, y la fuente de todo su poder es el ser como nada 
en la presencia de Cristo, de Dios.

Por  ser  ella,  entre  todos  los  santos,  la  más  perfectamente  pobre  y  la  más  
perfectamente oculta,  la  que no tiene absolutamente nada que intente  poseer como 
propio, puede con la máxima plenitud comunicar al resto de nosotros la gracia del Dios  
infinitamente  generoso.  Y  lo  poseeremos  más  verdaderamente  cuando  nos  hayamos 
vaciado de nosotros mismos y consigamos ser pobres y ocultos como ella, y así nos  
parezcamos a Él pareciéndonos a ella.

Y toda nuestra santidad depende de su voluntad, de su placer. Aquellos que ella 
desea que compartan el gozo de su pobreza y sencillez, aquellos que ella quiere que  
estén ocultos como lo está ella, son los que llegan a ser los más grandes santos a los  
ojos de Dios.

Es, pues, una gracia sin medida, y un gran privilegio el que una persona que  
vive en el mundo en que hemos de vivir pierda súbitamente todo interés en las cosas  
que absorben la atención de ese mundo y descubra en su alma un apetito de pobreza y  
soledad. Y el más precioso de todos los dones de la naturaleza o la gracia es el deseo  
(de  ocultarse  y  desaparecer  de la  vista  de los  hombres,  ser  tenido en nada por  el  
mundo, ser borrado de la propia consideración y desaparecer en la nada en la inmensa  
pobreza que es la adoración de Dios).

Este vacío absoluto, esta pobreza, esta oscuridad encierra el secreto de todos 
los gozos, porque está llena de Dios. Buscar ese vacío de sí mismo es la verdadera  
devoción a la Madre de Dios. Hallarlo es hallarla a ella. Y estar escondido en sus  
profundidades es estar lleno de Dios, como ella está llena de Él, y compartir su misión 
de llevar a Dios a todos los hombres.

Y todas las generaciones deben llamarla bendita, porque todas reciben por su  
mediación lo que les es concedido de vida y gozo sobrenaturales. Y es necesario que 
todo el mundo la reconozca y acate, y que se canten las alabanzas de la gran obra de  
Dios en ella, y se construyan catedrales en su nombre. Pues si no se reconociere a 
Nuestra Señora como Madre de Dios y corno Reina de todos los santos y ángeles y 
como la esperanza del mundo, la fe en Dios quedaría incompleta.  ¿Cómo podemos 
pedirle  a  Dios  todo  aquello  que  Él  quiere  que  esperemos,  si  no  sabemos,  por  la  
contemplación de la santidad de la Virgen Inmaculada, cuán grandes cosas puede Él  
realizar en el alma de los hombres?

Así, cuanto más ocultos estemos en las honduras donde se descubre su secreto,  
tanto más querremos alabar su nombre en el mundo y glorificar, en ella, al Dios que 
hizo de ella su resplandeciente tabernáculo. Sin embargo, no nos fiaremos del todo en 
nuestro  propio  talento  para  hallar  palabras  con  que  alabarla,  pues,  aunque 
pudiéramos cantar sus alabanzas como Dante o San Bernardo, todavía poco podríamos 
decir de ella en comparación con la Iglesia, que es la única que sabe cómo alabarla  
adecuadamente y se atreve a aplicarle las inspiradas palabras que Dios dice de Su  
propia Sabiduría. Así la encontramos viviendo en medio de la Sagrada Escritura, y a 
no ser que la hallemos, también, oculta en la Escritura dondequiera y en cualesquiera 
promesas que contengan a su Hijo, no conoceremos plenamente la vida que está en la  
Escritura.

Es ella quien, en estos últimos días, está destinada por delegación de Dios a  
manifestar el poder que Él le ha dado, a causa de su pobreza, y a salvar a los últimos  
hombres vivos en las ruinas de la tierra incendiada. Y si la última edad del mundo, por  
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la perversidad de los hombres, se convierte en la más terrible, también será para los  
elegidos, por la clemencia de la Virgen, la más victoriosa y la más gozosa.
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15. QUI NON EST MECUM

Un hombre asesinado por un enemigo está tan muerto como el que ha 
sucumbido ante todo un ejército.  Si estás familiarizado con uno de los hábitos 
del pecado mortal, estás viviendo en la muerte, aunque parezca que tengas todas 
las otras virtudes.
Algunos creen que basta con tener una virtud, como ser bondadoso, indulgente o 

caritativo, sin preocuparse del resto. Pero si eres altruista de un modo y egoísta de otros 
veinticinco modos, tu virtud no te hará mucho bien. De hecho, probablemente resultará 
no ser otra cosa que la variedad vigesimosexta del mismo egoísmo, disfrazada de virtud.

No pienses, pues, que, por parecer tener alguna buena cualidad, todo el mal que 
hay en ti pueda ser excusado u olvidado por eso solo.

No creas que puedes mostrar tu amor a Cristo odiando a los que parecen ser Sus 
enemigos en la tierra. Supón que realmente lo odian; con todo, Él los ama, y no podrás 
unirte a Él si no los amas tú también.

Si odias a los enemigos do la Iglesia en vez de amarlos, también tú correrás el 
riesgo de convertirte en enemigo de la Iglesia y de Cristo. Pues Él dijo: -“Ama a tus 
enemigos”, y también dijo: -“Él que no está conmigo está contra mi”.  Por lo tanto, si no 
te pones al lado de Cristo, amando a los que Él ama, estás contra Él.

Pero Cristo ama a todos los hombres.  Murió por todos.  Y dijo que no había 
mayor amor que el de un hombre que ofrece la vida por su amigo.

No te apresures a suponer que tu enemigo es un salvaje, sólo por ser tu enemigo. 
Quizá es enemigo tuyo porque piensa que tú eres un salvaje. O tal vez te teme por creer 
que tú le temes. Y acaso, si te creyera capaz de amarlo, dejaría de ser tu enemigo.

No te apresures a suponer que tu enemigo es enemigo de Dios, por el solo hecho 
de ser tu enemigo. Quizá es enemigo tuyo precisamente por no poder hallar nada en ti 
que dé gloria  a Dios.  Tal  vez te  teme porque no puede hallar  en ti  nada del  amor, 
paciencia y bondad de Dios, de Su misericordia y comprensión de las flaquezas de los 
hombres.

No te apresures a condenar al hombre que ya no cree en Dios; porque acaso sea 
tu propia frialdad, avaricia, mediocridad, materialismo, sensualidad y egoísmo lo que ha 
matado su fe.

Un hombre  no  puede  ser  un  cristiano  perfecto  (es  decir,  un santo)  si  no  es 
también comunista. Esto significa que debe abandonar absolutamente todo derecho a 
poseer, o usar sólo lo que necesite de los bienes que posea y administrar el resto para 
otros  hombres  y  para  los  pobres;  y  en  su  determinación  de  lo  que  necesita  debe 
gobernarse en gran parte por la gravedad de las necesidades ajenas.

Pero dirás que es prácticamente imposible que un rico ponga en práctica esta 
clara enseñanza de la Sagrada Escritura y la tradición católica. Estás en lo cierto. Y no 
hay nada nuevo en ello. Cristo dijo a todos lo mismo hace tiempo al decir que era más 
fácil que un camello pasara por el ojo de una aguja que el que un rico entrara en el reino 
del cielo.

Si los cristianos hubiesen vivido de acuerdo con las enseñanzas de la iglesia 
respecto  a  la  propiedad  y  la  pobreza,  nunca  habría  habido  ocasión  para  el  espurio 
comunismo de los marxistas, y todos los demás, que empieza negando a los otros el 
derecho a la propiedad privada.
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Sólo hay una doctrina verdadera acerca de los derechos de propiedad, y es la 
enseñada por la tradición católica. Esos derechos existen y no pueden ser negados, pero 
llevan consigo una obligación que, si se pusiera en práctica sin hipocresía, engaño de sí 
mismo, ni subterfugio, significaría que la mayor parte de los hombres estarían viviendo 
en algo parecido al comunismo de los primeros Apóstoles: “Pues no habría tampoco 
ningún necesitado entre  ellos.  Pues muchos,  que eran dueños de tierras y casas,  las 
vendían y traían el precio de lo vendido y lo dejaban ante los pies de los Apóstoles. Y se 
repartía a cada uno según sus necesidades.”

Nadie negaba a esos hombres el derecho a poseer tierras, o a conservar lo que 
poseían,  o a venderlo y dar su dinero.  Pero este derecho acarreaba la obligación de 
satisfacer las necesidades ajenas así como las propias, y traía consigo el privilegio de 
hacerlo de un modo que iba más allá de la letra escrita de toda ley y que podía llegar a 
ser una caridad heroica.

Si posees dinero, considera que acaso la única razón de que Dios permitiera que 
cayese en tus manos fue el que pudieras hallar gozo y perfección repartiéndolo.

Es harto fácil decirles a los pobres que acepten su pobreza como la voluntad de 
Dios, cuando tú tienes ropa caliente, abundante comida,  asistencia médica, un techo 
sobre tu cabeza y ninguna preocupación acerca del alquiler. Pero si quieres que te crean, 
prueba a sufrir algo de su pobreza y ve entonces si puedes aceptarla como la voluntad de 
Dios.
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16. HUMILDAD CONTRA DESESPERACIÓN

La  desesperación  es  el  extremo absoluto  en la  línea  del  amor  propio.  Se  alcanza 
cuando  uno  vuelve  deliberadamente  la  espalda  a  toda  ayuda  ajena  para  gustar  el 
corrompido lujo de saberse perdido.

En cada hombre hay escondida alguna raíz de desesperación, porque en todo hombre 
hay un orgullo que vegeta y hace surgir de sí yerbajos y malolientes flores de compasión 
tan pronto como nos fallan nuestros recursos. Pero como nuestros recursos nos fallan 
inevitablemente estamos más o menos sujetos al descorazonamiento y la desesperación.

La desesperación es el resultado final de mi orgullo tan grande y tan rígido, que elige 
la absoluta angustia de la condenación antes que aceptar la felicidad de las manos de 
Dios y con ello reconocer que Él está  por encima de nosotros y no somos capaces 
nosotros mismos de cumplir nuestro destino.

Pero el hombre que es verdaderamente humilde no puede desesperar, porque en el  
hombre humilde no hay ya cosa parecido a la compasión de sí mismo.

Es casi imposible sobreestimar el valor de la verdadera humildad y su poder en la vida 
espiritual.  Pues  el  principio  de  la  humildad  es  el  principio  de  la  beatitud,  y  la 
consumación de la humildad es la perfección de todo gozo. La humildad contiene en sí 
misma la respuesta a todos los grandes problemas de la vida del alma. Es la única llave 
de  la  fe,  con  la  cual  empieza  la  vida  espiritual;  pues  la  fe  y  la  humildad  son 
inseparables. En la perfecta humildad desaparece todo egoísmo, y tu alma ya no vive 
para si ni en sí, sino para Dios; y se pierde y sumerge en Él y se transforma en Él.

En este punto de la vida espiritual, la humildad encuentra la más elevada exaltación 
de la grandeza. Es ahí donde todo el que se humilla es exaltado, porque, no viviendo ya 
para sí mismo ni en el nivel humano el espíritu queda libre de todas las limitaciones y 
vicisitudes de su condición de criatura contingente y nada en los atributos de Dios, cuyo 
poder  y  magnificencia,  sabiduría,  grandeza  y  eternidad  han  llegado  a  ser  nuestras 
mediante el amor y la humildad.

Si  fuésemos  incapaces  de  humildad,  seríamos  incapaces  de  gozo;  porque  sólo  la 
humildad puede destruir la concentración en sí mismo que hace imposible el gozo. Si no 
hubiese humildad en el mundo, hace tiempo que todos nos hubiéramos suicidado.

Hay una  falsa  humildad  que  considera  orgullo  el  desear  la  máxima  grandeza:  la 
perfección de la contemplación, la cumbre de la unión mística con Dios. Éste es uno de 
los mayores engaños de la vida espiritual, porque solamente en esta grandeza, solamente 
en esta exaltada unión, podemos lograr la humildad perfecta.

Con todo, es fácil ver cómo se comete este error; y realmente, desde cierto punto de 
vista, no es ningún error. Pues si consideramos el gozo de la unión mística en abstracto, 
meramente  como algo  que  perfecciona  nuestro  ser  y  nos  da la  máxima felicidad  y 
satisfacción posibles, podríamos desearla con un deseo egoísta y lleno de orgullo. Y este 
orgullo será tanto mayor si nuestro deseo significa que esa consumación es en algún 
modo  debida  a  nosotros  mismos,  como  si  tuviéramos  derecho  a  ella,  como  si 
pudiéramos hacer algo para ganárnosla. De este modo aparece la unión mística a las 
mentes de los que no advierten que la esencia de tal unión es un amor puro y abnegado, 
que vacía el alma de todo orgullo y la aniquila a los ojos de Dios, para que nada quede 
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de ella sino la pura capacidad para Él. El gozo del místico amor de Dios surge de una 
liberación de todo apego al  yo  por el  aniquilamiento de todo rastro de orgullo.  No 
desees ser exaltado, sino humillado; no desees ser grande, sino pequeño, a tus propios 
ojos y a los del mundo; pues el único modo de entrar en ese gozo es disminuir hasta un 
punto que se desvanece y ser absorbido en Dios a través del centro de tu propia nada. El 
único  modo  de  poseer  Su  grandeza  es  pasar  por  el  ojo  de  la  aguja  de  tu  total 
insuficiencia. La perfección de la humildad se encuentra en la unión transformante. Sólo 
Dios puede conducirte a esa pureza a través de los fuegos de la prueba interna. Sería 
necio no desear tal perfección. Pues ¿de qué serviría ser humilde de un modo que te 
impidiese buscar la consumación de toda humildad?

El humilde no se turba por las alabanzas. Como ya no se preocupa de sí mismo, como 
ya  sabe  de  dónde  procede  lo  bueno  que  hay  en  él,  no  rehusa  la  alabanza,  porque 
pertenece al Dios que  ama y al recibirla no guarda nada para si, sino que lo da todo, con 
gran gozo, a su Dios: Fecit mihi magna qui  potens est, et sanctum nomen ejus!

El hombre que no es humilde no puede aceptar las alabanzas graciosamente. Ya sabe 
lo que debería hacer. Sabe que la alabanza pertenece a Dios y no a él; pero la transmite a 
Dios tan torpemente, que tropieza y llama la atención hacia sí por su misma torpeza.

El  que  no  ha  aprendido  todavía  la  humildad  es  trastornado  y  turbado  por  las 
alabanzas.  Hasta  puede  perder  la  paciencia  cuando  la  gente  lo  alaba;  lo  irrita  el 
sentimiento de su propia indignidad. Y si no arma un alboroto por ello, por lo menos las 
cosas  que  se  han  dicho  de  él  lo  asedian,  obsesionan  su  mente  y  lo  atormentan 
dondequiera que vaya.

En el otro extremo está el que no tiene humildad ninguna y devora los elogios, si 
alguno le hacen, como traga un perro un trozo de carne. Pero éste no presenta ningún 
problema;  es  tan  conocido,  que  ha  representado un papel  en  todas  las  farsas  desde 
Aristófanes.

El humilde recibe el elogio como un cristal limpio recibe la luz del sol. Cuanto más 
clara e intensa es la luz, tanto menos se ve el cristal.

Para  los  hombres  que  viven  en  monasterios  hay  el  peligro  de  que  hagan  tan 
complicados esfuerzos por ser humildes con la humildad que han aprendido en un libro, 
que llegue a volvérseles imposible la verdadera humildad. ¿Cómo puedes ser humilde si 
siempre estás atento a ti mismo? La verdadera humildad excluye la conciencia de si; 
pero  la  falsa  humildad  intensifica  el  percatarse  de  sí  mismo  hasta  tal  punto  que 
quedamos lisiados, y ya no podemos hacer un movimiento ni realizar un acto sin poner 
en  funcionamiento  un  complejo  mecanismo  de  excusas  y  fórmulas  en  que  nos 
acusamos.

Si fueras realmente humilde no te preocuparías de ti. ¿Por qué lo hacelo? Te ocuparías 
sólo de Dios y Su voluntad, y del orden objetivo de las cosas y valores tales como son y 
no como tu egoísmo quiere que sean. En consecuencia, no tendrías ya falsas ilusiones 
que defender. Tus movimientos serían libres. No necesitarías cl estorbo de un montón de 
excusas que en realidad sólo son fórmulas para defenderte de la acusación de orgullo... 
como si tu humildad dependiera de lo que otros piensan de ti!

El hombre humilde puede hacer grandes cosas con insólita perfección, porque ya no 
se  preocupa de lo  accidental,  como sus  intereses  y  su reputación,  y  ya  no necesita 
desperdiciar esfuerzos en defenderlo.

Pues un hombre humilde no teme el fracaso. De hecho, no teme nada, ni a si mismo, 
pues la perfecta humildad lleva consigo una perfecta confianza en el poder de Dios, ante 
quien ningún otro poder tiene sentido y para quien no hay ningún obstáculo.

50



La humildad es el signo más seguro de la fuerza.
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17. LIBERTAD EN LA OBEDIENCIA

Muy  pocos  hombres  se  santifican  en  el  aislamiento.  Muy pocos  alcanzan  la  
perfección en una soledad absoluta.

El vivir con otros y aprender a ser comprensivos de sus flaquezas y deficiencias 
puede ayudarnos a llegar a ser verdaderos contemplativos. Pues no hay mejor medio de 
desembarazarse de la rigidez y aspereza del egoísmo que nos empapa y que es el único 
obstáculo insuperable opuesto a la luz infusa y a la acción del Espíritu Santo.

Ni la valerosa aceptación de pruebas interiores en soledad completa puede ]legar a 
igualar la obra de purificación que realizan en nosotros la paciencia y humildad en el 
amor al prójimo y la simpatía en sus necesidades y exigencias más irrazonables.

Siempre  existe  el  peligro  de  que  el eremita  se  seque  y  solidifique  en  su  propia 
excentricidad. Viviendo sin contacto con otros, tiende a perder el hondo sentimiento de 
las realidades espirituales, que sólo el puro amor puede dar.

¿Crees que la ruta hacia la santidad se sigue encerrándote con tus rezos, tus libros y 
las meditaciones que placen e interesan a tu mente y te protegen, con muchos muros, de 
la  gente  que  consideras  necia?  ¿Crees  que  el  camino  hacia  la  contemplación  se 
encuentra rehusando actividades y obras que son necesarias para el bien del prójimo, 
pero que te aburren y turban? ¿Imaginas que descubrirás a Dios envolviéndote en un 
capullo  tus  mal  ventilados  placeres  intelectuales,  en  lugar  de  renunciar  a  todos  tus 
gustos, deseos, ambiciones y satisfacciones por el amor de Cristo, que ni querrá vivir en 
ti si no sabes hallarlo en otros?

Lejos  de  ser  esencialmente  opuestas  una  a  otra,  la  contemplación  interior  y  la 
actividad externa son dos aspectos del mismo amor a Dios.

Pero la actividad de un contemplativo debe nacer de su contemplación y parecérsele. 
Todo lo que haga fuera de la contemplación debería reflejar la luminosa tranquilidad de 
su vida interior.

A este  fin,  tendrá  que  buscar.  en  su  actividad  lo  mismo  que  encuentra  en  su 
contemplación: contacto y unión con Dios.

Por poco que hayas aprendido de Dios en tu oración mental, compara tus actos con 
ese poco; ordénalos según esa medida.  Procura que toda tu actividad dé fruto en el 
mismo vacío de ti mismo, silencio y desapego que hallaste en la contemplación. En 
último término, el secreto de todo ello es el perfecto abandono en la voluntad de Dios en 
cosas que no puedes regular, y la perfecta obediencia a Él en todo lo que dependa de tu 
propia  volición,  de modo que en todas las cosas,  en tu vida interior  y en tus obras 
externas por Dios, sólo desees una cosa: el cumplimiento de Su voluntad.

Si haces esto, tu actividad participará de la desinteresada paz que encuentras en la 
oración, y en la simplicidad de lo que hagas los hombres reconocerán tu sosiego y darán 
gloria a Dios.

Es sobre todo en este callado e inconsciente testimonio del amor a Dios donde el 
contemplativo ejerce su apostolado. Pues el santo predica sermones en el modo como 
camina o se para y en el modo como se sienta y toma las cosas y las retiene en su mano.

Los perfectos no han de meditar  los detalles de sus actos.  Percatándose cada vez 
menos  de  sí  mismos,  dejan  finalmente  de  preocuparse  de  cómo  están  obrando,  y 
gradualmente Dios empieza a hacer todo lo que ellos hacen, en ellos y para ellos, por lo 
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menos en el sentido de que el hábito de Su amor ha llegado a ser en ellos una segunda 
naturaleza e informa todo lo que hacen con Su semejanza.

Las  extremas  dificultades  que  encuentran  en  su  camino  los  que  buscan  libertad 
interior y pureza de amor, pronto les enseñan que no pueden avanzar por sí solos, y el 
Espíritu de Dios les infunde el deseo del medio más simple para vencer su egoísmo y 
ceguera de inicio. Y esto es la obediencia al juicio y dirección de otro.

Un espíritu que sienta la atracción de Dios en la contemplación aprenderá pronto el 
valor de la obediencia; las penalidades y angustias que tiene que sufrir cada día bajo la 
carga de su egoísmo y torpeza, incompetencia y orgullo, le dan ansias de ser conducido, 
aconsejado y dirigido por otro.

Su propia voluntad se torna fuente de tanta angustia y tanta oscuridad, que no acude a 
otro solamente en busca de luz, sabiduría o consejo; llega a sentir una pasión por la 
obediencia misma y por la renuncia a su propia voluntad y sus propias luces.

Por lo tanto, no obedece a su aliado, a su director, meramente porque las órdenes o los 
consejos que recibe le parezcan buenos, provechosos e inteligentes a su propio entender. 
No obedece tan sólo porque le parezca que el abad toma admirables decisiones. Por el 
contrario, a veces las decisiones de su superior parecen menos acertadas; pero esto ya 
no le atañe, porque acepta al superior como mediador entre él y Dios y descansa sólo en 
la voluntad de Dios según le llega a través de los hombres colocados por encima de él 
por las circunstancias de su vocación.

El hombre más peligroso del mundo es el contemplativo a quien nadie guía. Confía en 
sus propias visiones. Obedece la atracción de una voz interior, pero no quiere escuchar a 
otros hombres. Identificará la voluntad de Dios con todo lo que le hace sentir, en su 
corazón, un vivo, dulce calor interno. Cuanto más dulce y cálida es la sensación, tanto 
más convencido queda de su propia infalibilidad. Y si la pura fuerza de su confianza en 
sí mismo se comunica a otros y les da la impresión de que es realmente un santo, tal 
hombre puede arruinar una ciudad entera o una orden religiosa o hasta una nación; y el 
mundo está cubierto de cicatrices que dejaron en su carne visionarios como éstos.

Sin embargo, muy a menudo esos hombres no son sino inofensivos latosos. Se han 
perdido  en  un  espiritual  callejón  sin  salida  y  allí  se  quedan  en  cómodo  nidito  de 
emociones particulares. Nadie puede realmente decidirse a envidiarlos ni admirarlos, 
porque aun los que no saben nada de la vida espiritual sienten que esos hombres se 
engañaron y perdieron la realidad para contentarse con una falsificación.

Parecen felices pero no hay nada inspirador ni contagioso en su felicidad. Parecen 
estar en paz, pero su paz es hueca e inquieta. Tienen mucho que decir, y todo lo que 
dicen es un mensaje con “M”  mayúscula, y sin embargo no convence a nadie. Por haber 
preferido el placer y la emoción a los austeros sacrificios impuestos por la fe genuina, 
sus almas se han estancado. Se apagó la llama de la verdadera contemplación.

Cuando Dios te conduce a la oscuridad donde se encuentra la contemplación, no te es 
posible descansar en la falsa dulzura de tu propia voluntad. La falsa satisfacción interior 
de la complacencia en ti mismo y la absoluta confianza en tu propio criterio no podrán 
nunca  engañarte  del  todo;  te  dará  un  leve  mareo,  y  una  vaga  sensación  de  náusea 
interior te obligará a abrirlo en canal para que salga el veneno. Al final ningún acto 
gratuitamente independiente te dejará la sensación de estar limpio. El ansia de paz te 
empujará adonde la paz puede encontrarse: hacia alguien a quien las circunstancias de 
tu vocación te permiten obedecer como representante de Dios. Y entonces, aunque su 
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criterio sea objetivamente necio, el lujo de verte librado de depender de tus propios 
sentimientos, gustos, emociones y deseos hará que sea un gran alivio el poder obedecer.
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18. ¿QUÉ ES LIBERTAD?

La mera  capacidad de  escoger  entre  el bien  y el  mal  es  el  límite  más bajo de la 
libertad, y lo único que hay de libre en ello es el hecho de poder escoger el bien.

Hasta  donde  tienes  libertad  de  escoger  el  mal  no  eres  libre.  Una  mala  elección 
destruye la libertad.

Nunca  podemos  escoger  el  mal  por  ser  malo;  sólo  como un bien  aparente.  Pero 
cuando decides hacer algo que parece bueno, pero no lo es realmente, haces algo que no 
deseas realmente hacer, y por lo tanto no eres realmente libre.

La perfecta libertad espiritual es una incapacidad total para hacer una mala elección. 
Cuando todo lo que deseas es verdaderamente bueno y cada elección no sólo aspira a 
ese bien, sino que lo alcanza, entonces eres libre porque haces todo lo que deseas, cada 
acto de tu voluntad termina en un logro perfecto.

La libertad, pues, no consiste en un equilibrio entre buenas y malas elecciones, sino 
en el perfecto amor y aceptación de lo que es realmente bueno y el perfecto odio y 
rechazamiento de lo que es malo, de tal modo que todo lo que haces es bueno y te hace 
feliz, y rechazas, niegas y desconoces todo lo que pudiera conducirte a la infelicidad, 
engaño de ti mismo  y  aflicción:  Ut scias reprobare malum et eligere bonum; sólo el 
hombre  que  rechazó  todo  mal  tan  completamente  que  es  incapaz  de  desearlo  es 
verdaderamente libre.

Dios, en quien no hay absolutamente sombra ni posibilidad de mal ni de pecado, es 
infinitamente libre. De hecho, Él es la Libertad.

Sólo la voluntad de Dios es indefectible. Toda otra libertad puede fallar y derrotarse a 
si misma con una elección falsa. Y toda verdadera libertad llega a nosotros como un 
sobrenatural don de Dios, como una participación en Su propia esencial Libertad por el 
Amor  que  Él  infundió  en  nuestras  almas,  uniéndolas  a  Él  primero  en  el perfecto 
consentimiento, luego en una transformadora unión de voluntades.

La otra libertad, la llamada libertad de nuestra naturaleza, que es indiferencia hacia 
buenas y malas elecciones, no es más que una capacidad, una potencialidad que espera 
cumplirse por la gracia, la voluntad y el amor sobrenatural de Dios.

Todo bien, toda perfección, toda felicidad se encuentran en la infinitamente buena, 
perfecta y beatífica voluntad de Dios. Ya que la verdadera libertad significa la capacidad 
de desear y escoger, siempre, sin error, sin defección, lo que es realmente bueno, la 
libertad sólo puede hallarse en la perfecta unión y sumisión a la voluntad de Dios. Si 
nuestra voluntad acompaña a la Suya, llegará al mismo fin, descansará en la misma paz 
y se llenará de la misma infinita felicidad que hay en Él.

Por lo tanto, la más sencilla definición de la libertad es esta: significa la capacidad de 
hacer la voluntad de Dios. Poder resistirse a Su voluntad no es ser libre. En el pecado no 
hay verdadera libertad.

Alrededor del pecado hay ciertos bienes; en los pecados de la carne, por ejemplo, hay 
los placeres de la carne. Pero no son estos placeres lo que es malo. Son buenos, y Dios 
quiere que lo sean, y aun cuando alguien goza estos placeres de un modo que no es la 
voluntad de Dios, Él quiere también que estos placeres se sientan. Pero aunque estos 
placeres, de por si, son buenos, la dirección de la voluntad hacia ellos, en circunstancias 
opuestas a la voluntad de Dios, se torna mala. Y como esta dirección de la voluntad es 
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mala, no puede alcanzar la meta que persigue la voluntad. Por lo tanto se derrota a si 
misma. Y en último término, no hay felicidad en el pecado.

¡Necio! ¡Hiciste realmente lo que no querías hacer! Dios te dejó con el placer, porque 
el placer también es su voluntad; pero descuidaste la felicidad que Él quería darte junto 
con el placer, o quizá la mayor felicidad que te destinaba sin el placer, y más allá y por 
encima de él.

Comiste la cáscara y tiraste la naranja. Has guardado el papel que servía sólo para 
envolver y has tirado estuche, anillo y diamante.

Y ahora que el placer (que debería terminar) ha terminado, no tienes nada de la 
felicidad que te  habría  enriquecido para siempre.  Si  hubieses tomado (o evitado)  el 
placer según Dios lo quería  por tu felicidad, poseerías todavía el placer en tu felicidad, 
y estaría contigo siempre, y te seguiría por todas partes según la voluntad de Dios. Pues 
es  imposible  para  un  hombre  cuerdo  lamentar  un  acto  que  se  ha  ejecutado 
conscientemente en unión con la voluntad de Dios.
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19. DESASIMIENTO

Me pregunto si existen actualmente en el mundo veinte hombres que vean las  
cosas como realmente son. Esto significaría la existencia de veinte hombres libres, no 
dominados ni influidos por ningún apego a ninguna cosa creada ni a si mismos ni a  
ningún don de Dios, aun al más alto, a la más sobrenaturalmente pura de Sus gracias.  
No creo que existan veinte hombres así en el mundo. Pero deben de haber uno o dos.  
Son los que lo mantienen todo e impiden que el universo se deshaga.

Todo lo que amas de por sí, salvo Dios solo, ciega tu entendimiento y arruina tu  
criterio sobre valores morales y vicia tus elecciones de modo que no puedes distinguir  
claramente el bien del mal y no conoces verdaderamente la voluntad de Dios. Y cuando 
aprecias y deseas una cosa por ella misma, aunque quizá comprendas los principios 
morales generales, no sabes cómo aplicarlos. Aun en el caso de que tu aplicación de 
los principios sea formalmente correcta, acaso habrá una circunstancia oculta que no  
advertiste y que echará a perder tus actos más virtuosos con alguna imperfección.

En cuanto a los que se han arrojado enteramente en el desorden del pecado, a 
menudo se hacen completamente incapaces de comprender los principios más simples;  
ya no pueden ver la ley moral más simple y más natural. Quizá tengan los dones más 
brillantes y sepan discutir las cuestiones éticas más sutiles...  pero no tienen la más leve  
estimación de lo que discuten, porque no sienten amor por esas cosas en su calidad de  
valores, sólo un interés abstracto por ellas en su calidad de conceptos.

Existen aspectos del desapego y detalles de la pureza interior y delicadeza de  
conciencia que ni los hombres sinceramente santos, en su mayor parte, lograron nunca 
descubrir.  Aun  en  los  monasterios  más  estrictos  y  en  lugares  donde  la  gente  ha  
consagrado su vida a la búsqueda de la perfección, muchos no lleguen acaso nunca a  
sospechar hasta qué punto son gobernados por formas inconscientes del egoísmo, hasta 
qué punto sus actos virtuosos son sugeridos por un estrecho y humano interés egoísta.  
De hecho,  es a menudo la formularia rigidez  de esos hombres piadosos  lo  que les 
impide lograr el verdadero desasimiento.

Renunciaron a los placeres y ambiciones del mundo, pero han adquirido otros  
placeres y ambiciones de un carácter más elevado, sutil y espiritual. A veces ni siquiera  
sueñan que sea posible buscar la perfección con una intensidad de celo consciente que 
lleva en sí la imperfección. También ellos están apegados a las cosas buenas de su  
pequeño y cerrado mundo.

A veces, por ejemplo, un monje puede adquirir gran apego a la oración o al  
ayuno, a una práctica piadosa o devoción, a un libro o un sistema de espiritualidad, a  
un  método  de  meditación  o  aun de  contemplación,  a  las  más  elevadas  gracias  de  
oración, a virtudes, a cosas que son de por sí señales de heroísmo y alta santidad. Y  
hombres que parecían ser santos se han dejado cegar por su excesivo amor a tales  
cosas y han quedado en casi tanta oscuridad y error como los hermanos del monasterio  
que parecían mucho menos perfectos que ellos.

A veces los contemplativos piensan que todo el fin y esencia de su vida puede 
hallarse en el recogimiento y la paz interior y el sentimiento de la presencia do Dios. Se  
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aficionan a estas cosas. Pero el recogimiento es criatura, tanto como un automóvil. El  
sentimiento de sosiego interior es cosa creada, no menos que. una botella de vino. El  
experimental “advertimiento” de la presencia de Dios os cosa creada tanto como un 
vaso de cerveza. La única diferencia está en que el recogimiento el sosiego interior y el  
sentimiento de la presencia de Dios son placeres espirituales y los otros son materiales.  
El apego a las cosas espirituales es, pues, igualmente apego, como e] desmesurado  
amor por cualquier otra cosa. La imperfección puede estar más escondida y ser más  
sutil; pero, desde cierto punto de vista, esto la hace todavía más dañosa, porque no es  
tan fácil de reconocer. Así,  pues,  muchos  contemplativos  nunca  llegan  a  ser  
grandes santos, nunca entran en íntima amistad con Dios, nunca logran una profunda 
participación en Sus gozos inmensos; porque se aficionan a los pequeños, miserables 
consuelos que se dan a los principiantes en la ruta de la contemplación.

¡Cuántos  hay  que  se  hallan  todavía  en  peor  estado!  Ni  siquiera  consiguen  
adelantar  tanto  que lleguen a la  contemplación,  porque  se  apegan a  actividades  y  
empresas que les parecen importantes. Cegados por su deseo de movimiento incesante,  
de una constante sensación de logro, ávidos con una ruda avidez de resultados, de éxito  
visible y tangible, llegan a ponerse en tal estado que no pueden creer que agradan a  
Dios  si  no  se  atarean  en  doce  trabajos  simultáneos.  A  veces  llenan  el  aire  de  
lamentaciones y se quejan de que ya no les queda tiempo para el rezo; pero se han 
vuelto tan expertos en engañarse a sí mismos que no advierten cuán insinceros son sus  
lamentos. No sólo permiten que se les arrastre a más y más trabajo, sino que ellos  
mismos  se  lo  buscan.  Y  cuanto  más  atareados  están,  más  yerros  cometen.  Los  
accidentes y errores se amontonan en torno suyo. No admiten consejos. Se alejan más y  
más de la costa. .. y entonces quizá Dios permite que sus errores los alcancen. Entonces 
despiertan y descubren que su descuido los ha envuelto en algún grosero y evidente  
pecado contra la justicia, por ejemplo, o contra las obligaciones de su estado. Y así se  
anegan.

¡Cuántos habrá que han sofocado las primeras chispas de la contemplación 
apilando leña sobre el  fuego antes  de estar éste  bien encendido! El  estimulo de la  
oración interior los excita tanto que se lanzan a ambiciosos proyectos de enseñar y  
convertir  al  mundo entero,  cuando todo lo  que Dios les  pide es que se mantengan 
quietos y en paz, atentos a la obra secreta que Él está comenzando en sus almas.

Sin embargo, si intentas explicarles que acaso haya considerable imperfección 
en su celo por actividades que Dios no desea de ellos, te tratarán como a  hereje. Están  
de que te equivocas, por el intenso apetito que sienten resultados que imaginan van a 
obtener.

El secreto del sosiego interior es el desapego. El recogimiento es imposible para 
el hombre dominado por todos los confusos y cambiantes deseos de su voluntad. Y aun  
en el caso de que esos deseos tiendan a lo bueno de la vida al recogimiento, al sosiego, 
a los placeres de la oración son más que deseos naturales y egoístas, harán difícil,  
imposible, el recogimiento.

Nunca podrás alcanzar el perfecto sosiego interior y recogimiento, a no ser que  
tu desapego lo sea también respecto al deseo de sosiego y recogimiento. Nunca podrás  
orar  perfectamente hasta que estés desasido de los placeres de la plegaria.

Si renuncias a todos esos deseos y buscas sólo una voluntad de Dios, Él te dará  
sosiego y recogimiento el de tus trabajos, conflictos y pruebas.
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Hay en la vida religiosa una especie de grosero materialismo que hace que  
ciertos hombres santos crean que la abnegación consiste simplemente en renunciar a lo  
que place a los cinco sentidos externos.

Mas esto es apenas el comienzo de la abnegación.
Cierto que debemos sentir desasimiento hacia las cosas groseras y sensuales 

antes de que la vida interior pueda iniciarse. Pero una vez empezada haremos pocos  
progresos aun para con los bienes de la razón, el intelecto y el espíritu.

El que espera llegar a ser contemplativo despegándose sólo de lo que le prohibe  
la razón, ni siquiera empezará a conocer el significado de la contemplación. Pues el  
camino  hacia Dios pasa por una profunda oscuridad en la que el conocimiento y la 
ciencia creada, todo placer y prudencia, todo gozo y esperanza humanos son vencidos y  
anulados por la abrumadora pureza de la luz y la presencia de Dios. Nada de lo que  
conocemos, nada de lo que podamos gozar puede ser otra cosa que un obstáculo a la  
pura posesión de Dios como es en Sí mismo y, por tanto, si aun puede satisfacernos  
alguna de esas cosas, permaneceremos infinitamente lejos de Él.

Por esto debemos sentirnos desapegados y librados de ellas para llegar a Él.  
No basta con poseer y gozar cosas materiales y espirituales dentro de los limites de una 
racional moderación: debemos ser capaces de elevarnos sobre todo gozo e ir más allá  
de toda posesión si queremos llegar a la pura posesión y goce de Dios.

Así, pues, la verdadera vida contemplativa no consiste en el goce de interiores  
placeres espirituales. La contemplación es algo más que una refinada y santa estética 
del entendimiento y la voluntad, en el amor y la fe. Descansar en la belleza de Dios  
como puro  concepto,  sin  accidentes  de  imagen  o  especie  sensible  ni  ninguna  otra 
representación, es un placer que todavía pertenece al orden natural. Es quizá el placer 
más elevado a que la naturaleza tiene acceso, y muchos no llegan a él por sus solas  
fuerzas naturales: necesitan el auxilio de la gracia antes de poder experimentar esta 
satisfacción que se halla de por sí dentro del alcance de la naturaleza. Sin embargo,  
puesto  que  es  natural  y  puede  ser  deseada por  la  naturaleza  y  obtenida  mediante 
disciplinas naturales, poco puedo tener que ver con la contemplación sobrenatural.

La  verdadera  contemplación  es  obra  de  un  amor  que  trasciende  toda  
satisfacción y toda experiencia para descansar en la noche de la fe pura y desnuda.  
Esta fe nos conduce tan cerca de Dios, que puede decirse que lo toca y lo alcanza tal  
como SI es,  aunque en la oscuridad. Y el  efecto de ese contacto es a menudo una 
profunda paz que rebosa y se vierte en la facultades inferiores del alma y así constituye 
una ‘experiencia”. Sin embargo, esta experiencia o sentimiento de paz es siempre sólo  
un accidente de la contemplación, de modo que la falta de ese ‘sentimiento’ no quiere  
decir que haya cesado nuestro contacto con Dios.

Aficionarse a la “experiencia” de esa paz es amenazar la verdadera, esencial y  
vital unión de nuestra alma con Dios, por encima del sentimiento y la experiencia, en la  
oscuridad de un amor puro y perfecto.

Así, pues, aunque este sentimiento de paz puede ser un signo de que estamos 
unidos a Dios, es tan sólo un signo... un accidente. La sustancia de la unión puede  
tenerse sin tal sentimiento, y a veces cuando no tenemos ninguna sensación de paz ni de 
la presencia de Dios, El está más verdaderamente presente para con nosotros de lo que 
nunca lo estuvo antes.

Si concedemos excesiva importancia a esos accidentes, corremos el riesgo de  
perder lo esencial, que es la perfecta aceptación de la voluntad de Dios, cualesquiera  
que puedan ser nuestros sentimientos.
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Pero si pienso que lo más importante en la vida es el sentimiento de paz interior,  
tanto más me perturbará el notar que no lo poseo. Y como yo no puedo producir ese  
sentimiento  en  mí  mismo  siempre  que  lo  deseo,  la  perturbación  aumentará  con  el 
fracaso de mis esfuerzos. Finalmente perderé la paciencia al negarme a aceptar esa  
situación que no puedo dominar y así perderé la única realidad importante, la unión 
con la voluntad de Dios, sin la cual la verdadera paz es completamente imposible.
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20. ORACIÓN MENTAL

Como la contemplación es la unión de nuestra mente y voluntad con Dios, es un 
acto de puro amor que coincide con el conocimiento de Él como es en Sí mismo, el  
camino hacia la contemplación está en el desarrollo y perfeccionamiento de nuestra 
mente y voluntad y de nuestra alma entera. La contemplación infusa empieza cuando la  
directa intervención de Dios levanta todo el proceso por encima del nivel de nuestra  
naturaleza;  y  luego Él  perfecciona nuestras  facultades  pareciendo  frustrar  toda  su 
actividad en el sufrimiento y oscuridad de Su luz y amor infusos.

Pero  antes  de  que  esto  empiece,  tenemos  ordinariamente  que  trabajar  en 
prepararnos  a  nuestro  modo  y  con  la  ayuda  de  Su  gracia,  ahondando  nuestro 
conocimiento y amor de Dios en la meditación y en formas activas de plegaría,  así 
como libertando nuestra voluntad de su apego a las cosas creadas.

Sobre todo esto se han escrito muchos libros. Hay toda clase de técnicas y métodos de 
meditación y oración mental, y seria difícil empezar a hablar de todos ellos. Por esta 
razón no hablaré de ninguno, salvo para decir que todos son buenos para los que saben 
usarlos, y todos los que pueden sacar provecho de la meditación sistemática no deberían 
dejar de hacerlo, siempre que no teman dejar de lado alguna vez el método para pensar 
un poco por su cuenta. La  dificultad  en  estos  métodos  no  estriba  en  que  sean 
demasiado sistemáticos y formales; deben ser ambas cosas y es bueno que las sean. No 
hay nada equivocado en los métodos. La dificultad está en el modo como la gente los 
emplea... o deja de emplearlos. 

El  fin  de  un  libro  de  meditaciones  es  enseñarte  a  pensar;  no  pensar  por  ti.  En 
consecuencia, si abres uno de esos libros y te limitas a leerlo, estás perdiendo el tiempo. 
En cuanto un pensamiento estimule tu mente o tu corazón puedes cerrar el libro, pues tu 
meditación ha comenzado. Pensar que estás obligado a seguir al autor del libro hasta su 
particular  conclusión  sería  un  gran  error.  Puede  suceder  que  su  conclusión  no  sea 
aplicable a ti.  Acaso quiera Dios que termines en otra parte. Acaso haya proyectado 
darte una gracia completamente distinta de la que el autor sugiere que quizá necesites.

Y luego hay personas que sólo piensan en meditar cuando el libro es explícitamente 
llamado ‘Meditaciones”. Si lo llamaras de otro modo supondrían que sólo habían de 
leerlo sin intentar pensar.

Lo mejor que pueden hacer los principiantes de la vida espiritual, después de haber 
adquirido  realmente  una  disciplina  mental  que  les  permita  concentrarse  en un tema 
espiritual y penetrar bajo la superficie de su significado e incorporarlo a su propia vida, 
es adquirir agilidad y libertad mentales que les ayuden a hallar luz y calor, ideas y amor 
a Dios, dondequiera que vayan y en todo lo que hagan. Los que sólo saben cómo pensar 
acerca de Dios durante ciertos períodos fijos del día no llegarán nunca muy lejos en la 
vida espiritual. de hecho, ni siquiera pensarán en Él en los momentos que han señalado 
religiosamente para la “oración mental”.

Aprende el modo de meditar sobre el papel. El dibujo y la escritura son formas de 
meditación.  Aprende a contemplar obras de arte.  Aprende a orar en la calle o en el 
campo. Has de saber meditar no sólo cuando tienes un libro en la mano, sino también 
mientras aguardas el ómnibus o viajas en tren. Sobre todo, penetra en la Liturgia de la 
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Iglesia y haz del ciclo litúrgico parte de tu vida; ábrase camino su ritmo en tu cuerpo y 
alma.

La razón por la que la meditación y la oración mental no cumplen su verdadero fin en 
la  vida  de  tantos  que  la  practican  es  que  su  verdadero  objeto  no  es  realmente 
comprendido.

Algunos parecen pensar que la única razón para meditar sobre Dios es obtener acerca 
de  Él  algunas  ideas  interesantes.  Es  cierto  que  uno  de  los  fines  elementales  de  la 
meditación es  fortalecer  todas  nuestras  convicciones  religiosas  y  darles  más hondos 
fundamentos de fe y comprensión; pero esto es sólo el comienzo. Esto es sólo el umbral 
de la meditación.

Otros suponen que la función de la meditación es mostrarnos la necesidad de practicar 
virtudes y producir  en nosotros valor y determinación para marchar adelante en esa 
práctica. Esto es cierto. Éste es otro fruto elemental de la meditación. Pero es sólo otro 
paso en el camino.

Un error  menos serio  (pues  nos  vamos acercando a  la  verdad)  es  suponer  que la 
meditación está destinada a producir con nosotros un mayor amor a Dios. El que este 
concepto sea o no satisfactorio depende de lo que entiendas por amor a Dios. Si piensas 
que la meditación ha hecho su obra cuando te ha hecho decir que amas a Dios o sentir  
que amas a Dios, todavía te equivocas.

La meditación es una doble disciplina que tiene una doble función.
Primero, debería darte suficiente dominio sobre tu mente, memoria y voluntad para 

que  puedas  recogerte  y  retirarte  de  las  cosas  externas,  los  negocios,  actividades, 
pensamientos y preocupaciones de la existencia temporal; y segundo (y éste es el fin 
real de la meditación), te enseña a darte cuenta de la presencia de Dios; y sobre todo 
aspira a llevarte a un estado de casi constante amante atención a Dios y de confianza en 
SÍ.

El  fin  real  de ]a  meditación es  éste:  enseñarle  a  uno a  desprenderse de las  cosas 
creadas y preocupaciones temporales, en las que encuentra solamente confusión y pesar; 
a entrar en consciente y amante contacto con Dios, en el que se prepara para recibir de 
Él la ayuda que sabe necesitar tanto, y para dar a Dios la alabanza, honor, gratitud y 
amor, en lo que ya se encuentra el propio gozo.

El éxito de tu meditación no ha de medirse por las brillantes ideas que se te ocurran, 
las grandes resoluciones que tomes, ni los sentimientos y emociones quo se produzcan 
en tus sentidos interiores. Sólo habrás meditado bien cuando llegues, hasta cierto punto, 
a advertir a Dios. Pero ni aun esto es todo.

Al fin y al cabo, todo el que lo ha intentado se da cuenta de que, cuanto más uno se 
aproxima a Dios, menos es el caso de percatarse de  Él o algo acerca de Él.

Así, pues, supón que tu meditación te lleva al punto en que te ves desconcertado y 
repelido por la nube que rodea a Dios, que hace de la oscuridad su escondite. Lejos de 
advertirlo,  empiezas  a  advertir  solamente  tu  propia  incapacidad  para   conocerlo  y 
empiezas a pensar que la meditación es algo sin esperanza ni posibilidad. Sin embargo, 
cuanto  mayor  es  tu  desamparo,  tanto  más  pareces  desear  verlo  y  conocerlo,  y  la 
contradicción entre tu deseo y tu fracaso engendra en ti un doloroso anhelo de Dios que 
nada parece capaz de satisfacer.

¿Crees  que  tu  meditación  ha  fracasado?  Por  el  contrario:  esa  perplejidad,  esa 
oscuridad, esa angustia de desamparado deseo es el verdadero logro de la meditación.  
Pues si ella se propone sobre todo establecer en tu alma un vital contacto de amor con el 
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Dios  vivo,  mientras  produce  solamente  imágenes,  ideas  y  afectos  que  tú  puedas 
comprender, sentir y apreciar, no hace el pleno trabajo que le corresponde. Pero cuando 
alcanza más allá del nivel de tu entendimiento e imaginación te acerca realmente a Dios, 
pues te introduce en la oscuridad donde ya no puedes pensar en Él y así te ves forzado a 
intentar alcanzarlo mediante la fe ciega la esperanza y el amor.

Es entonces cuando te debes fortalecer contra el pensamiento de abandonar la oración 
mental; debes volver a ella cada día a la hora prescrita, a pesar de la dificultad que 
encuentres y de la sequedad y dolor que sientas. Con el tiempo, tu propio sufrimiento y 
la secreta obra de la gracia te enseñarán lo que debes hacer.

Quizá seas guiado hacia una forma sencillísima de plegaría afectiva,  en la que tu 
voluntad, con pocas palabras o ninguna, llegue a la oscuridad donde Dios se oculta con 
una  especie  de  mudo  deseo,  medio  desesperado,  y  sin  embargo  sobrenaturalmente 
confiado, de conocerlo y amarlo.

O acaso, sabiendo por la fe que Él está presente y advirtiendo la absoluta inutilidad de 
intentar pensar inteligiblemente acerca de esta inmensa realidad y todo lo que puede 
significar,  aflojes  tu  tensión  para  descansar  en  un  simple  mirar  contemplativo  que 
mantenga tu atención tranquilamente pendiente de Él, oculto en alguna parte de esa 
profunda nube oscura a la que tu también te sientes atraído e invitado a entrar.

Desde ese momento en adelante debes mantener tu oración tan sencilla como puedas.
Cuando sea posible meditar de nuevo, medita. Si se te ocurre una idea, desarróllala, 

pero sin excitarte. Nutre tu mente de lecturas y liturgia y, si la oscuridad de tu oración 
sencilla se convierte en tensión excesiva (o degenera en sopor o sueño), alíviala con 
algunos rezos vocales o simples afectos, pero no te tortures intentando obtener ideas o 
sentir fervor, ni te trastornes con inútiles esfuerzos por lograr las grandiosas ofertas de 
un libro convencional de meditaciones.
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21. DISTRACCIONES

La oración y el amor se aprenden en la hora en que la plegaria se ha hecho 
imposible y tu corazón se ha petrificado.

Si nunca has tenido distracciones no sabrás cómo orar. Pues el secreto de la  
plegaria  es  el  hambre  de  Dios  y  de  la  visión  de  Dios,  una avidez  de  mucha  más  
hondura que el nivel del lenguaje o el afecto. Y un hombre cuya memoria e imaginación  
lo persiguen con una multitud de inútiles y aun malos pensamientos e imágenes puede a 
veces verse forzado a orar mucho mejor, en lo hondo de su asesinado corazón, que otro  
en cuya mente flotan claros conceptos, brillantes propósitos y fáciles actos de amor.

Por esto es inútil  que te  inquietes  cuando no puedes desembarazarte  de las  
distracciones.  En  primer  lugar,  debes  darte  cuenta  de  que  con  frecuencia  son 
inevitables en una vida de oración. La necesidad de arrodillarse y ser sumergido por 
una  marca  de  locas  y  vanas  imágenes  es  una  de  las  pruebas  típicas  de  la  vida 
contemplativa. Si crees que estás obligado a rechazar esas cosas mediante un libro,  
agarrándote a sus frases como se aferra el náufrago a una tabla tienes el privilegio de  
hacerlo;  pero si  permites que tu oración degenere en un período de simple lectura 
espiritual, pierdes gran parte del fruto. Te aprovecharía más el resistir pacientemente a  
las distracciones y aprender algo de tu propio desamparo e incapacidad. Y si tu libro 
llega a ser meramente un anestésico, lejos de ayudar a tu meditación, probablemente la  
echó a perder.

Uno  de  los  motivos  de  tus  distracciones  es  éste:  la  mente,  memoria  e  
imaginación sólo trabajan, en la meditación, para conducir tu voluntad a la presencia  
de su objeto, que es Dios. Cuando has practicado la meditación por unos años, es la  
cosa más espontánea del mundo el que la voluntad se acomode a su ocupación de amar  
a Dios en la oscuridad y sin palabras tan pronto como te dispones a la oración. En  
consecuencia la mente, memoria e imaginación no tienen realmente que hacer nada. La 
voluntad está atareada, y ellas están sin empleo. Al cabo de un rato, pues, se abren las 
puertas de tu subconsciente, y toda suerte de curiosas figuras entran  en escena como  
bailando  un  vals...  Si  eres  avisado,  no  prestarás  ninguna  atención  a  esas  cosas; 
permanece en tu simple atención a Dios y mantén tu voluntad sosegadamente dirigida a  
Él  en  simple  deseo,  mientras  las  sombras  intermitentes  de  la  enojosa  película  se 
mueven sobre el remoto fondo. Si te percatas de ellas, es sólo para advertir que las  
rechazas.

La clase de distracciones que más temen las personas santas son generalmente  
las  más  inofensivas.  Pero  a  veces  hombres  y  mujeres  piadosos  se  torturan  en  la  
meditación porque se imaginan que están “consintiendo” en los fantasmas de una farsa  
lúbrica y algo idiota que se está fabricando en su imaginación sin que ellos puedan  
hacer  nada  por  terminarla.  La  principal  razón  de  su  tormento  es  que  sus  inútiles  
esfuerzos por poner fin a ese desfile de imágenes engendra una tensión nerviosa que 
sólo sirve para hacerlo todo cien veces peor.

Si alguna vez poseyeron el sentido del humor, se han puesto ya tan nerviosos que 
lo han perdido del todo. Sin embargo, el humor es probablemente una de las cosas que  
más podrían ayudar en tal ocasión.

No hay peligro real en estas cosas. Las distracciones que perjudican son las que  
apartan nuestra voluntad de su profunda y sosegada ocupación con Dios y la envuelven  
en la elaboración de proyectos que nos han preocupado durante nuestra tarea del día.  
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Se nos presentan problemas que realmente atraen y ocupan nuestra voluntad, y existe  
considerable peligro de que nuestra meditación se desmenuce en un trabajo mental de  
escritura de cartas, sermones, discursos, libros o, peor aun, consideración de planes 
para obtener dinero o cuidar de nuestra salud.

Será  difícil  para  cualquiera  que  deba  realizar  una  tarea  pesada  el  
desembarazarse de esas cosas. Le recordarán siempre lo que es, y deberían advertirle 
que no se deje envolver demasiado en una obra activa, porque es inútil que intentes  
desembarazar tu mente de todas las cosas materiales en el momento de la meditación,  
si no haces nada por aliviar la presión del trabajo fuera de ese tiempo.

Pero, en todo eso, la esencia de la oración es la voluntad de orar, y lo que  
importa es el deseo do hallar a Dios y verlo y amarlo. Si has deseado conocerlo y 
amarlo, has hecho ya lo que se esperaba de ti, y es mucho mejor desear a Dios sin  
poder pensar claramente acerca de Él sin desear entrar en unión con Su voluntad.
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22. EL DON DE ENTENDIMIENTO

La contemplación, mediante la cual conocemos y amamos a Dios como es en Sí 
mismo, llegando a Él en una experiencia profunda y vital que está fuera del alcance de 
toda comprensión natural, es la razón por que fuimos creados por Dios. Y aunque está 
absolutamente  por  encima  de  nuestra  naturaleza,  Santo  Tomás  nos  enseña  que  es 
nuestro elemento propio, porque en ella se logran y satisfacen profundas capacidades  
que hay en nosotros y que Dios ha querido que nunca se satisfagan de ningún otro  
modo.  Todos  los  que  alcanzan  el  fin  para  e]  cual  fueron  creados  serán,  pues,  
contemplativos  en  el  cielo;  pero  muchos  están  también  destinados  a  entrar  en  ese  
elemento  sobrenatural  y  respirar  esa  nueva  atmósfera  cuando  todavía  están  en  la 
tierra.

Como  la  contemplación  ha  sido  proyectada  para  nosotros  por  Dios  como 
nuestro verdadero y propio elemento, el sentirla por primera vez nos sorprende como 
una cosa a la vez absolutamente nueva y, sin embargo, extrañamente familiar.

Aunque tenías una idea completamente distinta de lo que seria (pues ningún  
libro  puede  dar  una  idea  adecuada  de  la  contemplación,  salvo  a  los  que  ya  la  
experimentaron), resulta ser justo lo que te parece haber sabido siempre que sería.

La absoluta simplicidad y evidencia de la luz infusa que la contemplación vierte 
en nuestra alma nos despierta súbitamente a un mundo nuevo. Entramos en una región 
que  ni  siquiera  habíamos  sospechado y,  sin  embargo,  ese  mundo nuevo nos  parece 
familiar y obvio. Ahora es el viejo mundo de nuestros sentidos el que nos parece raro, 
remoto e increíble. .. hasta que la luz de la contemplación nos deja y volvemos a caer a 
nuestro propio nivel.

Comparados con la pura y sosegada comprensión del amor en la que se permite 
al contemplativo ver la verdad, no tanto viéndola como siendo absorbido en ella, los 
modos ordinarios de ver y conocer están llenos de ceguera, trabajo e incertidumbre.

La más neta experiencia natural es como un sueño comparada con el despertar 
que  es  la  contemplación.  La  más  aguda  y  segura  certidumbre  natural  es  un  sueño 
comparada con esa serena comprensión.

Nuestra alma se eleva sobre nuestra tierra corno Jacob al despertar de su sueño: 
vere Deus est in loco isto et ego nesciebam. Dios mismo es entonces la única realidad, 
en  la  cual  toda  otra  realidad  ocupa  el  lugar  que  le  corresponde..  .  y  cae  en  la 
insignificancia.

Aunque esa luz está absolutamente por encima (le nuestra naturaleza, nos parece 
ahora “normal” y “natural” ver, como vemos, sin ver, poseer claridad en la oscuridad, 
tener  una  pura  certidumbre  sin  la  más  pequeña  mezcla  de  prueba  discursiva,  estar 
henchido de una experiencia que trasciende la experiencia y entrar con serena confianza 
en profundidades que nos dejan en un completo balbuceo.

O altitudo divitiarum  sapíentiae et scientiae Dei!
Se abre una  puerta  en  el  centro de nuestro  ser  y  nos  parece caer  por  ella  a 

inmensas honduras que, aunque son infinitas nos son todas accesibles; toda la eternidad 
parece ser nuestra en ese plácido y abrumador contacto.

Dios nos da un toque que es vacuidad y nos vacía de nosotros mismos. Nos 
mueve con una simplicidad que nos simplifica. Toda variedad, toda complejidad, toda 
paradoja, toda multiplicidad cesan. Nuestra mente flota en el aire de una comprensión, 
una realidad que es oscura y serena y lo encierra en si todo. Nada más se desea. Nada 
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más hace falta. Nuestro solo pesar, si el pesar es posible es advertir que todavía vivimos 
fuera de Dios.

Pues ya un instinto sobrenatural nos enseña que la función de ese abismo de 
libertad que se ha abierto en el centro mismo de nosotros es atraernos completamente 
fuera de nuestro yo hacia el interior de su propia inmensidad de libertad y gozo.

Pareces ser el mismo y eres el mismo que siempre has sido; de hecho, eres más 
tú mismo que no lo fuiste antes jamás. Sólo ahora empiezas a existir. Te sientes como si 
por  fin  hubieses  nacido  plenamente.  Todo  lo  que  ocurrió  antes  fue  un  error,  una 
chapucera preparación para el nacimiento. Ahora has entrado en tu propio elemento. Sin 
embargo,  ahora te has convertido en nada. Te has hundido hasta el centro de tu propia 
pobreza, y allí has sentido abrirse las puertas a la infinita libertad, a una riqueza que es 
perfecta, porque nada de ella es tuyo y, sin embargo, te pertenece toda.

Y ahora, en tu libertad, puedes entrar en el infinito y salir de él.
Es inútil pensar en sondear las honduras de la oscuridad abierta de par en par en 

tu interior, llena de libertad y exultación.
No son un lugar, no son una extensión; son una enorme, serena actividad. Esas 

honduras son el Amor. Y en medio de ti forman una ciudadela.
No hay nada que pueda penetrar en el corazón de esa paz. Nada del exterior 

puede entrar en ella. Hasta hay toda una esfera de tu propia actividad que está excluida 
de esa hermosa noche etérea. Los cinco sentidos, la imaginación, la mente que discurre, 
la avidez del deseo no tienen sitio en este cielo sin estrellas.

Y tú,  aunque puedes  libremente  ir  y  venir,  tan  pronto  como intentas  formar 
palabras o pensamientos acerca de ello, quedas excluido. . .  vuelves a tu exterior para 
hablar.

Mas descubres que puedes descansar en esa oscuridad y esa insondable paz sin 
turbación ni ansiedad, aun en el caso de que tu imaginación y tu mente permanezcan en 
algún modo activas fuera de sus puertas.

Pueden quedarse a charlar en el pórtico, mientras están ociosas aguardando a que 
regrese su reina, la voluntad, de cuyas órdenes dependen.

Pero es  mejor  que  estén  calladas.  Sin embargo,  ahora  ya  sabes  que esto  no 
depende de ti. Es un don que llega a ti procedente del seno de esa serena oscuridad y 
depende enteramente de la decisión del Amor.

Dentro de la simplicidad de esa armada, amurallada e indivisa paz interior, hay 
una  infinita  unción  que,  en  cuanto  es  asida,  pierde  su  sabor.  No  has  de  intentar 
alcanzarla y poseerla del todo. No debes tocarla ni intentar asirla. No debes intentar 
hacerla más dulce ni procurar que no se desvanezca...

La situación del alma en la contemplación es algo parecido a la situación de 
Adán  y  Eva  en  el  Paraíso.  Todo  es  tuyo,  pero  con  una  condición  infinitamente 
importante: la de que todo es dado.

No hay nada que puedas  reclamar,  nada que puedas exigir,  nada que puedas 
tomar. Y en cuanto intentas tomar algo como si fuera tuyo...  pierdes tu Edén.

La única diferencia es que no adviertes en seguida lo que perdiste. Por ende, sólo 
la  máxima  humildad  puede  darnos  la  delicadeza  y  la  cautela  instintivas  que  nos 
impedirán buscar los placeres y satisfacciones que podemos comprender y saborear en 
esa  oscuridad.  En  el  momento  en  que  pedimos  algo  para  nosotros  mismos,  o  aun 
confiamos en una acción de nuestra parte para procurar una más honda intensificación 
de ese puro y sereno descanso en Dios, manchamos y disipamos el perfecto don que Él 
desea comunicarnos en el silencio y reposo de nuestras facultades.
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Si hay algo que tengamos que hacer es lo siguiente:  debemos darnos cuenta, 
hasta lo más profundo de nuestro ser, de que es un puro don de Dios que ningún deseo, 
ningún esfuerzo, ningún heroísmo nuestro puede hacer nada por merecer u obtener. No 
hay nada que podamos hacer directamente para procurarlo, preservarlo o aumentarlo. 
Nuestra propia actividad es generalmente un obstáculo para la infusión de esa sosegada 
y sosegante  luz,   salvo que Dios exija ciertos actos y obras nuestras por caridad y 
obediencia y nos mantenga en profunda unión experimental con Él a través de todos 
ellos, porque Él así lo quiere, no por ninguna fidelidad nuestra.

En  el  mejor  caso  podemos  prepararnos  para  la  recepción  de  ese  gran  don 
descansando en la entraña de nuestra pobreza, manteniendo nuestra alma vacía, en todo 
lo  posible  de  deseos  hacía  todas  las  cosas  que  agradan  a  nuestra  naturaleza  y  la 
preocupan, por puras y sublimes que puedan ser en sí mismas.

Y cuando Dios se nos revela en la contemplación debemos aceptarlo tal como 
viene  a nosotros, en Su oscuridad, en Su silencio, sin interrumpirlo con argumentos, 
palabras,  conceptos ni actividades que pertenecen al nivel de nuestra tediosa y trabajosa 
existencia.

Pues todos los dones de Dios deben ser en nosotros una respuesta de gratitud, 
felicidad  y  gozo;  pero  ahí  Le  agradecemos  menos  con  palabras  que  con  la  serena 
felicidad de una callada aceptación.  Vacate et  videte  quoniam ego Sum Deus!  Es el 
vacío de nosotros mismos en presencia del abismo de Su realidad, nuestro silencio en 
presencia  de  Su  silencio  infinitamente  rico,  nuestro  gozo  en  el  seno  de  la  serena 
oscuridad en que. Su Luz nos tiene absortos, es todo esto lo que Lo alaba. Es esto lo que 
hace que el amor a Dios y la maravilla y la adoración nos inunden como una marca 
surgida de las honduras de esa paz y bañen la playa de nuestra conciencia con un vasto, 
callado oleaje de inarticulada alabanza, ¡alabanza y gloria!

Esta clara oscuridad de Dios es la pureza de corazón de que habló Cristo en la 
sexta Bienaventuranza. Beati mundo corde, quoniam ipsi Deum videbunt. Y esta pureza 
de corazón trae por lo menos un momentáneo liberarse de las imágenes y conceptos, de 
las formas y sombras de todo lo que los hombres desean con su apetito humano. Hasta 
nos libra de las analogías que usamos ordinariamente para llegar a Dios; no es que las 
niegue, pues son verdaderas hasta donde alcanzan, pero las hace temporalmente inútiles 
cumpliéndolas  todas  en  la  segura  comprensión  de  una  profunda  y  penetrante 
experiencia.

En la vívida oscuridad de Dios, dentro de nosotros, ocurren a veces profundos 
movimientos de amor que nos libran enteramente, por un momento, de nuestra vieja 
carga de egoísmo, y nos hacen figurar en el número de esos pequeñuelos de quienes es 
el reino de los cielos.

Y cuando  Dios  nos  permite  caer  de  nuevo  en  nuestra  confusión  de  deseos, 
juicios y tentaciones, llevamos una cicatriz sobre el sitio en que aquel gozo exultó por 
un momento en nuestro corazón.

La cicatriz  nos  quema.  La  llaga  duele  en  nuestro interior  y  recordamos  que 
hemos regresado a lo que somos y no se nos permite todavía permanecer donde Dios 
querría que estuviésemos. Y anhelamos el lugar a que Él nos ha destinado, y lloramos de 
deseo del tiempo en que esa pura pobreza nos asirá y mantendrá en su libertad para ya 
no soltarnos, en que nunca regresaremos del paraíso de los simples y los pequeñuelos al 
foro de la prudencia, donde los sabios de esto mundo se pasean en el pesar y preparan 
sus trampas para. asir una felicidad que no puede existir.
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23. LA NOCHE DE LOS SENTIDOS

La vida de contemplación infusa no empieza siempre con una concreta experiencia 
de Dios en una fuerte luz que se derrama. Los momentos en que uno se ve libre y se evade  
de la ceguera y desamparo de los modos ordinarios, trabajosos del espíritu, serán siempre 
relativamente raros. Y no es demasiado difícil reconocer esos súbitos, intensos destellos  
del don de entendimiento esos vividos “rayos de oscuridad” que hieren profundamente el  
alma y cambian el curso de toda una vida. Llevan consigo su propia convicción. Arrancan 
como  escamas  la  ceguera  de  nuestros  ojos.  Implantan  en  nosotros  una  certidumbre  
demasiado profunda, serena y nueva para ser mal comprendidos o fácilmente olvidados.

Pero si uno tuviera que aguardar que sucedan tales experiencias , antes de llegar a 
ser un contemplativo, acaso hubiera de aguardar largo tiempo...   quizá toda la vida. Y tal  
vez su espera sería vana.

Es más común que el  espíritu aprenda de Dios la contemplación,  no en súbito 
destello,  sino imperceptiblemente,  por pasos muy graduales.  De hecho, sin la  base de  
larga y paciente prueba y lento progreso en la oscuridad de la pura fe, la contemplación  
no será nunca realmente aprendida. Pues unos pocos, aislados, aunque intensos, destellos  
del espíritu de entendimiento y sabiduría no harán de uno un contemplativo en el pleno 
sentido de la palabra; ]a oración contemplativa es sólo verdaderamente lo que su nombre  
indica cuando llega a ser mas o menos habitual.

El camino ordinario hacia la contemplación pasa por un desierto sin árboles, sin  
belleza y sin agua. El espíritu entra en un yermo y viaja a ciegas en direcciones que 
parecen conducir lejos de la visión, lejos de Dios, lejos de toda plenitud y gozo. Puede  
llegase a creer que es casi imposible que esa ruta vaya a alguna parte, si no es a una  
desolación  llena  de  huesos  secos...   la  ruina  de  todas  nuestras  esperanzas  y  buenas  
intenciones.

El aspecto de ese yermo aterra tanto a la mayor parte de los hombres, que rehusan 
entrar  en  sus  ardientes  arenas  y  viajar  entre  sus  rocas.  No  pueden  creer  que  la 
contemplación y la santidad puedan hallarse en una desolación donde no hay manjares,  
abrigo, descanso ni refrigerio para su imaginación ni para su entendimiento ni para los  
deseos de su naturaleza.



Convencidos de que la perfección ha de medirse por brillantes intuiciones de Dios  
y  fervientes  resoluciones  de  una voluntad  incendiada en  amor,  persuadidos  de  que  la  
santidad es cuestión de fervor sensible y tangibles resultados, no quieren nada con una  
contemplación que no deleita su razón ni llena su mente y voluntad de consuelos y alegría  
sensible.  Quieren saber adónde van y ver lo que hacen,  y tan pronto como entran en  
regiones donde su actividad se paraliza y no da fruto visible, se dan vuelta y regresan a los  
campos lozanos donde pueden estar seguros de que hacen algo y a alguna parte llegan. Y 
si no pueden lograr los resultados que desean con tan intensa ansiedad, por lo menos se  
convencen do haber adelantado mucho si han dicho muchas oraciones, sufrido muchas 
mortificaciones, predicado muchos sermones, leído, y quizá también escrito, muchos libros 
y artículos,  hojeado muchos libros de meditaciones,  aprendido centenares de nuevos y  
diferentes modos de devoción y ceñido la tierra con peregrinaciones, No es que todas estas 
cosas no sean buenas en si mismas; pero hay momentos en la vida del hombre en que  
pueden ser una evasión, un anodino, un refugio contra la responsabilidad de sufrir en las  
tinieblas y el desamparo y dejar que Dios nos despoje de nuestro falso yo y nos convierta  
en el hombre nuevo que realmente debemos ser.

Cuando Dios  empieza  a  infundir  Su  luz  de  conocimiento  y  comprensión  en  el  
espíritu de un hombre que la contemplación atrae, la experiencia no es tan a menudo de  
logro como de derrota.

La mente se ve entrar inquietamente en las sombras de una extraña y silenciosa  
noche. Es una noche harto sosegada. Pero es muy extraña. El pensamiento experimenta 
contracciones y dificultades. Hay una sensación, peculiarmente pesada, de cansancio y  
repugnancia  hacia  la  actividad mental  y  espiritual.  Pero  al  mismo tiempo el  alma es 
asediada  por  el  temor  de  que  esta  nueva  impotencia  sea  pecado  o  un  signo  de  
imperfección. Intenta esforzarse por realizar actos de entendimiento y voluntad. A veces  
hace un esfuerzo loco por exprimir de sí algún sentimiento de fervor, lo que es, diremos de  
pasada, lo peor que puede hacer. Todas las bellas imágenes y conceptos de Dios que en  
otro  tiempo  acariciara  se  han  desvanecido  o  transformado  en  desagradables  y 
aterradoras deformaciones. En ningún sitio puede hallarse a Dios. Las palabras de la  
oración son rechazadas huecamente por las paredes de esta muerta caverna.

El  que,  en  esa  noche,  deja  arrastrar  su  espíritu  por  el temor,  impaciencia  o 
ansiedad, se verá detenido. Se moverá y torcerá y torturará intentando ver alguna luz, 
sentir algún calor,  recuperar los vicios consuelos ya irrecuperables. Y finalmente huirá de  
la oscuridad y hará todo lo posible por narcotizarse con la primera luz que encuentre.

Pero hay otros que,  por mucha perplejidad e inquietud que sufran en el yermo 
adonde Dios empieza a conducirlos, continúan sintiéndose atraídos más y más hacia la  



desolación. No pueden pensar, no pueden meditar; su imaginación los tortura con todo lo 
que no quieren ver, su vida de oración está sin luz, sin placer, sin ningún sentimiento de  
devoción.

Por  otra  parte  sienten,  por  una especie  de  instinto,  que  la  paz  se  halla  en  el  
corazón de esa oscuridad. Algo los incita a estar quedos, a confiar en Dios, a callar y 
atender a Su voz; a ser pacientes y a no excitarse. Pronto descubren que todos los inútiles  
intentos  de   meditación  sólo  consiguen  trastornarlos  y  perturbarlos;  pero  al  mismo  
tiempo, estando quedos en la mudez de la fe desnuda, descansando en una simple y atenta  
espera,  pendientes  de la  oscuridad que los tiene perplejos,  una sutil  e  indefinible  paz 
empieza a infiltrarse en su alma y la llena de una profunda e inexplicable satisfacción.  
Esta satisfacción es tenue y oscura. No puede asirse ni identificarse. Se desenfoca y se  
aparta. Pero ahí esta. ¿Qué es? Difícil decirlo; mas uno siente que de algún modo se  
compendia en “la voluntad de Dios” o, simplemente, “Dios”.

El que no permite que su espíritu sea abatido y trastornado por la sequedad y el  
desamparo sino que deja que Dios lo conduzca sosegadamente a través del yermo y no  
desea otro apoyo ni guía que los de la pura fe y confianza en Dios solo, será llevado a una 
profunda y sosegada unión con Él.

El hombre que no tema abandonar todo su adelanto espiritual en las manos de  
Dios, dejar oración, virtud, mérito, gracia y todos los dones al cuidado de Aquel de quien 
todos han de venir, será rápidamente conducido a la paz en la unión con  Él.

Como la luz de la fe es oscuridad para la mente, así  la suprema, sobrenatural  
actividad de la monte y la voluntad en la contemplación y el amor infuso nos parece al  
principio igual  a  la  inacción.  Por  esto  nuestras  facultades  naturales  están ansiosas  e  
intranquilas y rehusan estarse quietas. Quieren ser los únicos principios de sus propios  
actos.  El  pensamiento  de  que  no  pueden  obrar  como  les  plazca  lleva  consigo  un  
sufrimiento y humillación que encuentran duro soportar.

Pero  la  contemplación  nos  eleva  más  allá  de  la  esfera  de  nuestras  potencias  
naturales.

Cuando viajas en un avión cerca del suelo te das cuenta de que vas a algún sitio;  
pero en la estratosfera,  aunque quizá vueles seis  veces más rápidamente,  pierdes toda 
sensación de velocidad.

Tan pronto como ocurra una razonable indicación de que Dios atrae el espíritu  
hacia  esa  ruta  de  la  contemplación,  deberíamos permanecer  con tranquilidad en  una 
oración sumamente simplificada, despojada de actos y reflexiones y limpia de imágenes,  
aguardando en desasimiento y vigilante expectación que la voluntad de Dios se cumpla en  
nosotros. Esta espera debería ser sin ansiedad ni deliberada avidez de ninguna de las 



experiencias que estén al alcance de nuestro conocimiento o memoria, porque cualquier 
experiencia que podamos asir y comprender será inadecuada e indigna del estado a que 
Dios quiere conducir nuestras almas.

La más importante pregunta práctica que se hará en esto punto es: ¿cuáles son los  
signos de que ya se puede abandonar sin peligro la meditación formal y descansar en esa  
expectación más o menos pasiva?

En primer lugar, si la meditación y la oración afectiva son fáciles, espontáneas y  
fructíferas,  no  deberían  abandonarse.  Pero  cuando  han  llegado  a  ser  prácticamente  
imposibles, o si simplemente se amortecen y agotan la mente y la voluntad, y las llenan de  
repugnancia, o si las envuelven en muchas distracciones, seria perjudicial que forzaras tu  
mente  a  tener  pensamientos  especiales  y  tu  voluntad  a  seguir  una  rutina  de  actos  
determinados. Cuando la imaginación (aunque puede permanecer bien activa) no te da ya  
placer ni fruto, sino que sólo te cansa y trastorna hasta cuando se detiene en las cosas  
naturales,  o  aun  espirituales,  más  atractivas,  ello  es  signo  de  que  quizá  deberías  
abandonar  la meditación activa.  Si,  al  mismo tiempo, hallas positivo sosiego y sacas  
provecho del descansar en una simple y leal expectación del auxilio de Dios, será mejor  
hacer esto que no perseguir tu mente y tu voluntad en un vano esfuerzo por sacar de ellas  
unas pocas ideas y afectos. Pues, si reflexionas sobre tu estado, fácilmente verás que tu 
mente está absorta en una vasta, oscura idea de Dios y tu voluntad está ocupada, si no  
asediada, por un ciego, vacilante, semidefinido deseo do Dios. Las dos se combinan para 
producir  en  ti  la  ansiedad,  oscuridad  y  desamparo  que  hacen  los  actos  lúcidos  y  
particulares a la vez tan difíciles y tan fútiles. Si permaneces en silencio y vacío de ti  
mismo, acaso descubras que esta sed, esta hambre que busca a Dios en la ceguera y la 
oscuridad, aumentan en ti y al mismo tiempo, aunque todavía no parece que halles nada 
tangible, la paz se establece en tu alma.

Por otra parte, si abandonar la meditación significa simplemente que tu mente se  
apaga y  tu voluntad se petrifica,  y te recuestas en el  muro y  pasas tu media hora de  
meditación pensando en lo que tendrás para cenar, es mejor que te mantengas ocupado en  
algo. Al fin y al cabo, hay siempre la posibilidad de que la pereza se disfrace de “oración 
de quietud” u “oración de simplicidad” y degenere en letargo y sueño. La mera falta de  
actividad no te convierte ipso facto en un contemplativo.

En eso puede a veces ayudarte un libro. Si hallas algún párrafo o frase que te  
interese, detén la lectura, examínalos en tu monte, absórbelos y contémplalos y descansa 
en la consideración general, serena, no forzada, de la idea, no en sus detalles, sino en su 
conjunto, como algo retenido y saboreado en su totalidad; y pasa de esto a descansar en  
la quieta expectación de Dios. Si ves que te distraes, vuelve al libro, a la misma u otra  



frase. Puedes hacerlo con la Sagrada Escritura, o con imágenes, o con fragmentos de  
oraciones vocales, con preferencia en presencia del Santísimo Sacramento, pero también 
en el bosque y bajo los árboles. La extensión y serenidad de un paisaje, campos y colinas,  
bastan para mantener al contemplativo flotando en la tranquila marea interior de su paz y  
deseo durante horas seguidas.

La  falta  de  actividad  en  la  oración  contemplativa  es  sólo  aparente.  Bajo  la  
superficie, la mente y la voluntad son atraídas a una actividad que es profunda, intensa y 
sobrenatural y que, rebosando, inunda nuestro ser y produce incalculables frutos.

No existe ninguna clase de oración en que no hagas absolutamente nada. Si no 
haces nada es que no estás orando. Por otra parte, si Dios domina tu actividad interior y 
llega  a  ser  su  principio  inmediato  por  los  Dones  del  Espíritu  Santo,  la  obra  de  tus  
facultades puede hallarse enteramente fuera del alcance del cálculo consciente y acaso  
sus resultados no sean vistos ni comprendidos.

La oración contemplativa es una actividad espiritual honda y simplificada, en la  
cual la mente y la voluntad descansan en una unificada y simple concentración de Dios, 
dirigidas  y atentas a Él y absortas en Su luz,  con una simple mirada que es perfecta 
adoración,  porque  calladamente  dice  a  Dios  que  hemos  dejado todo lo  demás  y  aun  
deseamos dejar nuestro propio yo sólo por Él, y que sólo Él es importante para nosotros,  
Él solo es nuestro deseo y nuestra vida, y ninguna otra cosa puede darnos gozo alguno.





24.  FUEGO FATUO

En cualquier grado de la vida espiritual, y aun sin haber ninguna vida espiritual,  
puede ocurrirle a uno e]  sentirse envuelto en un emotivo fermento religioso en el  que 
rebosa de mociones sensibles y aun sentimentales de amor a Dios y al prójimo. Si no se  
tiene experiencia, podría uno creer que es muy santo a causa de los santos sentimientos  
que abundan en su corazón.

Todas estas cosas significan muy poco o nada. Son una especie de embriaguez  
sensible producida por algún placer, y hay sólo una diferencia accidental entre ellas y las  
lágrimas que los niños vierten a veces cuando van al cine.

De por sí, estas mociones de la pasión tienen poca importancia. Pueden ser usadas  
para bien o para mal, y para los principiantes en la vida espiritual son generalmente  
necesarias. Mas, aun en un principiante, sería necio depender de ellas, pues más tarde o  
más temprano deberá abandonarlas. De hecho, su vida espiritual no empezará realmente 
mientras no haya aprendido hasta cierto punto a prescindir del estímulo de la emoción.

Hasta cuando entramos en la vida contemplativa llevamos con nosotros nuestras  
pasiones  y  naturaleza sensible  como una carga de gasolina  destapada.  Y  a  veces  las  
chispas que saltan en la pura oscuridad de la contemplación llegan accidentalmente al  
combustible y provocan una llamarada en las emociones y los sentidos.

Todo el espíritu es sacudido y vacila en una explosión de embriagante gozo o una 
tormenta de compunción, que puede ser buena y saludable, pero que es todavía más o  
menos  animal,  aun  cuando  la  chispa  que  prendió  el  fuego  acaso  tenga  un  origen 
sobrenatural.

Esta  llamarada  sube,  arde  y  se  apaga  en  pocos  momentos,  o  en  media  hora.  
Mientras dura, gustas un intenso placer que a veces es engañosamente elevado, pero en 
ocasiones se delata por cierta pesadez que pertenece al nivel humano e indica lo que es: 
emoción.  A  veces  hasta  puede  producir  un  buen  efecto  natural.  Un  estallido  de  
exuberancia espiritual puede tonificarte en un día de fiesta, después de semanas de lucha  
y trabajo. Pero generalmente el efecto de esta conmoción no es más que natural. Cuando 
termina no sacas de ella más provecho del que sacarías de un par de copas de champaña 
o un buen rato de natación...  y los monjes no beben champaña ni nadan. Así, pues, dentro  
de sus limites, es cosa buena.



Pero el  peligro está en que atribuyas una errónea clase de importancia a esas  
manifestaciones de emoción religiosa. En realidad, no tienen ninguna y, aunque a veces  
son inevitables, no parece prudente desearlas. De hecho, todo el que ha recibido algún  
adiestramiento en la vida interior sabe que no se considera cosa de buen sentido buscar  
estos consuelos con demasiada, aguda intensidad. Sin embargo, muchos que parecen estar  
por encima del elemento sensible en religión muestran con sus devociones, su gusto por  
imágenes sentimentales,  música pegajosa y lecturas espirituales flojuchas,  que toda su 
vida interior es una campaña concentrada en busca de “luces”, “consuelos” y “lágrimas  
de  compunción”,  si  no  de  “voces  interiores  con  la  levemente  disimulada  esperanza” 
quizá, de una visión o dos y, eventualmente, los estigmas.

Para todo el que es realmente llamado a la contemplación infusa, este gusto por  
“experiencias” puede ser uno de los obstáculos más peligrosos en su vida interior. Es la  
roca que hizo naufragar a muchos que quizá hubiesen llegado a ser contemplativos. Y es  
tanto más peligroso cuanto que, aun en conventos de órdenes contemplativas, la gente no  
comprende  siempre  claramente  la  diferencia  entre  la  contemplación  mística  en  su  
verdadero  sentido  y  todos  esos  accidentes,  esas  experiencias,  esas  manifestaciones  y  
curiosidades,  que  pueden  ser  o  no  ser  sobrenaturales  y  que  no  tienen  una  conexión  
esencial con la santidad ni con el puro amor que está en el corazón de la contemplación 
verdadera.

Así,  pues,  la  reacción  más  saludable  frente  a  esos  estallidos  es  una  oscura  
repugnancia hacía los  placeres  y  excitaciones  que traen consigo.  Reconoces  que esas  
cosas no dan fruto real ni satisfacción duradera. No te dicen nada fiable acerca de Dios ni  
de ti mismo. No te dan fortaleza real, sólo una momentánea ilusión de santidad. Y cuando 
adquieres más experiencia, reconoces cuánto te ciegan y cuán capaces son de engañarte y 
extraviarte.

Intentarás  retirarte  de  ellas  y  evitar  las  ocasiones  que  las  producen,  si  sabes  
distinguir  su  probable  causa.  Pero  no  te  trastornarás  ofreciéndoles  una  resistencia 
violenta; basta con permanecer sosegadamente indiferente hacía ellas.

Y cuando no puedas hacer nada para impedir que vengan esos sentimientos de  
embriaguez  y  gozo  espiritual,  aceptemos  con  paciencia  y  reserva  y  aun  con  cierta  
humildad y gratitud. advirtiendo que no sufrirías tales excitaciones si no quedara todavía 
en ti tanto vigor natural. Retira tu consentimiento de aquello que pueda ser desmesurado  
en ellos y deja el resto a Dios, aguardando la hora de tu liberación en los gozos reales, los  
gozos puramente espirituales de una contemplación en tu naturaleza y emociones y tu  
propio yo  no  tienen  ya  parte  alguna,  en que  quedas  absorto  y  sumergido,  no  en esa  



tambaleante embriaguez de los sentidos, sino en la limpia, intensamente pura embriaguez  
de un espíritu liberado en Dios.





25.  RENUNCIAMIENTO

El camino hacia la contemplación es una oscuridad tan intensa que ya no es ni  
siquiera dramática. No queda nada en ella que pueda ser asido y acariciado como heroico  
ni aun insólito. Así, para el contemplativo, hay un valor supremo en la rutina ordinaria de  
trabajo,  pobreza,  penalidad  y  monotonía  que  caracteriza  la  vida  de  la  gente  pobre,  
ininteresante y olvidada del mundo.

Cristo, que vino a la tierra para formar contemplativos y enseñar a los hombres la 
ruta de la santidad y la oración, habría podido fácilmente rodearse de ascetas que lo  
dejaran morir de hambre y aterraran a la gente con extraños éxtasis. Pero sus Apóstoles  
fueron  trabajadores,  pescadores,  publicanos  que  se  distinguían  tan  solo  por  su 
indiferencia hacia la mayor parte de la complicada red de devociones, prácticas rituales y 
moral gimnástica de los santos profesionales.

El ascetismo más seguro es la inseguridad amarga, el trabajo y pequeñez de los  
realmente pobres. Depender absolutamente de otros. Ser desconocido, menospreciado y 
olvidado. No conocer  la comodidad ni  la limpieza.  Vivir  en la suciedad y comer mal.  
Recibir  órdenes  y  trabajar  mucho por  poco dinero.  Esto es  una dura escuela,  que la  
mayoría de las personas piadosas hacen todo lo posible por evitar.

Muchas personas religiosas, que dicen amar a Dios, detestan y temen la sola idea  
de  una  pobreza  bastante  real  para  significar  inseguridad,  hambre  y  suciedad.  Y  sin  
embargo hallarás a algunos que van a vivir entre los pobres, no porque amen a Dios (en  
quien no  creen), ni aun porque amen a los pobres, sino simplemente porque odian a los  
ricos y quieren agitar a los pobres para que éstos también los odien. Si hay quien puede  
sufrir tales cosas por el venenoso placer del odio, ¿por qué hay tan pocos que se hagan 
pobres por amor, para hallar a Dios en la pobreza y a la vez darlo a otros hombres?

Sin embargo, no debe creerse que no pueda nadie llegar a contemplativo sí toda su  
vida no es siempre externamente miserable y repugnante. Vivir frugal y laboriosamente,  
confiando en Dios, y no en las cosas materiales que ya no tenemos, y haciendo todo lo  
posible por llevarnos bien con otras personas que quizá no nos traten siempre con bondad  
y  consideración;  todo esto puede dar  por  suma una atmósfera de paz  y  tranquilidad,  
contento  y  gozo.  Hasta  puede  haber  cierta  natural  donosura  en  ello;  de  hecho,  la  
simplicidad  de  una  vida  de  trabajo  y  pobreza  puede  a  veces  ser  más  bella  que  la 
complicada vida de los que creen que su dinero puede comprarles belleza y rodearlos de  



cosas agradables.  Cualquiera que haya estado en la  casa de un campesino francés  o  
italiano lo sabe.

La  vida  en  un  monasterio  trapense  es  fundamentalmente  una  vida  campesina.  
Cuanto más conforme sea en la pobreza, frugalidad y sencillez de los que han de ganar su  
vida cavando la tierra, tanto más cumple su propósito esencial, que es el de disponer a los  
hombres a la contemplación.

Es  bueno  que  un  monasterio  sea  pobre.  Es  bueno que  los  monjes  tengan  que  
contentarse con ropa muy gastada y remendada, obtengan peor comida que la que permite  
la  Regla y tengan que depender  de sus  campos más que de estipendios para misas y 
donativos  de  bienhechores.  Sin  embargo,  hay  un  límite  que  no  debería  traspasar  la  
pobreza de un monasterio. La indigencia no es buena para los monjes ni para nadie. No se  
puede esperar de ti  que hagas vida contemplativa si  estás literalmente muriéndote de 
hambre y aplastado por la lucha física que has de sostener para mantener unidos alma y  
cuerpo.  Y aunque acaso sea bueno que el monasterio sea pobre, el monje ordinario no 
prosperará  espiritualmente  en  un  convento  donde  la  pobreza  sea  realmente  tan 
desesperada  que  todo  lo  demás  deba  sacrificarse  al  trabajo  manual  y  a  las  
preocupaciones materiales.

A  menudo  ocurre  que  un  viejo  hermano  que  pasó  su  vida  haciendo  queso  o  
cociendo pan, remendando zapatos o guiando caballos, sea mejor contemplativo y más  
santo que un sacerdote que asimiló toda la Sagrada Escritura y la Teología, conoce los  
escritos de los grandes santos y  místicos y ha tenido más tiempo para la meditación,  
contemplación y oración.

Una de las primeras cosas que debes aprender, sí quieres ser un contemplativo, es  
saber ocuparte de lo que te importa.

No hay nada más sospechoso, en un hombre que parece santo, que un impaciente  
deseo de reformar al prójimo.

Un serio obstáculo al recogimiento es la manía de dirigir a quienes no has sido  
designado  para  dirigir,  reformar  a  los  que  nadie  te  pidió  que  reformases,  corregir  a  
aquellos sobre quienes no tienes jurisdición. ¿Cómo puedes hacer estas cosas y mantener  
tranquila tu mente? Presta la menor atención posible a las faltas del prójimo y ninguna a  
sus defectos y excentricidades naturales.

La  resolución  de  que  depende  toda  santidad  es  renunciamiento,  desapego,  
abnegación. Pero la abnegación no termina cuando hemos renunciado a todas nuestras  
deliberadas faltas e imperfecciones.



Guardarte  de los  pecados obvios;  evitar  lo  que es evidentemente malo,  porque  
avergüenza y degrada tu naturaleza; hacer los actos universalmente respetados, porque  
los exige nuestra dignidad de seres humanos; todo esto no es aún la santidad. Evitar el 
pecado y practicar la virtud no es ser santo; es sólo ser hombre, un ser humano. Esto es  
sólo el comienzo de lo que Dios quiere de ti. Pero es un comienzo necesario; porque no  
puedes alcanzar una perfección sobrenatural a no ser que primero, por la gracia de Dios,  
hayas perfeccionado tu naturaleza en su propio nivel.  Antes de que puedas ser santo,  
tienes que llegar a ser humano. Un animal no puede ser un contemplativo.

Sin embargo, es relativamente sencillo desembarazarse de faltas que reconocemos  
como faltas, aunque también esto puede ser terriblemente duro. Pero el problema crítico  
de la perfección y la  pureza interior  está en el  renunciamiento y desarraigo de todos  
nuestros apegos inconscientes a cosas creadas y a nuestra propia voluntad y deseo.

Para luchar  contra  vicios  premeditados  y  evidentes,  el  mejor  método,  si  no el  
único, es una planeada estrategia de resoluciones y penitencias. Proyecta tu campaña y  
lucha, y rehaz el plan según los cambios en el aspecto de la batalla. Ruegas y sufres,  
resistes y renuncias, esperas y sudas, y los variantes contornos de la lucha dibujan la  
forma a de tu libertad.

Terminada la lucha y adquirido un buen hábito como instrumento de trabajo, no  
olvides los momentos de la batalla en que estabas herido, desarmado e indefenso.  No 
olvides que,  con todos tus esfuerzos,  sólo ganaste con la ayuda de Dios,  que libró la  
batalla por ti.

Pero cuando se llega a combatir los hondos e inconscientes hábitos de apego que  
apenas podemos excavar y reconocer, todas nuestras meditaciones y autoexámenes, todas 
nuestras resoluciones y campañas planeadas pueden no sólo ser ineficaces, sino hasta  
ayudar en ocasiones a nuestros enemigos. Porque puede ocurrir fácilmente que nuestras  
resoluciones sean dictadas por el vicio de que debemos desembarazarnos. Así el hombre 
orgulloso decide ayunar más y castigar más su carne, porque desea sentirse como un  
atleta: sus ayunos y disciplinas le son impuestos por su propia vanidad y fortalecen lo que 
es más necesario matar en él.

Cuando una persona es  lo  bastante  virtuosa  para  poder  figurarse  que  es  casi  
perfecta, puede entrar en una peligrosa condición de ceguera en la que todos sus violentos  
esfuerzos por alcanzar finalmente la perfección vigoricen sus ocultas imperfecciones y lo  
confirmen en su apego a su propio criterio y a su propia voluntad.



Para  superar  nuestros  apegos  secretos  (los  que  no  podemos  ver  porque  son  
principios de ceguera espiritual), nuestra propia iniciativa es casi siempre inútil. Debemos  
dejar la iniciativa en manos de Dios, para que obre en nuestra alma, sea directamente en  
la noche de aridez y sufrimiento, sea mediante acontecimientos y por otros hombres. Ahí 
es donde tantas personas santas desfallecen y caen. En cuanto alcanzan el punto en que ya 
no pueden ver el camino y guiarse por sus propias luces, rehusan seguir adelanto. No  
tienen confianza en nadie sino en si mismas. Su fe es en gran parte una ilusión emotiva.  
Está arraigada en sus sentimientos, en su físico, en su temperamento. Es una especie de  
optimismo natural estimulado por la actividad moral y sostenido por la aprobación ajena.  
Si encuentra opositores, esta clase de fe halla todavía un refugio en la complacencia en sí  
mismo.

Pero cuando llega el momento de entrar en la oscuridad en que estamos desnudos,  
desamparados  y  solos;  en  que  vemos  la  insuficiencia  de  nuestra  fuerza  máxima  y  la  
oquedad de nuestras virtudes más fuertes; en que no tenemos nada propio en que fiar, ni 
hay nada en nuestra naturaleza que nos sostenga, nada en el mundo que nos guíe y nos  
alumbre... entonces descubrimos si la nuestra es o no vida de fe.

Y es en esa oscuridad, cuando no queda nada en nosotros que pueda agradar ni  
consolar nuestra mente, cuando parecemos ser inútiles y dignos de todo desdén, cuando 
parece que hemos fracasado y que estamos destruidos y devorados, es entonces cuando  
nuestra  vida  es  despojada  de  ese  profundo  y  secreto  egoísmo  demasiado  próximo  a 
nosotros para ser reconocido. Es en esa oscuridad donde hallamos la libertad. Es en ese  
abandono donde se nos dan fuerzas. Esa es la noche que nos vacía y nos hace puros.

No busques el reposo en ningún placer, porque no fuiste creado para el placer; 
fuiste creado para el  GOZO espiritual. Y si no conoces la diferencia entre placer y gozo  
espiritual todavía no has empezado a vivir.

La vida en este mundo está llena de dolor. Pero el dolor, que es lo contrario del  
placer,  no  es  necesariamente  lo  contrarío  de  la  felicidad  o  el  gozo.  Porque  el  gozo 
espiritual florece en la plena expansión de la libertad que tiende sin obstáculo hacia su  
objeto supremo, consumándose en la perfecta actividad del desinteresado amor para el  
que fue creada.

El  placer,  que  es  egoísta,  sufre  por  todo  lo  que  nos  priva  de  algún  bien  que  
queremos saborear por amor de nosotros mismos. Pero el gozo abnegado sólo sufre a  
causa del egoísmo. El placer es restringido y exterminado por el dolor y el sufrimiento. El  
gozo  espiritual  no  hace  caso  del  sufrimiento,  o  se  ríe  de  él,  o  aun  lo  explota  para 
purificarse de su máximo obstáculo, el egoísmo.



El verdadero gozo se encuentra en querer, con perfecta voluntad, aquello para lo  
que fuimos creados; en el intenso ágil y libre movimiento de nuestra voluntad regocijada  
en lo que es bueno, no meramente para nosotros, sino en sí mismo.

A veces el placer puede ser la muerte del gozo; por ello, a quien ha probado el  
verdadero  gozo,  se  le  hace  sospechoso  el  placer.  Pero  cualquiera  que  conozca  el 
verdadero gozo no teme nunca el dolor, porque sabe que el dolor puede servirle como 
nueva ocasión de afirmar, y saborear, su libertad.

Con todo, no pienses que el gozo vuelva el placer al revés y busque placer en el  
dolor; el gozo, en lo que tiene de verdadero, está por encima del dolor y no lo siente. Por  
eso  se  ríe  del  dolor  y  se  alegra  en  la  confusión  del  dolor.  Es  la  victoria  sobre  el  
sufrimiento por medio del desinterés, abnegación y amor perfecto.

El dolor no puede alcanzar a ese altísimo gozo, salvo para traer un accidental  
aumento de pureza afirmando la libertad del alma para con los sentidos, la emoción y el  
amor propio y aislando nuestra alma en una limpia libertad que está por encima del nivel  
del sufrimiento.

Por esto es muy triste ver a un contemplativo buscar poco más que el placer en su  
contemplación.  Ello quiere decir que desperdiciará el tiempo y se agotará en dañosos  
esfuerzos por evitar la aridez, dificultad y dolor... como si estas cosas fueran malas. Pierde  
el sosiego. Y, buscando placer en su oración, se hace casi incapaz de alcanzar el gozo.

Veleidad e indecisión son signos de amor propio.
Si no puedes decidir nunca  lo que Dios quiere para ti y estás siempre pasando de  

una opinión a otra,  de una práctica a otra,  de un método a otro, acaso sea esto una 
indicación de que estás tratando de esquivar la voluntad de Dios y hacer la tuya con la  
conciencia tranquila.

En cuanto Dios te lleva a un monasterio, quieres estar en otro.
En cuanto has probado un modo de rezar, ya quieres probar otro. Siempre estás  

tomando resoluciones y rompiéndolas con resoluciones distintas. Haces preguntar a tu  
confesor y no recuerdas sus respuestas. Antes de terminar un libro empiezas otro, y con  
cada libro que lees cambias todo el plan de tu vida interior.

Pronto no tendrás ya ninguna. Toda tu existencia será una labor de retazos, de  
deseos confusos, ensueños y veleidades donde no se logra nada, salvo neutralizar la obra 
de la gracia; pues todo eso no es más que una complicada manera subconsciente de tu  
naturaleza para derrotar a Dios, cuya obra en tu alma pide el sacrificio de todo lo que es  
tu deseo y tu deleite y, en suma, de todo lo que eres.

Estáte quieto, pues, y deja que Dios obre.





26. POBREZA INTERIOR

Uno de los mayores sufrimientos de un contemplativo es advertir lo terriblemente  
burdo, grosero e inadecuado de los más elevados modos humanos de amor e intelección 
cuando se ven bajo la luz de Dios, cuando intentan aproximarse a Dios y fracasan.

Mide, si puedes, el pesar de verificar que tienes una naturaleza destinada por Dios  
al don de una bienaventuranza que trasciende absolutamente todo lo que crees y puedas 
ser; de sentirte abandonado sin nada más que tú mismo; de hallarte sin el don que es el  
único sentido de tu existencia.  Entonces la mayor perfección de la vida natural, de la  
comprensión humana, la más pura y bella tensión de la voluntad humana intentando en su 
deseo  alcanzar  todo  lo  perfecto,  se  te  presenta  como  algo  esencialmente  vulgar  y  
despreciable. Aun sin tus errores y pecados, todo lo que eres o puedas ser, todo lo que  
tienes o puedas poseer parece igual a nada; porque no tiene el poder de procurarte el  
inmenso don que está absolutamente fuera de tu alcance y es la única razón verdadera por  
lo que fuiste creado.

Mas cuando, encima de todo esto, ves que tu naturaleza está además torcida y  
desfigurada por el egoísmo y el desorden del pecado, que estás ligado y encorvado por un  
modo de vivir que te retrae constantemente a tu propio placer e interés, y que no puedes  
escapar a esta deformación ni mereces escapar a ella, por tus propias fuerzas, ¿cuál no  
será tu  pesar? He aquí  la  raíz  de lo  que los  santos  llaman compunción:  el  pesar,  la 
angustia de verse inútil para ser algo, de no poder ser sino lo que no debes ser.

Entonces, en la oración, toda dulzura se convierte en amargura. El consuelo te  
repugna, porque con sólo probarlo te empalaga. Toda luz trae dolor a la mente por su  
insuficiencia. Tu voluntad no parece ya capaz de atreverse a obrar. El menor movimiento  
le  recuerda  su  inutilidad,  y  muere  de  vergüenza.  Con  todo,  extrañamente,  es  en  este 
desamparo  donde  encontramos  el  comienzo  del  gozo.  Descubrimos  que,  mientras  
permanezcamos quietos, el dolor no es insoportable, y hasta hay cierto sosiego, cierta  
riqueza, fuerza y compañía que se nos hace presente cuando estamos abatidos y yacemos  
con la boca en el polvo, si forte sit spes.

Luego, cuando la paz se establece en el  alma y aceptamos lo que somos y lo que 
no somos, empezamos a advertir que esta gran pobreza es nuestra mayor fortuna. Pues  
cuando somos despojados de las riquezas que no eran nuestras y no podían de ningún  



modo dotarnos de algo que no fuera tribulación, cuando descansamos hasta de esa buena  
y lícita actividad del conocer y desear que tampoco podía darnos ninguna posesión de  
nuestro verdadero fin  y  felicidad,  entonces  nos  percatamos  de que  todo el  sentido  de  
nuestra vida es una pobreza y un vacío que, lejos de ser una derrota, son realmente la  
prenda de todos los grandes dones sobrenaturales de que ellas son la posibilidad.

Llegamos a ser como jarros vacíos de agua para poder ser llenados de vino. Somos  
como cristal limpio de polvo y mugre para que reciba el sol y desaparezca en su luz.

En cuanto empezamos a hallar esa vacuidad, no hay pobreza bastante pobre, ni  
vacuidad bastante vacía, ni humildad que nos humille bastante para nuestros deseos.

Entonces  nuestro  mayor  pesar  es  descubrir  que  aún nos  damos  importancia  a  
nosotros  mismos,  que  aún podemos  ser  grandes  a  nuestros  propios  ojos;  pues  hemos 
empezado a saber que toda sombra arrojada sobre la transparencia de un alma pura y  
vacía es un engaño y un obstáculo a la inadulterada luz de Dios. Y vemos que nuestro 
saber es oscuridad en comparación con su luz. El poder es debilidad suprema y nos hace  
incapaces de su fuerza, y todo deseo humano nos engaña y turba y aparta de Él.

Cuanto más vacías estén nuestras facultades de su deseo y su tensión hacia las cosas 
creadas, cuanto más se recojan en la paz y el silencio interior y tiendan a la oscuridad 
donde Dios está presente para aquello de que están más ávidas, tanto más sentirán una 
pura,  ardiente  impaciencia  de  hallarse  libres  y  desembarazadas  de  todos  los  últimos 
obstáculos y apegos que todavía se yerguen entre ellas y el vacío que será capaz de ser 
llenado de Dios.

El  monje  descubre  entonces  súbitamente  también  el  gran  valor  de  los  métodos  más 
sencillos y fundamentales de renunciamiento que su regla pueda ofrecerle. Su actitud hacia 
todo lo que se llama penitencia empieza a variar. Antes se preparaba a ella con una especie 
de tensión atlética y confiaba mucho en el apoyo moral de otros que hacían lo mismo, 
ayunando,  trabajando  y  orando  junto  a  él.  Ahora  se  entrega  a  esos  duros,  oscuros  y 
ordinarios modos de penitencia, trabajo y pobreza, porque dan descanso a su alma y la 
sosiegan; sin embargo, no es por considerar que limpian y perfeccionan su corazón por lo 
que busca esos medios; descansa en ellos porque ya no puede descansar en nada que sea su 
propia voluntad. Su paz está en la voluntad de otro. Su libertad está en descansar en Dios a 
través de otro.

Y es el hombre verdaderamente contemplativo el que se cría en la obediencia y halla su 
sosiego en la simplicidad del niño o del novicio. Sin embargo, también esta comparación 
es engañosa. Un contemplativo maduro es mucho más simple que cualquier niño o novicio, 
porque la de éstos es una simplicidad más o menos negativa, la simplicidad de aquellos en 
quienes las complicaciones latentes no han tenido todavía ocasión de desarrollarse. En el 



contemplativo,  en  cambio,  todas  las  complejidades  han  empezado  a  enderezarse  y 
disolverse en la unidad, vacío de sí mismo y paz interior.

El contemplativo, nutrido por el vacío de sí mismo, dotado por la pobreza y libertado de 
todo pesar por la simple obediencia, obtiene fortaleza y gozo de la voluntad de Dios en 
todas las cosas.

Sin necesidad de razonamientos complicados, esfuerzos mentales ni actos especiales, su 
vida es una prolongada inmersión en los ríos de la tranquilidad que fluyen de Dios por todo 
el universo y llevan todas las cosas de nuevo a Dios.

Pues el amor de Dios es como un río surgido de lo profundo de la sustancia Divina, que 
eternamente fluye por su creación llenando todas las cosas de vida, bondad y fuerza.

Todas las cosas, excepto nuestros pecados son acarreadas y nos llegan en las aguas de 
esa pura e irresistible corriente.

Si las aceptamos con tranquilidad, sometiéndonos a la presión de las aguas mediante una 
fe limpia y confiada y un amor perfecto y desprendido de toda resistencia, la voluntad de 
Dios penetra en las honduras de nuestra libertad y llévase nuestra vida y todos nuestros 
actos y deseos en la marca de su propio gozo.  Y la verdadera paz es sólo hallada por 
aquellos que han aprendido a flotar y nadar en la fuerte corriente de ese río. Para ellos la 
vida se hace simple y fácil. Cada momento es rico en felicidad. Todos los acontecimientos 
son inteligibles, si no en sus detalles por lo menos en su relación con el gran conjunto de la 
vida.

Pero,  si  nos  negamos  a  aceptar  su  voluntad  (y esto  es  el  pecado),  nos  vemos,   sin 
embargo, abrumados por la riada que nada puede resistir.

Todo pesar, penalidad, dificultad, lucha, dolor, infelicidad y, finalmente, la muerte misma 
pueden atribuirse a rebelión contra el amor de Dios por nosotros.

Cuando  el  don  de  Entendimiento  ha  abierto  nuestros  ojos  en  la  contemplación,  no 
deberíamos  molestar  a  Dios,  en  nuestra  alma,  con  el  ruido  de  nuestras  actividades 
temporales. Deberíamos recibir su luz en silencio, sosiego y profunda gratitud, advirtiendo 
que, en ese momento, la mayor alabanza que podemos ofrecerle es sacrificar todo intento 
de alabarlo en lenguaje humano y resistir la tentación de reducirlo al nivel de nuestros 
propios conceptos y comprensiones. No es que nuestras palabras no puedan alabarlo; pero 
sólo pueden hacerlo en otro nivel. Deberíamos retirarnos de Él y salir de esas honduras 
antes de que palabras e ideas pudiesen separarse y tomar forma en nuestra mente.

Es, pues, gran alabanza de Dios el permanecer en su silencio y oscuridad y, después de 
recibir de Él este don, sería ciertamente poca gratitud el preferir nuestra escasa luz y desear 
tener un sentimiento de Él que nos daría un sentido falso y humano de su ser.





27. CONTEMPLATA ALlIS TRADERE

No vemos a Dios en la contemplación: Lo conocemos mediante el amor; pues Él es puro 
Amor y,  cuando saboreamos la  experiencia  de amar a  Dios  por sí  mismo únicamente, 
sabemos por experiencia Quién y qué es.

La verdadera experiencia mística de Dios coincide con la suprema renuncia a todo lo que 
está fuera de Él. Son dos aspectos de una misma cosa. Pues cuando nuestra mente y nuestra 
voluntad  se  hallan  perfectamente  libres  de  toda  afición  creada,  son  inmediatamente 
llenadas del don del amor de Dios; no porque las cosas hayan necesariamente de ocurrir 
así, sino porque ésta es su voluntad, el don de su amor a nosotros. Todo el que deje la casa 
o al padre o a la esposa por mi nombre, recibirá cien veces más y poseerá la vida eterna.

Experimentamos a Dios en proporción a cuanto estamos despojados y vaciados de apego 
a  Sus  criaturas.  Y cuando  hayamos  sido  librados  de  todo  otro  deseo,  gustaremos  la 
perfección de un gozo incorruptible.

Dios no nos da su gozo para nosotros solos y,  si pudiéramos poseerlo para nosotros 
solos, no lo poseeríamos. Todo gozo que no rebose de nuestra alma para ayudar al prójimo 
a regocijarse en Dios, no nos viene de Dios. (Pero no creas que has de ver cómo rebosa de 
tu alma para verterse en el alma ajena. En la economía de su gracia, acaso compartas sus 
dones con alguien que nunca conocerás hasta que llegues al cielo).

Si experimentamos a Dios en la contemplación,  no lo experimentamos para nosotros 
solos, sino también para otros.

Sin embargo, si tu experiencia de Dios viene de Dios, uno de los signos que lo indiquen 
puede ser un gran reparo en hablar de ella con otros. Hablar sobre el don que Él nos ha 
hecho parecería disiparlo y dejar una mancha en la pura vacuidad donde brilló la luz de 
Dios. Nadie es más tímido que un contemplativo acerca de su contemplación. A veces casi 
le produce un dolor físico hablar con alguien de lo que ha visto de Dios. O por lo menos es 
intolerable hablar de ello como experiencia propia.

Al  mismo tiempo,  desea  ardientemente  que  todos  compartan  su  paz  y  su  gozo.  Su 
contemplación lo sitúa en un nuevo punto de vista con respecto al mundo de los hombres. 
Mira en torno suyo con secreta y tranquila conjetura que quizá no revele a nadie, esperando 
hallar en el rostro de otros hombres, u oír en sus voces, algún signo de vocación y aptitud 
para la misma profunda felicidad y sabiduría.



Se halla hablando de Dios a los hombres en quienes espera haber reconocido la luz de su 
propia paz, el despertar de su propio secreto; o, si no puede hablarles, escribe para ellos, y 
su vida contemplativa es todavía imperfecta, sin reparto, sin compañía, sin comunión.

En ningún momento de la vida espiritual es más necesario ser completamente dócil y 
estar sujeto a los más delicados movimientos de la voluntad de Dios y de su gracia que 
cuando se intenta compartir con otros el conocimiento de su amor. Vale mucho más que 
seas  en  modo  alguno  tan  recatado  que  no  te  arriesgues  a  compartirlo  con  ellos,  que 
perderlo  del  todo  al  intentar  comunicarlo  a  otros  antes  de  haberlo  recibido.  El 
contemplativo que intente predicar la contemplación, antes de que él sepa realmente lo que 
es, se privará a sí mismo y privará a otros de hallar el verdadero camino hacía la paz de 
Dios.

En  primer  lugar  sustituirá  la  realidad  de  la  luz  que  hay en  él  por  su  entusiasmo e 
imaginación naturales,  y lo  absorberá la  tarea de comunicar  algo que es prácticamente 
incomunicable; y aunque haya algún beneficio en ello aun para su propia alma, (pues es 
una especie de meditación sobre Dios y la vida interior), corre, con todo, el riesgo de ser 
llevado lejos de la simple luz y silencio en que se conoce a Dios sin palabras ni conceptos 
y de perderse en razonamientos, lenguaje y metáforas.

La más alta vocación en el Reino de Dios es la de compartir la contemplación con otros 
y conducir  a otros al  conocimiento experimental de Dios que se da a los que lo aman 
perfectamente. Pero la posibilidad de error es tan grande como la vocación misma.

En primer lugar, el mero hecho de que hayas descubierto algo de la contemplación no 
significa que se espere de ti que lo transmitas a otro. Contemplata aliis tradere denota dos 
vocaciones: una, la de ser un contemplativo; y, además, la de enseñar la contemplación. 
Ambas tienen que ser comprobadas.

Pero, en cuanto te consideras apto para enseñar la contemplación a otros, cometes otro 
error. Nadie enseña la contemplación, salvo Dios, que la otorga. Lo más que tú puedes 
hacer es escribir o decir algo que induzca a otro a darse cuenta de lo que Dios quiere de él.

Una de las peores cosas que ocurren en un inoportuno esfuerzo por compartir con otros 
el  conocimiento de la  contemplación es el  presuponer que todos querrán ver las cosas 
desde tu punto de vista, cuando, en realidad, no lo querrán. Presentarán objeciones a todo 
lo que digas, y te encontrarás en una controversia teológica o, peor, seudocientífica, y nada 
es más inútil para un contemplativo que la controversia. No tiene ningún sentido intentar 
que gente con diferente vocación se entusiasme con respecto a la clase de vida interior que 
significa  tanto  para  ti.  Y si  son  llamados a  la  contemplación,  una  larga  y complicada 



discusión llena de tecnicismos y principios abstractos no es ciertamente lo que los ayudará 
a llegar a ella.

Los que se apresuran demasiado a pensar que han de salir a compartir su contemplación 
con el prójimo tienden a echar a perder su propia contemplación y a dar de ella falsas ideas 
a los demás, confiando demasiado en palabras y razonamientos para la obra que solamente 
puede cumplirse en las profundidades del alma mediante la infusa luz de Dios.

A menudo haremos mucho más para hacer de un hombre un contemplativo, dejándolo 
tranquilo y ocupándonos de nuestro propio asunto (que es la contemplación misma) que no 
abrumándolo  con  lo  que  creemos  saber  acerca  de  la  vida  interior.  Pues  cuando  nos 
hallamos unidos a Dios en el silencio y la oscuridad, y nuestras facultades son elevadas por 
encima del nivel de su actividad natural y descansan en la pura, tranquila e incomprensible 
nube que rodea la presencia de Dios, nuestra plegaria y la gracia que se nos da tienden de 
por  si  a  rebasar  y  verterse  invisiblemente  por  el  Cuerpo místico  de  Cristo,  y  los  que 
moramos juntos invisiblemente en el Espíritu de Dios nos influimos mutuamente, más de 
lo que podamos nunca advertir por nuestra unión con Dios, por nuestra vitalidad espiritual 
en Él.

El que tenga muy poco de tal oración, un mero principio de contemplación, y que apenas 
se dé cuenta de nada de lo que tiene, puede obrar inmensidades para las almas de otros, 
simplemente manteniéndose quedamente atento a la oscura presencia de Dios, acerca de la 
cual no puede esperar formular una frase inteligible.  Y si intentara empezar a hablar y 
razonar acerca de ella, perdería en seguida lo poco que tiene y no ayudaría a nadie y aun 
menos a sí mismo.

La  mejor  manera,  pues,  de  preparamos  para  una  posible  vocación  de  compartir  la 
contemplación  con  otros  no  es  estudiar  el  modo  de  hablar  y  razonar  sobre  la 
contemplación,  sino  retraemos  lo  más  posible  de  charlas  y  discusiones  y  retirarnos  al 
silencio  y  humildad  de  corazón  en  que  Dios  purificará  nuestro  amor  de  todas  sus 
imperfecciones humanas. Luego, a su tiempo, Él pondrá nuestra mano en la obra que desea 
que hagamos, y nos hallaremos realizándola sin darnos cuenta de cómo empezamos. Y para 
entonces la obra no nos absorberá de modo que turbe nuestra mente. Podremos conservar 
nuestra tranquilidad y nuestra libertad, y sobre todo aprenderemos a dejar en manos de 
Dios  el  resultado  y  no  halagaremos  nuestra  vanidad  insistiendo  en  rápidas  y  visibles 
conversiones en todos aquellos a quienes hablemos.

Quizá esto parece fácil en el papel, y quizá lo seria realmente si fuéramos completamente 
sencillos  y  no  opusiéramos  obstáculos  a  dejar  que  Dios  obre  en  nosotros  y  mediante 
nosotros. Pero en la práctica, una de las últimas barricadas del egoísmo, una que muchos 



santos se han negado a abandonar enteramente, es esta insistencia en hacer el trabajo y 
obtener los resultados y gozarlos nosotros mismos. Queremos llevarnos la gloria de toda la 
obra. Y acaso por eso algunos santos no alcanzaron la más alta contemplación: querían 
hacer demasiado ellos mismos. Y  Dios les permitió hacerlo.

Así,  pues,  aunque  la  contemplación,  como  todas  las  cosas  buenas,  requiere  ser 
compartida y sólo será perfectamente gozada y poseída por cada uno de nosotros cuando 
sea poseída en común por todos los llamados a ella, no debemos olvidar que esta perfecta 
comunión pertenece solamente al cielo.

Ten cuidado, pues, de no suponer que ciertas personas, por el mero hecho de que te 
agraden y te sientas naturalmente inclinado a escogerlas por amigas y a compartir con ellas 
tus naturales intereses, son también llamadas a ser contemplativas, y que debes enseñarles 
a todas el modo de llegar a serlo. Pueden tener esa aptitud o no tenerla. Acaso exista una 
fuerte probabilidad de que la tengan; si ello es cierto, conténtate con dejar que Dios se 
ocupe  de  desarrollarla  en  ellas.  Alégrate  de  que  Él   te  emplee  como  oportunidad  o 
instrumento, pero cuida de no ser un estorbo en su camino con tu innato instinto rotario de 
compañerismo. Pues en este mundo no es bueno estar demasiado ansioso de lograr aun el 
mejor de los fines; y aquel que sabe por experiencia que Dios está siempre presente en 
todas partes y siempre dispuesto a darse a conocer a los que lo aman, no se apresurará a 
preferir el incierto valor de la actividad humana a la tranquilidad y certidumbre de esta 
infinita y suprema posesión.



28. EL PURO AMOR

Hasta  ahora,  aunque  no  separándolos  explícitamente,  hemos  hablado  de  tres  
modos de contemplación. Son tres posibles comienzos.

1.  El  mejor  de  esta  clase  de  comienzos  es  un  súbito  vacío  del  alma  en  que  
desaparecen las imágenes y callan palabras y conceptos; la libertad y la claridad se hacen 
de pronto en tu interior, y todo tu ser abraza la maravilla, profundidad y evidencia, y a la 
voz la vacuidad e insondable incomprensibilidad, de Dios. Este toque, este limpio aliento  
de comprensión, ocurre relativamente pocas voces. Los otros dos comienzos pueden ser 
estados habituales.

2. La entrada más común en la contemplación es a través de un desierto de aridez en que, 
aunque no ves, sientes ni captas nada, y tomess conciencia solamente de cierto sufrimiento 
y  cierta  ansiedad  interiores,  eres,  sin  embargo,  atraído  a  esa  oscuridad  y  sequedad,  y 
mantenido  en  ellas,  porque  es  el  único  lugar  donde  puedes  hallar  algo  parecido  a  la 
estabilidad y la paz. A medida que adelantas, aprendes a descansar en esa árida quietud, y 
la seguridad de una consoladora y poderosa presencia en el corazón de esta experiencia va 
creciendo  en  ti  más  y  más,  revela  hasta  que  gradualmente  adviertes  que  es  Dios 
revelándose  en ti en una luz que es dolorosa para tu naturaleza y todas tus facultades, 
porque está infinitamente por encima de ellas y porque su pureza combate con tu egoísmo, 
oscuridad e imperfección.

3. Luego hay una quietud sabrosa, una tranquilidad llena de sabor, descanso y unción, en 
la cual, aunque no hay nada que alimente ni satisfaga los sentidos, la imaginación ni el 
entendimiento, la voluntad descansa en una profunda, luminosa y absorbente experiencia 
de amor. Este amor es como la brillante luz que envolvía a los Apóstoles en el monte Tabor 
y les hizo exclamar: “Señor, bueno es para nosotros estar aquí”. Y de lo hondo de esa nube 
vienen toques de sosiego, la voz de Dios que habla sin palabras, enunciando su Verbo. Pues 
reconoces, por lo menos de algún modo oscuro, que esa profunda, hermosa tranquilidad 
llena de sentido, que inunda todo tu ser con su verdad y su sólida paz, tiene algo que ver 
con la Misión de la Segunda Persona en tu alma: es un acompañamiento y signo de esa 
misión.



Así, para muchos, la nube de su contemplación se identifica de secreto modo con la 
Divinidad de Cristo y también con el amor de su Corazón por nosotros, de modo que su 
contemplación misma se convierte en la presencia de Cristo, y quedan absortos en una 
suave y pura comunión con Cristo. Y esta tranquilidad se aprende sobre todo en la Sagrada 
Eucaristía.

Él es para ellos una presencia sensible que los sigue y envuelve dondequiera que vayan y 
en todo lo que hacen, una columna de nube en el día y una columna de fuego en la noche, y 
cuando tienen que concentrarse en algún trabajo que los desvía, pueden sin embargo volver 
fácilmente a encontrar a Dios con una rápida mirada al interior de su  propia alma. Y a 
veces,  cuando no piensan  en volver  a  las  honduras  para descansar  en Él,  Él  los  atrae 
inesperadamente a su oscuridad y paz, o los inunda desde el interior de ellos mismos con 
una marea de quieto, indecible gozo.

A veces estas marcas de gozo se concentran en fuertes toques, contactos de Dios que 
despiertan el alma con un salto de maravilla y deleite, un destello de llama que se enciende 
en el alma como una exclamación de indecible felicidad y a veces arde en una herida que 
es deleitosa aunque da dolor. Dios no puede tocar muchas almas con tal llama, ni aun, con 
éstas, insistir en el toque. Mas, sin embargo, parece que estos profundos movimientos del 
Espíritu de Su Amor tienden a imprimirse, por lo menos levemente, en todas las almas que 
Dios atrae a esa noche feliz y tranquila.

En todos estos tres comienzos permaneces consciente de estar situado en el umbral de 
algo más o menos indefinido. En el segundo apenas tienes conciencia de ello: sólo tienes 
un vago, indecible sentimiento de que la paz yace debajo de la oscuridad y aridez en que te 
encuentras. Apenas osas confesártelo a ti mismo, pero a pesar de todos tus recelos te das 
cuenta de que vas a alguna parte, de que tu viaje es guiado y dirigido y puedes sentirte 
seguro.

En el tercero te hallas en presencia de un Amor más concreto y mas personal, que invade 
tu mente y tu voluntad de un modo que no puedes comprender, eludiendo todo intento de 
tu  parte  por  contener  y  retener  a  Dios  con un movimiento  de tu  alma.  Sabes  que  esa 
“Presencia” es Dios. Pero, por lo demás, Él se halla oculto en una nube, aunque está tan 
cercano que se halla dentro de ti, fuera de ti y alrededor de ti.

Cuando este contacto con Dios se ahonda y purifica, la nube se atenúa. A medida que la 
nube pierde opacidad, la experiencia de Dios se desarrolla dentro de ti como un formidable 
vacío. Lo que experimentas es la vacuidad y pureza de tus propias facultades, producida en 
ti por un efecto creado de amor de Dios. Sin embargo, siendo Dios mismo quien produce 
directamente  ese  efecto  y  se  hace  conocer  por  él,  sin  ningún  otro  intermediario,  la 



experiencia es más que puramente subjetiva y te dice acerca de Dios algo que no puedes 
saber de ningún otro modo.

Estos efectos son intensificados por la luz del Entendimiento que, infusa en tu alma por 
el espíritu de Dios, la eleva de pronto a una atmósfera de oscura, abrumadora claridad,  en 
la que Dios, aunque derrotado y desconcertando todo tu entendimiento natural, llega de 
algún modo a ser perceptible.

Sin embargo, en todas estas cosas permaneces muy lejos de Dios, mucho más lejos de lo 
que te parece. Y en ello hay siempre dos seres. Estás tú y está Dios que se te da a conocer 
mediante esos efectos.

Pero  mientras  exista  este  sentimiento  de  separación,  esta  conciencia  de  distancia  y 
diferencia  entre  nosotros  y  Dios,  no  hemos  entrado  todavía  en  la  plenitud  de  la 
contemplación.

Mientras estemos solamente en el umbral del abismo de pureza y vacío que es Dios, nos 
hallamos todavía infinitamente lejos de Dios, y la máximas gracias aun nos enseñan muy 
poco de Él.

Desde nuestro lado del umbral esa oscuridad, esa vacuidad parecen hondas y vastas y 
excitantes.  No  podemos  hacer  nada  para  entrar  en  ellas.  No  podemos  esforzarnos  y 
traspasar el límite aunque no hay barreras.

Pero quizá la razón está en que tampoco hay abismo.
Allí permaneces, sintiendo que el próximo paso será un salto en el vacío y te hallarás 

volando en el espacio entre los astros.

Cuando el próximo paso ocurre, no das tú el paso, no adviertes la transición, no caes en 
nada. No vas a ninguna parte, y no sabes por qué camino llegaste ni el camino por donde 
regresas después. No estás,  ciertamente,  perdido.  No vuelas. No hay espacio o es todo 
espacio: es lo mismo.

El paso siguiente no es un paso.
No eres transportado de un grado a otro.
Lo que ocurre es que la entidad separada que eres tú se desvanece,  al  parecer,  y no 

parece quedar nada más que una pura libertad indistinguible de una infinita Libertad, amor 
identificado con el Amor. No dos amores, el uno esperando al otro, anhelando, buscando al 
otro; sino el Amor amando en Libertad.

¿Llamarías  a  esto  una experiencia?  Creo que podrías  decir  que sólo se  convierte  en 
experiencia en tu memoria. De otro modo parece erróneo hablar de ello como de algo que 
sucede. Porque lo que sucede tiene que sucederle a algún sujeto, y las experiencias tienen 



que ser experimentadas por alguien. Pero ahí el sujeto de cualquier experiencia limitada o 
dividida, de cualquier experiencia de criatura, parece haberse desvanecido. Tú no eres tú, 
tú eres fruición. Si se quiere, no pasas por una experiencia, te conviertes en Experiencia; 
pero eso es enteramente distinto, pues ya no existes de modo que puedas reflexionar sobre 
ti mismo, ni verte sujeto a una experiencia, ni juzgar lo que ocurre, si puede decirse que 
ocurre algo que no sea eterno, incambiante, una actividad tan fuera de lo común que está 
infinitamente quieta.

Y aquí todos los adjetivos se hacen trizas. Las palabras son necias. Todo lo que dices 
extravía... a no ser que pongas en fila todas las experiencias posibles y digas: “No es esto...  
No es esto de lo que hablo”.

Toda metáfora se ha hecho imposible. Habla de “oscuridad”, si no puedes evitarlo; pero 
la idea de oscuridad es ya demasiado densa y grosera. En todo caso, ya no es oscuridad. 
Puedes hablar de “vacuidad”; pero esto hace pensar en una flotación en el espacio, y ello 
no es nada espacial.

Libertad es lo que es. Perfecto amor. Puro renunciamiento. La fruición de Dios.
No es  libertad  inherente  a  algún sujeto;  no  es  amor  como acción  dominada  por  un 

impulso afín al propio ser de uno; no es renunciación que se proyecta y ejecuta según el 
modo de una virtud.

Es libertad viviente y circulante en Dios,  que es la Libertad.  Es amor amando en el 
Amor. Es la pureza de Dios alborozada en su propia libertad.

Y ahí, donde la contemplación llega a ser lo que realmente está destinada a ser, ya no es 
algo que se vierte de Dios en un sujeto creado, sino más bien Dios que vive en Dios e 
identifica una vida creada con su propia Vida, de modo que no queda nada de importancia 
experimental, sino Dios viviendo en Dios.

Si aquel que así ha sido vindicado, libertado, consumado y destruido pudiera pensar y 
hablar, ciertamente no sería para pensar en sí mismo y hablar de sí mismo como de algo 
separado, ni como sujeto de una experiencia.

Por eso no tiene realmente sentido hablar de todo ello como del punto más alto de una 
serie de grados, ni como de algo grande en comparación con otras experiencias menos. 
Está fuera del límite en que las comparaciones tienen sentido. Está más allá del plano de 
los “caminos” que corresponden a  cualquiera  idea nuestra de traslado,  más allá  de los 
grados que corresponden a nuestras nociones de progresión.

Mas esto también es un comienzo. Es el nivel inferior de un nuevo orden en que todos 
los  niveles  son  inmedibles  y  superiores  a  nuestro  entendimiento.  No  es  todavía  la 
perfección de la vida interior.



Lo más importante que queda por decir acerca de esta perfecta contemplación en que el 
alma desaparece de sí misma por el perfecto renunciamiento a todo deseo y a toda cosa, es 
que no puede tener relación alguna con nuestras ideas de grandeza y exaltación, y no es, 
por tanto, nada que esté sujeto al pecado de orgullo.

De hecho, esta perfecta contemplación supone, por su esencia misma, la perfección do 
toda humildad, el orgullo no es de ningún modo compatible con ella. Sólo sería algo de que 
un hombre pudiera enorgullecerse, o desear desmedidamente, o de algún otro modo hacer 
materia de pecado, si fuese completamente mal entendida y tomada por algo que no es ni 
puede ser.

Pues el orgullo, que es la desmedida atribución de bienes, valores y glorias al propio yo 
contingente,  no  puede  existir  allí  donde  uno  es  incapaz  de  reflexionar  sobre  un  “yo” 
separado, viviente aparte de Dios.

¿Cómo puede uno estar orgulloso de algo, si ya no puede reflexionar sobre sí mismo, ni 
percatarse de sí, ni conocerse? Moralmente hablando, se halla anonadado, porque la fuente, 
agente y término de todos sus actos es Dios, Y la esencia de esta contemplación es el puro 
y eterno gozo que hay en Dios porque Dios es Dios; la serena e interminable exultación en 
la verdad de que Aquel que es Perfecto es infinitamente Perfecto, es la Perfección.

Pensar que un hombre pueda estar orgulloso de ese gozo, una vez éste lo ha descubierto 
y libertado, seria como decir: “Este hombre está orgulloso porque el aire es libre”; “este 
hombre está  orgulloso porque el  mar os húmedo”;  y “he aquí uno que siente  orgullo 
porque las montañas son altas, y la nievo de sus cumbres es limpia, y el viento sopla en la 
nieve y hace que se desprenda un penacho de nube desde los elevados picos”.

He aquí un hombre que está muerto y enterrado, se fue y su memoria se ha desvanecido 
del mundo de los hombres; ya no existe cabe los vivientes que se arrastran en el tiempo; y 
¿lo llamaréis orgulloso porque la luz del sol llena el enorme arco del cielo sobre sl país 
donde vivió, murió y lo enterraron en los viejos días de su existencia?

Así es con el que ha desaparecido en Dios por la pura contemplación. Sólo Dios queda. 
Él es la identidad que obra aquí. Él es quien ama, conoce y se alegra.

¿Puede Dios sentir orgullo? ¿Puede Dios pecar?

Supón que un hombre así pudiera, una vez en su vida, desaparecer en Dios por el espacio 
de un minuto.

Pasó todo el resto de su vida en pecados y virtudes, en el bien y el mal, en trabajos y 
luchas, en enfermedad y salud, en dones, pesares, en conseguir y lamentar, en proyectos y 
esperanzas, en amor y temor. Ha visto cosas, las ha considerado, conocido, ha formulado 
juicios,  hablado,  obrado  prudente  o  imprudentemente.  Tropezando  entró  en  la 



contemplación de los principiantes y salió de ella. Halló la nube, la oscura dulzura de Dios. 
Ha conocido el descanso en la oración.

En todas estas cosas, su vida ha sido un tumulto de incertidumbres. En las mejores puede 
haber pecado. Acaso haya hallado el pecado en su imperfecta contemplación.

Pero en ese momento del tiempo, ese minuto, el breve minuto en que fue libertado en 
Dios (si verdaderamente lo fue), es indudable que su vida era pura; que entonces daba 
gloria a Dios; que entonces no pecaba; que en aquel momento de puro amor no podía 
pecar.

¿Puede tal  unión con Dios ser objeto de deseo desmedido? No, si  lo entiendes. 
Porque  no  puedes  desear  desmedidamente  que  Dios  sea  Dios.  No  puedes  desear 
desmedidamente que la voluntad de Dios se haga, únicamente por ser ésa la voluntad de 
Dios. Porque en estos dos deseos perfectamente concebidos y cumplidos, somos vaciados 
en Él y transformados en su gozo, y en ellos no podemos pecar.

En  ese  éxtasis  de  puro  amor  alcanzamos  el  verdadero  cumplimiento  del  primer 
mandamiento, amar a Dios de todo corazón y con toda nuestra mente y toda nuestra fuerza. 
Es,  pues,  algo que todos los que desean complacer a  Dios deberían desear:  no por un 
minuto, no por media hora, sino para siempre. Es en estas almas donde la paz se establece 
en el mundo.

Ellas son la fuerza del mundo, porque son los tabernáculos de Dios en el  mundo. Son lo 
que impide que el universo sea destruido. Son los pequeñuelos. No se conocen. Toda la 
tierra depende de ellas. Nadie parece advertirlo. Para ellas fue creado todo en primer lugar. 
Ellas heredarán la tierra.

Los que poseen un alma así son los únicos que podrán gozar completamente la vida han 
renunciado al mundo y se les ha entregado su posesión. Ellos solos aprecian el mundo y las 
cosas  que  hay en  él.  Son  los  únicos  capaces  de  comprender  el  gozo.  Los  demás  son 
demasiado  débiles  para  el  gozo.  Éste  mataría  a  todos  salvo  a  estos  hombres  de 
mansedumbre. Ellos son los limpios de corazón. Ellos ven a Dios. Éste hace su voluntad, 
porque su voluntad es la de ellos. Hace todo lo que ellos quieren porque es Él quien desea 
todos sus deseos. Ellos son los únicos que poseen todo lo que puedan desear. su libertad no 
tiene  límite.  Vienen  a  nosotros  para  comprender  nuestra  angustia  y  anegarla  en  la 
magnífica expansión de su inocencia, que lava el mundo con su luz.

Ven,  entremos  en  el  cuerpo  de  esa  luz.  Vivamos  en  la  nitidez  de  ese  canto. 
Despojémonos, como de un vestido, de las cosas del mundo y penetremos desnudos en la 
sabiduría. Pues esto es lo que imploran todos los corazones cuando claman: “Hágase Tu 
voluntad”.
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