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PROLOGO A LA EDICION REVISADA

Este libro no tuvo nunca la pretension de llegar a ser popular. El hecho de que
lo sea satisface indudablemente al autor, pero lo turba. Porque un libro como éste, que
es una coleccion de inconexas y harto comprimidas reflexiones sobre la vida espiritual,
puede ser facilmente mal comprendido. No es posible evitar toda mala inteligencia
repasando el texto, anadiendo unas palabras de explicacion acad y alla y corrigiendo
expresiones que acaso sean poco exactas para quien lo toma todo al pie de la letra.
Para hacer un libro como éste perfectamente claro habria que volverlo a escribir desde
el principio hasta el fin. En lugar de esto, el autor ha hecho solo unas correcciones
menores y ahora se contenta con poner sobre aviso al lector.

Lector, ten cuidado. No te apresures mucho al leer este libro. No formes en
seguida conclusiones ni des un contexto teologico propio a los pasa/es en que el autor
hace una afirmacion que acaso no esté completamente explicada. Suspende tu juicio, si
quieres, hasta haber ajustado tal afirmacion con el resto del libro. No hay en él intento
de ser sistematico, pero un capitulo tiende a corregir otro. Lo que se dice de la soledad
debe entenderse a la luz de lo que se dice de la union de todos los hombres en Cristo.
Lo que se dice de la renunciacion en la ultima parte del libro no debe hacerte olvidar lo
dicho al principio acerca de la naturaleza.

Ante todo, recuerda que en este libro el autor habla de las cosas espirituales
desde el punto de vista de la experiencia mas bien que en los concisos términos de la
teologia dogmatica o la metafisica. En religion, como en la vida natural, el lenguaje de
la experiencia y el lenguaje del dogma o de la ciencia pueden ser a veces opuestos.
Aunque todo el mundo esta enterado de que el sol no se levanta, decimos que se
levanta; y aunque nos damos cuenta de que no baja, nos sorprendemos diciendo: “El
sol desciende.” Si digo que el sol se levanta, jdebo ser condenado por los astronomos?
Asi, también, en la vida mistica (como bien lo saben todos los que han leido a los
misticos cristianos) propendemos a hablar de que el alma queda “anonadada” en la
experiencia de Dios, de modo que “cesa de existir” y “Dios solo queda”. No hay que
tomar esto literalmente, como una afirmacion cientifica, del mismo modo que no se nos
debe entender al pie de la letra cuando decimos que ‘el sol se levanta”. No es
literalmente cierto que el alma ‘“deje de existir” en la oracion mistica, pero su
actividad esta absorbida tan completamente en la actividad de Dios que, hasta donde
llega la experiencia, es igual que si dejara completamente de existir, pues pierde toda
nocion de existencia separada. Dei mismo modo, cuando pones una vela bajo la luz del
sol, puedes decir que la vela “no da ya ninguna luz”, porque su luz se pierde en la del
sol. Pero un cientifico con los adecuados instrumentos podria hallar la luz de la vela...

Muchas de las cosas que se dicen en este libro podrian ser dichas mucho mejor
por algun otro y ya lo han sido por los santos. El autor ha intentado hablar de ellas en
el lengua/e de los hombres de nuestro tiempo e insiste en que su mas ferviente deseo es
el de ser entendido, en todas sus afirmaciones, a la luz de la doctrina catolica. Si hay
algo en estas paginas que no pueda conciliarse con la enserianza de la Iglesia, debe
considerarse como automdticamente suprimido.

** Se trata, por supuesto, de una edicion inglesa (N. del T.).



NOTA DEL AUTOR

Este libro pertenece a la clase de los que se escriben casi automdticamente en
un monasterio. Quiza es ésta una de las razones por las que se escriban relativamente
pocos de esta clase. Existe demasiada pasion y demasiada violencia fisica en el mundo
para que los hombres quieran reflexionar mucho acerca de la vida interior y su
significado. Sin embargo, como la vida interior y la contemplacion son las cosas que
mas necesitamos (hablo solo de la contemplacion que surge del amor a Dios), la clase
de consideraciones escritas en estas paginas deberia ser algo de que todos, y no solo
los monjes, tuviesen gran avidez en nuestro tiempo. Por esto creo que un volumen de
pensamientos, ideas y aforismos, mds o menos inconexos, acerca de la vida interior, no
necesita particular justificacion o excusa, aunque esta clase de libros haya llegado a
ser desusada.

Si el lector necesita que le recuerden que existe una larga tradicion de tales
escritos, puede consultar Pensées de Pascal, las Cautelas y Avisos de San Juan de la
Cruz, las “Meditationes” de Guigo el Cartujano o, sin ir tan lejos, la Imitacion de
Cristo. Pero, como mencionar tales nombres pareceria sugerir una comparacion con la
obra de grandes hombres que el autor jamas osaria imitar, simplemente los menciona
para justificar la publicacion de lo que no es mds que una coleccion de notas y
reflexiones personales.

Estos son pensamientos que habrian podido ocurrirsele a cualquier monje
cisterciense; presentdaronse a ratos perdidos y fueron anotados cuando hubo ocasion de
hacerlo, sin orden ni especial ilacion. Aqui han sido ordenados y algo desarrollados
cuando parecio necesario detallar un poco. No abarcan todos los tensas de la vida
interior. Por el contrario, mucho se da por su puesto. Todo lo ensefiado en el Evangelio
de Cristo y la Regla de San Benito, todo lo aceptado por la tradicion catolica acerca de
la autodisciplina del ascetismo cristiano, se da por entendido y no hay intento de
apologética sobre estos puntos ni ningun otro. Mucho de lo que se dice aqui tiene su
origen y justificacion en los escritos de los cistercienses del siglo XII, especialmente los
de San Bernardo de Claraval, que es quien hizo mas por formar la espiritualidad de la
orden contemplativa a que pertenece el autor. Pero los que conocen la obra de San
Juan de la Cruz veran que practicamente todo lo que aqui se dice acerca de la oracion
contemplativa sigue lineas marcadas por el carmelita espariol. Asi, pues, este libro no
pretende ser revolucionario, ni siquiera especialmente original. Esperamos
sinceramente que no contenga una linea que sea nueva para la tradicion catolica ni
una sola palabra que pueda dejar perplejo a un teologo ortodoxo.

Y he aqui por qué este libro habria podido ser escrito por cualquier monje.
Expresa las preocupaciones que estan mas o menos en el espiritu de todos los
contemplativos, descontando diferencias de temperamento y personalidad. No tiene en
vista otro fin o ideal que aquello que, segun muchos tedlogos, deberia ser el ordinario
cumplimiento de una vida cristiana de gracia, y par lo tanto todo lo que se dice aqui
puede ser explicado a cualquiera, no solo en el monasterio, sino también en el inundo.

Tampoco pretende el libro ser una obra de arte. Prdacticamente cualquier otro
con los mismos intereses habria podido escribirlo mucho mejor. El hecho de haber sido
este autor quien lo ha escrito no crea gran diferencia en uno u otro sentido, ni para
bien ni, esperémoslo, para mal. Pues éste pertenece a la clase de libros que producen
un efecto que no es ni puede ser controlado por ningun autor humano. Si, de algun
modo, puedes conseguir leerlo en comunion con el Dios en cuya presencia fue escrito,



te interesara y probablemente sacaras de él algun fruto, mas por Su gracia que por los
esfuerzos del autor. Pero si no puedes leerlo en estas condiciones, sin duda el libro sera
por lo menos una novedad.



SEMILLAS DE CONTEMPLACION

Cada momento y cada acontecimiento de la vida terrena de todo hombre siembra algo
en su alma. Pues como el viento lleva millares de invisibles y visibles semillas aladas,
asi la corriente del tiempo lleva consigo gérmenes de vitalidad espiritual que se
depositan imperceptiblemente en el espiritu y la voluntad de los hombres. La mayor
parte de estas innumerables semillas perecen y se pierden, porque los hombres no estan
preparados para recibirlas; pues semillas tales como éstas no pueden brotar en otra parte
sino en el buen terreno de la libertad y el deseo.

El espiritu prisionero de su propio placer y la voluntad cautiva de su propio deseo no
pueden aceptar las semillas de un placer mas alto y de un deseo sobrenatural.

Pues ;como puedo recibir las semillas de la libertad si estoy enamorado de la
esclavitud y como puedo acariciar el deseo de Dios si estoy lleno de otro deseo opuesto?
Dios no puede plantar en mi Su libertad, porque soy prisionero y ni siquiera deseo ser
libre. Amo mi cautiverio y me encarcelo yo mismo en el deseo de las cosas que odio, y
he endurecido mi corazén contra el verdadero amor.

Si yo buscara a Dios, cada acontecimiento y cada momento sembrarian, en mi
voluntad, granos de Su vida, que un dia trotarian en cosecha de milagro.

Porque es el amor de Dios el que me calienta bajo el sol y el amor de Dios el que hace
caer la fria lluvia. Es el amor de Dios el que me alimenta en el pan que como, y Dios
quien me alimenta también por el hambre y el ayuno. Es el amor de Dios el que me
manda los dias de invierno, en que me siento frio y enfermo, y el ardiente verano, en
que trabajo y mi ropa se empapa en mi sudor; pero es Dios quien alienta sobre mi en
leves auras del rio y en las brisas que vienen del bosque. Su amor extiende la sombra
del sicomoro sobre mi cabeza y manda al nifio aguador a recorrer el linde del trigal con
su cubo de agua fresca de la fuente, mientras los labradores descansan y las mulas
permanecen bajo el arbol.

Es el amor de Dios el que me habla en los péjaros y arroyos; pero asimismo tras el
clamor de la ciudad me habla Dios en Sus juicios, y todas estas cosas son semillas que
me envia Su voluntad.

Si echaran raices en mi libertad, y si de mi libertad surgiera Su voluntad, yo me
convertiria en el amor que El es, y mi cosecha seria Su gloria y mi gozo.

Y yo creceria junto con millares y millones de otras libertades para convertirme en el
oro de un enorme campo en alabanza de Dios, cargado de aumento, cargado de trigo.

Si en todas las cosas considero solo el calor y el frio, la comida o el hambre, la
enfermedad o el trabajo, la belleza o el placer, el éxito o el fracaso y el bien o el mal
materiales que mis obras han logrado para mi propia voluntad, sélo hallaré el vacio, no
la felicidad. No seré nutrido, no hallaré plenitud. Pues mi alimento es la voluntad de
Aquel que me hizo y que hizo todas las cosas para darse a Si mismo a mi a través de
ellas.

Mi principal cuidado no deberia ser encontrar placer o éxito, salud o vida, dinero o
descanso, ni aun cosas como la virtud o la prudencia, ni mucho menos las opuestas:
dolor, fracaso, enfermedad, muerte. Sino que, en todo lo que ocurre, mi Unico deseo, mi
unico gozo deberia ser el saber: “He aqui lo que Dios quiso para mi. En esto se halla Su



amor y, al aceptarlo, puedo devolverle Su amor y con éste entregarme a El, y crecer en
Su voluntad hacia la contemplacion, que es la vida eterna”.

Y recibiendo Su voluntad con gozo, y cumpliéndola con alegria, tengo su amor en mi
corazdn, pues mi voluntad es ahora lo mismo que Su amor y estoy en camino de llegar a
ser lo que es Aquel que es Amor. Y aceptando de El todas las cosas recibo Su gozo en
mi alma, no porque las cosas son lo que son, sino porque Dios es Quien es, y Su amor
ha querido mi gozo en todas ellas.



1. TODO LO QUE ES, ES SANTO

No es cierto que los santos y grandes contemplativos no se fijaran en las cosas creadas
y no comprendieran ni apreciaran el mundo y sus escenas y sonidos y la gente que vive
en él.

(Crees que su amor a Dios era compatible con el odio a las cosas que lo reflejaban y
hablaban de El en todas partes?

Diras que debian de estar absortos en Dios y no tenian ojos para ver nada que no fuera
El. ;Crees que iban por el inundo con rostros de piedra y no escuchaban las voces de los
hombres que les hablaban ni comprendian las alegrias y tristezas de los que estaban en
torno suyo?

Por estar los santos absortos en Dios eran verdaderamente capaces de ver y apreciar
las cosas creadas; porque amaban a Dios solo, s6lo ellos amaban a todos.

(Crees que un santo tiene que excusar su interés en las cosas creadas dando traspiés
en su lenguaje para introducir un monton de observaciones convencionales e insipidas
acerca de Dios cada vez que habla o piensa acerca del mundo y de lo que hay en ¢1? Un
santo es capaz de hablar del mundo sin ninguna explicita referencia a Dios, de tal modo
que sus afirmaciones den mayor gloria a Dios y despierten mayor amor a Dios que las
observaciones de alguien menos santo, que tenga que esforzarse por establecer una
arbitraria relacion entre las criaturas y Dios mediante gastadas analogias y metaforas,
tan débiles que hacen pensar que algo le pasa a la religion.

Los santos saben que el mundo y todo lo hecho por Dios es bueno, mientras que los
que no lo son, o creen que las cosas creadas son impias o no se preocupan por la
cuestion en ningun sentido, porque solo se interesan por si mismos.

Los ojos del santo hacen santa toda belleza, y las manos del santo consagran todo lo
que tocan a la gloria de Dios, y el santo no se ofende nunca por nada ni juzga el pecado
de nadie, porque no conoce el pecado. Conoce la misericordia de Dios y esta en la tierra
para traer esa misericordia a todos los hombres.

Cuando estamos unidos al amor de Dios, lo poseemos todo en El y se lo ofrecemos
todo a El en Cristo Su Hijo. Pues todas las cosas son nuestras, y nosotros somos de
Cristo, y Cristo es de Dios. Descansando en Su gloria sobre todo placer y dolor, alegria
0 pena, y sobre todo otro bien o mal, amamos en todas las cosas Su voluntad més bien
que las cosas mismas, y éste es el modo como hacemos de la creacidon un sacrificio en
alabanza de Dios.

Este es el fin para el que Dios hizo todas las cosas.

El tnico gozo verdadero en la tierra es escapar de la prision de nuestro yo (no digo del
cuerpo, porque el cuerpo es templo de Dios y, por ello, es santo) y entrar por el amor en
unioén con la Vida que reside y canta dentro de la esencia de toda criatura y en el centro
de nuestras propias almas. En Su amor poseemos y gozamos todas las cosas hallandole
a El en todas. Y asi, mientras andamos por el mundo, todo lo que encontramos, todo lo
que vemos, oimos y tocamos, lejos de macularnos nos purifica y planta en nosotros algo
mas de contemplacion y de cielo.

No llegando a esta perfeccion, las cosas creadas no nos traen gozo, sino dolor.
Mientras no logramos amar a Dios perfectamente, todo en el mundo es capaz de
herirnos. Y el infortunio maximo es ser insensible al dolor que nos inflige y no advertir
lo que es.



Pues mientras no amemos a Dios perfectamente Su mundo estard lleno de
contradiccion. Las cosas que ha creado nos atraen a El y, sin embargo, nos mantienen
apartados de El. Nos llaman y nos detienen. Lo hallamos en ellas hasta cierto punto y
luego ya no Lo encontramos de ningun modo.

Cuando pensamos haber descubierto algin gozo en ellas, la alegria se convierte en
pesar; y cuando empiezan a agradarnos, el placer se cambia en dolor.

En todo lo creado, los que todavia no amamos perfectamente a Dios podemos hallar
algo que refleja la plenitud del cielo y algo que semeja la angustia del infierno.
Gustamos algo del gozo de la bienaventuranza y algo del dolor de la pérdida, que es la
condenacion.

Lo que de plenitud encontramos en las criaturas pertenece a la realidad del ser creado,
una realidad que procede de Dios, pertenece a Dios y refleja a Dios. La angustia que
hallamos en ellas pertenece al desorden de nuestro deseo, que busca en su objeto una
realidad mayor que la que hay en ¢l; una plenitud mayor de la que una cosa creada es
capaz de dar. En lugar de adorar a Dios a través de Su creacidn, estamos siempre
intentando adorarnos a nosotros mismos mediante las criaturas.

Pero adorarnos a nosotros mismos es no adorar nada. Y la adoracion de la nada es el
infierno.



2. LAS COSAS EN SU IDENTIDAD

Un arbol da gloria a Dios, ante todo, siendo un arbol. Porque al
ser lo que Dios quiere que sea estd imitando una idea que esta en Dios
y que no es distinta de la esencia de Dios, y por lo tanto un arbol imita
a Dios siendo un arbol.

Cuanto mas un arbol se realiza a si mismo, tanto mas se acerca a Dios. Si intentara ser
otra cosa, algo que nunca estuvo destinado a ser, seria menos semejante a Dios y por
ende Le daria menos gloria.

No hay dos seres creados exactamente iguales. Y su individualidad no es
imperfeccion. Al contrario: la perfeccion de una cosa creada no esta meramente en su
conformidad con un tipo abstracto, sino en su identidad individual consigo misma. Este
determinado arbol dara gloria a Dios extendiendo sus raices en la tierra y alzando sus
ramas hacia el aire y hacia la luz de un modo que antes no siguid, ni seguira después,
ningun otro arbol.

(Imaginas que todas las cosas individuales creadas en el mundo son imperfectas
tentativas de reproducir un tipo ideal que el Creador nunca logré realizar en la tierra? Si
ello es asi, no le dan gloria, sino que proclaman que El no es un Creador perfecto.

Por lo tanto, todo ser particular, en su individualidad, su naturaleza y entidad
concretas, con todas sus caracteristicas cualidades particulares, y su inviolable
identidad, da gloria a Dios al ser precisamente lo que El quiere que sea aqui y ahora, en
las circunstancias ordenadas para ¢l por Su Amor y Su Arte infinitos.

Las formas y caracteres individuales de lo que vive y crece, de las cosas inanimadas y
de los animales y flores, y de toda la naturaleza, constituyen su santidad a los ojos de
Dios.

Su condicidn intrinseca es su santidad.

La especial belleza falta de gracia de determinado potro en este dia de abril, en este
campo, bajo estas nubes, es una santidad consagrada a Dios por Su propio Arte, y
proclama la gloria de Dios.

Las palidas flores del cornejo que vemos al exterior de esa ventana son santas. Las
florecitas amarillas que nadie nota al borde de ese camino son santas que miran hacia la
faz de Dios.

Esta hoja tiene su propio tejido y su propia trama de venas y su propia forma santa, y
la lubina y la trucha que se ocultan en las profundas hoyas del rio son canonizadas por
su belleza y su fuerza.

Y la grande, desgarrada, medio calva montafia es otro de los santos de Dios. No hay
otro como ella. Estd sola en su propio cardcter; ninguna otra cosa en el mundo ha
imitado ni imitard jamas a Dios exactamente del mismo modo. Y esto es su santidad.

Mas ;qué decir de ti? {Qué decir de mi?

A diferencia de los animales y arboles, no hay bastante para nosotros con que se
cumpla la intencién de nuestra naturaleza. No basta en nuestro caso el ser hombres
individuales. Para nosotros santidad es mas que humanidad. Si no somos nunca otra



cosa que hombres, si no somos mas que nuestro ser natural, no seremos santos ni
podremos ofrecer a Dios la adoracion de nuestra imitacion, que es la santidad.

Es cierto decir que para mi la santidad consiste en ser yo mismo y para ti la santidad
consiste en ser ti mismo y que, en ultimo término, tu santidad nunca sera la mia, y la
mia nunca serd la tuya, salvo en la caridad y la gracia comunes a los dos.

Para mi ser santo significa ser yo mismo. Por lo tanto el problema de la santidad y la
salvacion es en realidad el problema de descubrir quién soy yo y de encontrar mi
verdadero yo.

Los arboles y los animales no tienen problemas. Dios los hace tales como son sin
consultarles, y ellos estan perfectamente satisfechos.

Con nosotros es distinto. Dios nos deja en libertad de ser lo que nos parezca. Podemos
ser nosotros mismos o no, segin nos plazca. Pero el problema es éste: puesto que Dios
solo posee el secreto de mi identidad, vinicamente El puede hacerme quien soy o, mejor,
tinicamente El puede hacerme quien yo seré cuando por fin empiece plenamente a ser.
Las semillas plantadas en mi libertad, en cada momento, por la voluntad de Dios son
las de mi propia identidad, mi propia realidad, mi propia felicidad, mi propia santidad.

Rechazarlas es rechazarlo todo: es rechazar mi propia existencia y ser; mi identidad,
mi propio yo.

No aceptar, no amar ni hacer la voluntad de Dios es rehusar la plenitud de mi
existencia.

Y si nunca llego a ser lo que debo ser, y permanezco siempre en lo que no soy, pasaré
la eternidad contradiciéndome a mi mismo, siendo a la vez algo y nada, una vida que
quiere vivir y estd muerta, y una muerte que quiere estar muerta y no puede lograr su
propia muerte, porque todavia tiene que existir.

Decir que naci en el pecado es decir que vine al mundo con un falso yo. Entré en la
existencia bajo un signo de contradiccion, siendo alguien que nunca estuve destinado a
ser y, por lo tanto, una negacion de lo que deberia ser. Y asi entré en la existencia y en la
inexistencia al mismo tiempo, porque desde el comienzo fui algo que no era.

Para decir lo mismo sin paradoja: mientras no sea yo nadie mas que lo que naci6 de
mi madre, estoy tan lejos de ser la persona que deberia ser, que es lo mismo que si no
existiese. De hecho, seria mejor para mi no haber nacido.

Cada uno de nosotros lleva la sombra de una persona ilusoria: un falso yo.

Este es el hombre que yo quiero ser, pero que no puede existir, porque Dios no sabe
nada de ¢l. Y serle desconocido a Dios es un aislamiento excesivo.

Mi yo falso y particular es el que quiere existir fuera del radio de la voluntad y del
amor de Dios, fuera de la realidad y de la vida. Y tal yo no puede dejar de ser una
ilusion.

No somos muy aptos para reconocer ilusiones; sobre todo las que nos rodean, las que
nacieron con nosotros y nutren las raices del pecado. Para la casi totalidad de los
hombres no hay mayor realidad subjetiva que este su falso yo, que no puede existir. Una
vida consagrada al culto de esta sombra es lo que se llama una vida de pecado.

Todo pecado empieza en la suposicion de que mi falso yo, ese yo que existe tan sélo
en mis propios deseos egocéntricos, es la realidad fundamental de la vida, hacia la cual
todo lo demds del universo estd orientado. Asi, gasto mi vida intentando acumular
placeres y experiencias, poder y honores, conocimientos y amor, para vestir ese falso yo
y construir con su nada algo objetivamente real. Y enrollo experiencias en torno de mi
mismo y me cubro de placeres y gloria como con vendas para hacerme perceptible a mi
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mismo y al mundo, como si fuera un cuerpo invisible que sélo puede hacerse ver
cuando algo visible cubre su superficie.

Pero no hay sustancia bajo las cosas con que rae he rodeado. Soy hueco, y mi
construccion de placeres y ambiciones carece de base. Estoy objetivado en ellos. Pero
estan todos destinados, por su misma contingencia, a ser destruidos. Y cuando
desaparezcan no quedara nada de mi sino mi propia desnudez, vacio y oquedad, para
decirme que soy un error.

El secreto de mi identidad estd oculto en el amor y misericordia de Dios.

Pero todo lo que hay en Dios es realmente idéntico a El mismo; pues Su infinita
simplicidad no admite division ni distincién. No puedo, pues, esperar encontrarme a mi
mismo en ningun sitio distinto de EL

En altimo término, el unico modo como puedo ser yo mismo es identificandome con
Aquel en quien esta oculta la razon y consumacion de mi existencia.

Asi, pues, s6lo hay un problema del que toda mi existencia, paz y felicidad dependen:
descubrirme descubriendo a Dios. Si Lo encuentro, me encontraré, y si encuentro mi
verdadero yo, Lo encontraré a El.

Pero, aunque esto parece sencillo, es en realidad inmensamente dificil. De hecho, si
estoy abandonado a mi mismo, serd absolutamente imposible. Pues, aunque algo puedo
conocer de la existencia y naturaleza de Dios por medio de mi razén, no hay modo
racional y humano de alcanzar ese contacto, esa posesion de El que sera el
descubrimiento de quien es El realmente y de Aquel en quien yo soy.

Es esto algo que ningun hombre puede lograr solo.

Ni pueden todos los hombres y todas las cosas creadas ayudarlo en esta obra.

El tnico que puede ensefiarme a hallar a Dios es Dios, El mismo, El solo.
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3. RUEGA POR HALLARTE A TI MISMO

Existe un punto donde puedo encontrar a Dios en contacto real y
experimental con Su infinita realidad: es el punto en que mi ser contingente
depende de Su amor. Dentro de mi hay un metaférico dpice de existencia en el
que soy mantenido en el ser por mi Creador.

Dios me pronuncia como una palabra que contiene un pensamiento parcial de Si
mismo.

Una palabra no sera nunca capaz de comprender la voz que la pronuncia.

Pero si yo soy fiel al concepto que Dios emite en mi, si soy fiel al pensamiento de El
que deberia encarnar, estaré lleno de su realidad y Lo hallaré dondequiera en mi y no me
encontraré a mi en ninguna parte. Me habré perdido en El.

¢(Quién de nosotros puede entrar en si mismo y hallar al Dios que lo enuncia?

Si, como los misticos de Oriente, logras vaciar tu mente de todo pensamiento y todo
deseo, podras realmente retirarte al centro de ti mismo y concentrar todo lo que hay
dentro de ti en el imaginario punto en que tu vida surge de Dios; pero no hallaras
realmente a Dios. Ninglin ejercicio natural puede llevarte a un vital contacto con El. A
no ser que El se enuncie en ti, que diga Su propio nombre en el centro de tu alma, no Lo
conocerds mas de lo que una piedra conoce el suelo donde descansa en su inercia.

Nuestro descubrimiento de Dios es, en cierto modo, el descubrimiento que hace Dios
de nosotros. No podemos ir al cielo a buscarlo, porque no tenemos modo de saber donde
esta el cielo ni lo que es. El baja del cielo y nos encuentra. Nos mira desde la
profundidad de Su realidad infinita, que estd en todas partes, y mirdndonos nos da una
realidad superior en que nosotros a nuestra vez Lo descubrimos. S6lo Lo conocemos
tanto cuanto somos conocidos por El, y nuestra contemplacion de El es una
participacion en la contemplacion de Si mismo.

Nos convertimos en contemplativos cuando Dios se descubre a Si mismo en nosotros.

En ese momento, se abre el punto de nuestro contacto con El, y pasamos por el centro
de nuestra alma y entramos en la eternidad.

Es cierto que Dios se conoce a Si mismo en todas las cosas que existen. El las ve, y
por verlas El existen. Por amarlas El son buenas. Su amor en ellas es su bondad
intrinseca. El valor que El ve en ellas es su valor. En cuanto El las ve las ama, todas las
cosas Lo reflejan.

Pero aunque Dios esta presente en todas las cosas por Su conocimiento, Su amor, Su
poder, y Su cuidado de ellas, El no es necesariamente advertido y conocido por ellas.
Solo es conocido y amado por aquellos a quienes dio graciosamente una participacion
en Su propio conocimiento y en el amor de Si mismo.

Para conocer y amar a Dios tal como es, debemos tener a Dios morando en nosotros
de un modo nuevo y especial. Y asi Dios colma las infinitas distancias entre El y los
espiritus creados para amarlo, con misiones sobrenaturales de Su propia Vida. El Padre,
que reside en la entrafia de todas las cosas y en mi propio ser, me comunica Su Verbo y
Su Espiritu, y en estas misiones soy atraido a su propia vida y conozco a Dios en Su
mismo Amor.

Mi descubrimiento de mi identidad empieza y se perfecciona en estas misiones,
porque es en ellas donde Dios mismo, llevando en Si el secreto de quién soy yo,
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empieza a vivir en mi no solo como mi Creador, sino como mi otro y verdadero yo.
Vivo, iam non ego, vivit vero in me Christus.

Estas misiones empiezan con el Bautismo. Pero no toman ningtn significado practico
en la vida de nuestras facultades hasta que somos. capaces de actos conscientes de amor.
De ese momento en adelante la presencia especial de Dios en nosotros depende de
nuestras propias preferencias. Nuestra vida se convierte en una serie de elecciones entre
la ficcion de nuestro falso yo, al que alimentamos con las ilusiones de la pasion y el
apetito egoista, y nuestra verdadera identidad en la paz de Dios.

Mientras yo esté en la tierra, mi mente y mi voluntad seran mas o menos insensibles a
las misiones del Verbo de Dios y Su Espiritu. No recibo facilmente Su luz.

Todo movimiento de mi apetito natural, aunque mi naturaleza sea buena en si misma,
tiende de uno u otro modo a mantener viva en mi la ilusion que se opone a la realidad de
Dios viviente en mi. Aunque mis actos naturales sean buenos, tienen una tendencia,
cuando son solamente naturales, a concentrar mis facultades en el hombre que no soy, el
hombre que no puedo ser, el falso yo, la persona que Dios no conoce. Esto es asi porque
naci en el egoismo. Naci centrado en mi mismo. Y esto es el pecado original.

Hasta cuando procuro complacer a Dios, tiendo a complacer mi propia ambicion,
enemiga de Dios. Puede haber imperfeccion hasta en el ardiente amor a una gran
perfeccion, hasta en el deseo de virtud, de santidad. Aun el deseo de la contemplacion
puede estar manchado, cuando olvidamos que la verdadera contemplacion significa la
completa destruccion de todo egoismo y la més pura pobreza y limpieza de corazon.

Aunque Dios vive en las almas de los hombres que no tienen conciencia de El, ;como
puedo decir que Lo he encontrado y me he encontrado a mi mismo en El, si nunca Lo
conozco ni pienso en El, nunca me intereso por El, ni Lo busco, ni deseo Su presencia
en mi alma? ;De qué sirve dirigirle la férmula de unas oraciones, si luego me aparto y
dedico toda mi mente y toda mi voluntad a las cosas creadas, deseando alcanzar sélo
fines que quedan muy lejos de EI? Aunque mi alma esté justificada, si mi mente no Le
pertenece, tampoco yo Le pertenezco. Si mis deseos no se dirigen a El, sino que se
esparcen en Su creacion, sera porque he reducido Su vida en mi al nivel de una
formalidad cualquiera, prohibiéndole ejercer en mi un influjo verdaderamente vital.

jJustifica mi alma, oh Dios, pero también lléname la voluntad del fuego de Tus
fuentes! Brilla en mi mente, aunque quizd esto signifique “sé¢ oscuridad a mi
experiencia”; pero ocupa mi corazén con Tu deslumbradora Vida. Que no vean nada mis
ojos en el mundo sino Tu gloria; que no toquen nada mis manos si no es para Tu
servicio. Que no pruebe mi lengua pan si no me fortalece para loar Tu gloria. Oiré Tu
voz y todas las armonias que creaste, cantando Tus himnos. Lana de oveja y algodon del
campo me calentardn lo bastante para que pueda vivir en Tu servicio; daré el resto a Tus
pobres. Use yo todas las cosas por una sola razon: hallar mi alegria en darte a Ti gran
gloria.

Guardame, pues, del pecado, sobre todas las cosas. Guardame de la muerte del pecado
mortal, que instala el infierno en mi alma. Guardame del asesinato de la lujuria, que
ciega y envenena mi corazén. Guardame de los pecados que roen la carne del hombre
con irresistible fuego hasta devorarlo. Gudrdame del amor al dinero, en que esté el odio;
de la avaricia y la ambicion, que sofocan mi vida. Guardame de la obra muerta de la
vanidad, de la ingrata labor en que los artistas se destruyen por orgullo, dinero y fama, y
los santos se asfixian bajo el alud de su propio celo importuno. Restafia en mi la
pestilente haga de la codicia y de las hambres que agotan mi naturaleza desangrandola.
Aplasta la serpiente de la envidia, que emponzofia el amor y mata todo gozo.
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Desata mis manos y libra mi corazon de la pereza. Librame del ocio que se disfraza de
actividad cuando la actividad no se me exige, y de la cobardia que hace lo que no se le
pide para escapar al sacrificio.

Pero dame la fuerza que Te espera en el silencio y la paz. Dame la humildad, sola
residencia del descanso, y librame del orgullo, que es la mas pesada de las cargas. Y
llena mi corazon entero y mi alma de la simplicidad del amor. Ocupa mi vida entera con
el solo pensamiento y el solo deseo del amor, para que pueda amar, no por el mérito o la
perfeccion, no por la virtud o la santidad, sino por Dios solo.

Pues solo una cosa puede satisfacer el amor y recompensarlo: inicamente Dios.

He aqui, pues, lo que significa buscar a Dios perfectamente: apartarse de la ilusion y
el placer, de las ansiedades y deseos mundanos, de las obras que Dios no quiere, de una
gloria que es s6lo exhibicion humana; mantener libre mi mente de confusiones, para que
mi libertad pueda estar siempre a disposicion de Su voluntad; conservar el silencio en
mi corazén a la espera de la voz de Dios; cultivar una libertad intelectual para con los
conceptos e imagenes de las cosas creadas para recibir el secreto contacto de Dios en la
fe; amar a todos los hombres como a mi mismo; descansar en la humildad y hallar la
paz en el apartamiento de los conflictos y competencias con los demas hombres;
desviarse de controversias, y apartar las pesadas cargas de juicios, censuras y criticas y
todo el peso de opiniones que no tengo obligacion de mantener; tener una voluntad que
esté siempre dispuesta a replegarse en si misma y a concentrar todas las potencias del
alma en su centro mas profundo para aguardar en callada expectacion la venida de Dios,
posada sin esfuerzo en tranquila concentracion sobre el punto de mi confianza en EI;
reunir todo lo que soy y tengo, y todo lo que pueda sufrir, hacer y ser, y abandonarlo
todo a Dios en la resignacion de un perfecto amor, ciega fe y pura confianza en El, para
hacer Su voluntad.

Y luego esperar en paz y desasimiento y olvido de todas las cosas.

Bonum est praestolari cum silentio salutare Dei.
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4. SOMOS UN HOMBRE

Para llegar a ser yo mismo, debo dejar de ser lo que siempre pensé que deseaba ser, y
para hallarme a mi mismo debo salir de mi, y para vivir debo morir.

La razon para ello es el haber nacido en el egoismo; por esto mis esfuerzos naturales
por hacerme mas real y mas yo mismo, me hacen menos real y menos yo mismo,
porque giran en torno a una mentira.

Aquellos que no saben nada de Dios y cuya vida estd centrada en si se imaginan que
solo pueden hallarse a si mismos afirmando sus propios deseos, ambiciones y apetitos
en lucha con el resto del mundo. Intentan llegar a ser reales imponiéndose a otros,
apropiandose una parte de la limitada provision de bienes creados y subrayando asi la
diferencia entre ellos y los demas hombres que tienen menos que ellos o no tienen nada.

So6lo pueden concebir un modo de llegar a ser reales: separarse de los demds y
levantar una barrera de contraste y distincion entre ellos y los otros hombres.

Yo tengo lo que ti no tienes. Yo soy lo que tu no eres. Yo tomé lo que ti no pudiste
tomar; yo me apoderé de lo que ti nunca pudiste alcanzar. Por lo tanto, ti sufres y yo
soy feliz, ti eres despreciado y yo alabado, ti mueres y yo vivo; ti no eres nada, y yo
soy algo; y yo soy tanto mds por el hecho de que ti no seas nada. Y asi paso mi vida
admirando la distancia entre ti y yo; a veces esto aun me ayuda a olvidar a los otros
hombres que tienen lo que yo no tengo, y han tornado lo que yo fui demasiado tardo
para tomar, y se han apoderado de lo que estaba fuera de mi alcance, que son alabados
como yo no puedo serlo y que viven de mi destruccion.

El hombre que vive asi vive en la muerte. No puede hallarse porque esta perdido; ha
dejado de ser una realidad. La persona que €l cree ser es un mal suefio. Y cuando muera
descubrird que hacia tiempo habia dejado de existir, porque Dios, que es realidad
infinita y a cuya vista esta el ser de todo lo que es, le dira: “No te conozco™.

Y ahora estoy pensando en la enfermedad llamada orgullo espiritual. Estoy pensando
en la peculiar irrealidad que se introduce en el corazén de los santos y roe su santidad
antes de que madure. Algo hay de ese gusano en el corazén de todos los religiosos. En
cuanto han hecho algo que saben bueno a los ojos de Dios, tienden a tomar su realidad
para si y hacerla propia. Tienden a destruir sus virtudes al pretender que son suyas y
revestir su propia particular ilusiéon con valores que pertenecen a Dios. ;Quién puede
escapar al secreto deseo de respirar una atmosfera diferente de la que respiran los demas
hombres? ;Quién puede hacer buenas obras sin intentar saborear en ellas una dulce
distincion con respecto a la ordinaria corriente de los pecadores del mundo?

Esta enfermedad ofrece su maximo peligro cuando consigue adoptar el aspecto de la
humildad. Cuando el orgulloso cree ser humilde, es un caso perdido.

He aqui a un hombre que hizo muchas cosas duras para su carne. Pasé dificiles
pruebas y realiz6 grandes trabajos, y por la gracia de Dios ha llegado a poseer un hébito
de fortaleza y abnegacion en el cual, por fin, trabajo y sufrimiento ya son faciles. Es
razonable que su conciencia esté en paz. Pero, sin que lo advierta, la limpia paz de una
voluntad unida a Dios se convierte en la complacencia de una voluntad que ama su
propia excelencia.

El placer que habita su corazon cuando hace cosas dificiles, y consigue hacerlas bien,
le dice secretamente: “Soy un santo.” Luego advierte que otros lo admiran. El placer
arde con fuego dulce, devorador. El calor de ese fuego se parece mucho al del amor de
Dios. Es un fuego alimentado por las mismas virtudes que nutrian la llama de la caridad.
Arde en admiracion de si mismo y piensa: “Es el fuego del amor de Dios”.
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Confunde su propio orgullo con el Espiritu Santo.

Ese dulce calor de placer se convierte en criterio para todas sus obras. El gusto que
encuentra en actos que lo hacen admirable a sus propios ojos, le impele a ayunar, a orar,
a ocultarse en la soledad, a escribir muchos libros, a construir iglesias y hospitales o
iniciar un millar de organizaciones. Y si tienen éxito piensa que su sentimiento de
satisfaccion es la uncion del Espiritu Santo.

Y la secreta voz del placer canta en su corazon: “Non sum sicut caeteri homines”.

Emprendido este camino, no hay limite para el mal que su satisfaccion de si mismo
pueda empujarlo a hacer en el nombre de Dios y de Su amor, y por Su gloria. Esta tan
contento de si que ya no le es posible tolerar el consejo ajeno... ni las 6rdenes de un
superior. Cuando alguien se opone a sus deseos, junta las manos humildemente y parece
aceptarlo por un tiempo; pero en su corazoén esta diciendo: “Soy perseguido por gente
mundana. Son incapaces de comprender a quien guia el Espiritu de Dios. Con los santos
siempre ha ocurrido asi”.

Después de esto, es diez veces mas obstinado.

Cosa terrible es cuando de un hombre asi se apodera la idea de que es profeta o
mensajero de Dios, o de que le incumbe la mision de reformar al mundo...

Debo buscar mi identidad, de algiin modo, no sélo en Dios, sino también en otros
hombres.

Nunca podré hallarme a mi mismo si me aislo del resto de la humanidad como si
fuera un ser de otra clase.

Algunos hombres se hicieron ermitafios quizd pensando que la santidad requeria el
huir de otros hombres. Pero la tinica justificacion de una vida de premeditada soledad es
la conviccion de que te ayudara a amar no so6lo a Dios, sino también al prdjimo. De otro
modo, si te vas al desierto meramente por apartarte de una multitud de gente que te
desagrada, no encontrards sosiego ni tampoco soledad: inicamente conseguiras aislarte
con una tribu de demonios.

V¢ al desierto, no para huir de los otros, sino para hallarlos en Dios.

No hay otra verdadera soledad que la soledad interior. Y la soledad interior no es
posible para aquel que no acepte su verdadero lugar con relacion a los demas. No hay
verdadera paz posible para el hombre que todavia imagina que algo accidental de
talento, gracia o virtud lo separa de los demés hombres y lo coloca por encima de ellos.

Dios no nos da gracias, talentos ni virtudes para nosotros solos. Somos miembros uno
de otro, y todo lo que se da a un miembro se da para el cuerpo entero. No lavo mis pies
para hacerlos mas hermosos que mi cara.

Los santos aman su santidad, no porque los separe del resto de nosotros y los ponga
sobre nosotros, sino al contrario, porque los acerca a nosotros y en cierto modo los pone
debajo de nosotros. Su santidad les es dada para que puedan ayudarnos y servirnos; pues
los santos son como médicos y enfermeras, que son mejores que los enfermos en el
sentido de que estan sanos y poseen el arte de curarlos y sin embargo hacense sirvientes
de los enfermos y les dedican su salud y su arte.

Los santos no estan contentos de ser santos porque su santidad los hace admirables
para los demas, sino porque el don de la santidad les permite admirar a todos los
demas. Los dota de una vista capaz de hallar el bien en los més terribles criminales. Los
libra de la carga de juzgar al projimo, de condenar a otros hombres.

En la humildad se halla la méxima libertad. Mientras tienes que defender el yo
imaginario que crees importante, pierdes la paz de tu corazon. En cuanto comparas esa
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sombra con las sombras de otros, pierdes toda alegria, porque empezaste a traficar con
irrealidades, y no hay gozo en lo que no existe.

En cuanto empiezas a tomarte en serio e imaginas que tus virtudes son importantes
porque son tuyas, quedas prisionero de tu propia vanidad, y aun tus mejores obras te
cegardn y engafiaran. Luego, para defenderte, empezards a ver pecados y faltas por
todas partes en las acciones de los otros. Y cuanto mas irrazonable importancia te
atribuyas a ti y a tus obras, tanto mas tenderds a formar tu propia idea de ti mismo
condenando a los otros. A veces hay hombres virtuosos que se sienten amargados e
infelices, porque inconscientemente han llegado a creer que toda su felicidad depende
de que sean mas virtuosos que los demas.

Cuando la humildad libra a un hombre del apego a sus propias obras y a su propia
reputacion, descubre que el gozo perfecto es solo posible cuando nos hemos olvidado
completamente de nosotros mismos. Y s6lo cuando no prestamos ya mds atencion a
nuestra vida, a nuestra reputacion ni a nuestra excelencia, nos hallamos por fin
completamente libres para servir perfectamente a Dios por El solo.

El que no se halle despojado, pobre y desnudo dentro de su propia alma, tendera
inconscientemente a hacer las obras que debe hacer por amor suyo mas que por la gloria
de Dios. Sera virtuoso, no porque ame a Dios, sino porque desea admirar sus propias
virtudes. Pero a cada momento del dia se sentira frustrado, y ello lo volvera amargado e
impaciente, y en su impaciencia lo descubriran.

Ha proyectado hacer cosas espectaculares. No puede concebirse sin halo. Y cuando
los hechos de su vida diaria le recuerdan constantemente su insignificancia y
mediocridad, se siente avergonzado, y su orgullo rehusa reconocer una verdad de que
ningun hombre cuerdo deberia sorprenderse.

Aun los profesionalmente piadosos, y a veces los piadosos mas que todos, pueden
desperdiciar su tiempo en una competencia mutua en la que no se cosecha mas que
angustia.

Mas de una vez Jesus tuvo que reprender a Sus Apostoles, que discutian y luchaban
por los primeros lugares en Su Reino. Dos de ellos, Santiago y Juan, intrigaban por
obtener asiento a su derecha e izquierda en el Reino. No es insolito, en la vida de los
santos, ver que unos santos no estuvieron siempre de acuerdo con otros santos. Pedro no
se avino siempre con Pablo, ni Felipe Neri con Carlos Borromeo. Y a veces hombres
muy santos han sido exasperantes, y muy fatigoso el vivir con ellos. Si no me crees,
acaso sea porque ti piensas que los santos son siempre perfectos y nunca tienen faltas
con que luchar. Pero Dios permite a veces que los hombres conserven defectos e
imperfecciones, miopias y excentricidades, aun después de haber alcanzado un alto
grado de santidad, y a causa de esas cosas su santidad permanece oculta para ellos y
para los demas. Si la santidad de todos los santos hubiese sido siempre claramente
visible para todos, no habrian llegado nunca a ser pulidos y perfeccionados por las
pruebas y persecuciones, por las criticas y humillaciones y la oposicion de la gente con
quien vivian.

Conténtate de no ser todavia un santo, aunque caigas en la cuenta de que la tinica cosa
por la cual vale la pena vivir es la santidad. Asi estaras satisfecho dejando que Dios te
guie hacia ella por caminos que no puedes comprender. Pasaras por una oscuridad en
que ya no te preocuparas por ti mismo ni te comparards con los demds. Los que han
seguido este camino, hallaron finalmente que la santidad esta en todo y que Dios los
rodea por todas partes. Después de abandonar todo deseo de competir con los demas, se
despiertan de pronto y descubren que el gozo de Dios esta en todas partes y pueden
regocijarse por las virtudes y bondad de su prdjimo mas de lo que habrian podido
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hacerlo por las suyas propias. Estan tan deslumbrados por el reflejo de Dios en las
almas de los hombres con quienes viven, que ya son incapaces de condenar lo que ven
en otro. Aun en los mayores pecadores pueden ellos ver bondad y virtudes que nadie
mas puede ver. En cuanto a si mismos, si todavia se consideran, ya no se atreven a
compararse con otros. Esa idea se hizo ya impensable. Pero ya no es fuente de gran
sufrimiento y lamentacion: han alcanzado finalmente un punto en que dan su propia
insignificancia por supuesta y ya no se interesan en si mismos.

Decir, que estoy hecho a imagen de Dios es decir que el amor es la razén de mi
existencia; pues Dios es amor.

El amor es mi verdadera identidad. La abnegacion es mi verdadero yo. El amor
es mi verdadero caracter. Amor es mi nombre.

Si, pues, hago, pienso o digo algo, conozco o deseo algo que no sea puramente
por el amor de Dios, no puede darme sosiego ni descanso, satisfaccion ni gozo.

Para hallar el amor debo entrar en el santuario donde estd escondido: que es la
esencia de Dios. Y para entrar en Su santidad debo volverme santo como El es santo,
perfecto como El es perfecto. Nada de esto puede conseguirse por ningtin esfuerzo mio,
por ninguna labor mia, por ningiin competir con otros hombres.. Significa abandonar
todo camino que un ser humano pueda seguir o comprender.

Yo, que estoy sin amor, no puedo llegar a ser amor, a no ser que el Amor me
identifique consigo. Pero si El envia Su propio Amor, a Si mismo, para que obre y ame
en mi y en todo lo que yo haga, entonces seré¢ transformado, descubriré quién soy y
poseeré mi verdadera identidad perdiéndome en El.

Y esto es lo que se llama santidad.

Una de las mayores paradojas de la vida mistica es ésta: nadie puede penetrar en
el mas hondo centro de si mismo y llegar por este centro hasta Dios, si no es capaz de
salir enteramente de si mismo y vaciarse de si y entregarse a otros en la pureza de un
abnegado amor.

Y asi una de las peores ilusiones de la vida mistica seria intentar hallar a Dios
encerrandote dentro de tu propia alma, dejando afuera toda realidad externa mediante
pura concentracion y fuerza de voluntad, separandote del mundo y los demas hombres,
apretandote dentro de tu mente y cerrando la puerta como una tortuga.

Afortunadamente, la mayoria de los hombres que lo intentaron no lo
consiguieron. Pues el autohipnotismo es exactamente lo contrario de la contemplacion.
Entramos en posesion de Dios cuando El invade todas nuestras facultades con Su luz y
Su fuego infinito. Pero el procedimiento de narcotizar tu espiritu y aislarte ,de todo lo
que vive, meramente te insensibiliza para todas las oportunidades del amor, que es la
fuente de la contemplacion.

Cuanto mas me identifico con Dios, tanto mas me identificaré con todos los
demas que estan identificados con El. Su Amor vivira en todos nosotros. Su Espiritu
serd nuestra unica Vida, la Vida de todos nosotros y la Vida de Dios. Y nos amaremos
los unos a los otros y amaremos a Dios con el mismo Amor con que nos ama y Se ama.
Este Amor es Dios mismo.

Cristo rogaba que todos los hombres se hicieran Uno como El era Uno con Su
Padre, en la Unidad del Espiritu Santo. Por lo tanto, cuando ti y yo seamos lo que
realmente deberiamos ser, descubriremos no s6lo que nos amamos perfectamente, sino
también que ambos vivimos en Cristo y Cristo en nosotros, y que todos somos un solo
Cristo.
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La perfeccion final de la vida contemplativa no es un cielo de individuos
separados, contemplando cada uno su propia visiéon de Dios: es un mar de Amor que
fluye por el tnico cuerpo y alma de todos los elegidos, todos los angeles y santos, y su
contemplacion seria incompleta si no fuera compartida, o si fuera compartida con
menos almas, o con espiritus capaces de menos vision y menos gozo.

Y yo tendré mas gozo en el cielo y en la contemplacion de Dios, si estas ti
también alld para compartirla conmigo; y cuantos mas estemos alld para compartirla,
tanto mayor sera el gozo de todos. Pues la contemplacion no es finalmente perfecta si
no es compartida. No llegamos a saborear la plena exultacion de la gloria de Dios hasta
que no compartimos Su infinito don de ella, rebosando y transmitiendo gloria por todo
el cielo, y viendo a Dios en todos los demas, y sabiendo que El es la Vida de todos
nosotros y que todos somos uno en El.

Aun en la tierra ocurre lo mismo, pero en la oscuridad. Esta unidad es algo de
que no podemos todavia entender ni gozar salvo en la oscuridad de la fe. Pero aun ahi,
cuanto mas estamos solos con Dios, tanto mas estamos unidos uno con otro; y el
silencio de la contemplacion es sociedad rica y profunda e interminable, no sélo con
Dios, sino con los hombres. Pero quiza, por un tiempo, es mejor olvidarse de ello,
porque podria turbar nuestra imaginacion. Pues si recorddramos a los individuos y
pensaramos en ellos en nuestra contemplacion, esto tenderia a apartarnos de Dios y por
ende de la union espiritual con ellos. Estamos mas verdaderamente con ellos cuando ya
no los conocemos claramente. Pues estamos todavia en transicion, a la espera de hallar a
Dios en ellos visible y claramente. Hasta entonces, los hallamos a ellos y a Dios en una
sola oscuridad, que es la contemplacion.

Cuanto mas estamos a solas con El, tanto mas estamos uno con otro, en la
oscuridad, aun siendo muchos. Y cuanto mds vamos el uno al otro en labor, actividad y
comunicacion, segun la voluntad y caridad de Dios, tanto mas somos multiplicados en
Ely, con todo, permanecemos en soledad.

Cuanto mas solos tanto mas juntos estamos; y cuanto mas nos hallamos en sociedad,
la verdadera sociedad de la caridad, no de las ciudades y turbas fisicas, tanto mas
estamos con El a solas. Pues en mi alma y en la tuya hallo al mismo Cristo que es
nuestra Vida, y El se halla a Si mismo en nuestro amor, y todos juntos hallamos el
paraiso, que es compartir Su Amor por Su Padre en la Persona de Su Espiritu.

Mi verdadera personalidad tendra cumplimiento en el Cristo mistico, sobre todo, de
este modo: a través de mi, Cristo y Su Espiritu podran amarte a ti y a todos los hombres
y a Dios Padre, de un modo que no seria posible en ningun otro. El Amor surge de Dios
y nos atrae a Dios para volverse a verter en Dios a través de todos nosotros y
devolvernos a El en la corriente de Su misericordia infinita.

Asi todos nos convertimos en avenidas y ventanas a través de las cuales lanza Dios su
brillo al interior de Su propia casa.

Cuando el Amor de Dios estd en mi, Dios puede amarte a ti a través de mi, y t
puedes amar a Dios a través de mi. Si mi alma estuviera cerrada a tal amor, el amor de
Dios por ti y tu amor por Dios y el amor de Dios por Si mismo en ti y en mi tendrian
negada la expresion particular que encuentran a través de mi y de ningln otro.

Estando el amor de Dios en mi, puede llegar a ti desde una direccion especial y
distinta que estaria cerrada si El no viviera en mi; y estando Su amor en ti, puede venir a
mi desde un sitio del que, de otro modo, no vendria. Y por estar Su amor en ambos,
Dios tiene mayor gloria. Su amor tiene dos modos mas de expresion, en que, en otro
caso, no podria expresarse: esto es, dos gozos mas que no podrian existir sin El.
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Vivamos en este amor y esta felicidad, ti y yo y todos nosotros, en el amor de Cristo
y en la contemplacion; pues ahi es donde nos hallamos a nosotros mismos, y el uno al
otro, como verdaderamente somos. So6lo en este amor llegamos finalmente a ser reales.
Pues es ahi donde mas verdaderamente compartimos la vida de un Dios en tres
Personas. Dios en Su Trinidad de relaciones subsistentes dista infinitamente de toda
sombra de egoismo. Pues el Dios uno no subsiste aparte y solo en su unidad; subsiste
como Padre, como Hijo y como Espiritu Santo. Estos tres son uno; pero aparte de ellos
Dios no subsiste también como uno. Es tres Personas, mas un Dios. Las Personas no son
independientes ni estan solas. Son Uno y, sin embargo, cada una existe para las otras.

El Dios uno que existe en tres Personas es un circulo de relaciones en el que Su
infinita realidad, el Amor, es siempre idéntica y siempre renovada, siempre perfecta y
siempre total, empezando siempre y no terminando nunca, absoluta, perdurable y plena.

En el Padre el infinito Amor de Dios esta siempre empezando, y en el Hijo es siempre
pleno, y en el Espiritu Santo es perfecto y nunca cesa de descansar en su eterna fuente.
Pero si sigues al Amor en su procedencia o en su término de Persona a Persona, sera
inatil que por sus huellas intentes encontrar donde se detiene, ni lo podras apresar, ni
seras capaz de fijarlo en una de las Personas como si Esta pudiera apropiarse el fruto del
amor de las otras. Pues el Amor Uno de las Tres Personas es un infinitamente rico dar
de Si mismo que nunca cesa ni es tomado, sino que siempre es perfectamente dado. y
solo recibido para ser perfectamente compartido.

Como el Amor de Dios nunca encuentra un yo capaz de detenerlo y absorberlo, la
Vida y la Felicidad de Dios son absolutamente infinitas, jperfectas e inagotables. Por lo
tanto no puede haber egoismo en Dios, porque los tres Yoes de Dios son tres relaciones
subsistentes de generosidad, rebosantes y superabundantes en gozo en el don de su Vida
unica.

La vida interior de Dios es la contemplacion perfecta. Nuestro gozo y nuestra vida
estan destinados a no ser sino una participacion ~n la Vida de las tres Personas. En Ellas
viviremos un dia enteramente en Dios, y cada uno en los demas, como las Personas de
Dios viven cada una en las otras.
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S. UN CUERPO DE HUESOS ROTOS

Tu y yo y todos los hombres fuimos hechos para hallar nuestra identidad en el
Cristo mistico, en quien nos completamos todos mutuamente “en un hombre perfecto,
en la medida de la edad de la plenitud de Cristo”.

Cuando alcancemos la perfeccion del amor que es la contemplacion de Dios en
Su gloria, nuestras personalidades inalienables, aunque permaneciendo eternamente
distintas, se combinaran, sin embargo, en UNA, de modo que cada uno de nosotros se
hallara en todos los demas, y Dios sera la vida y realidad de todos. Omnia in omnibus
Deus.

Dios es un Fuego devorador. El solo puede refinarnos como oro y separarnos de
la escoria de nuestra egoista individualidad, para fundirnos en esa totalidad de unidad
perfecta que reflejara para siempre Su propia Vida trina y una.

Mientras rehusemos a Su amor el poder de consumirnos enteramente y unirnos
en El el oro que hay en nosotros quedard oculto por la roca y el barro que nos
mantienen opuestos uno a otro.

Mientras no seamos purificados por el amor de Dios y transformados en El en
la union de la pura santidad, permaneceremos separados, opuestos uno a otro, y la
union entre nosotros sera cosa precaria y dolorosa, llena de trabajos y penas, y sin
cohesion duradera.

En todo el mundo, a lo largo de toda la historia aun entre los religiosos y los
santos, Cristo sufre desmembramiento.

Su Cuerpo fisico fue crucificado por Pilatos y los fariseos; su Cuerpo mistico es
estirado y descuartizado época tras época por los demonios, en la angustia de la
desunion que se cria y vegeta en nuestras almas propensas al egoismo y al pecado.

Por toda la faz de la tierra la avaricia y la concupiscencia de los hombres crian
incesantes divisiones entre ellos, y las heridas que arrancan a los hombres de la union
se abren y agrandan en guerras enormes. Asesinatos, matanzas, revoluciones, odios,
muerte y tortura de cuerpos y almas, destruccion de ciudades por el fuego, hambre de
millones de seres, aniquilamiento de poblaciones y finalmente la cosmica inhumanidad
de la guerra atomica: Cristo es asesinado en Sus miembros, desgarrado a pedazos;
Dios es asesinado en los hombres.

La historia del mundo, con la destruccion material de ciudades y naciones,
expresa la division que tiraniza las almas de todos los hombres y hasta de los santos.

Aun los inocentes, aun aquellos en quienes Cristo vive por la caridad, aun
aquellos que desean de todo corazon amarse los unos a los otros, permanecen divididos
y separados. Aunque son ya uno en El, su union se les oculta, porque todavia posee
solamente la secreta sustancia de sus almas.

Pero su mente, su juicio y sus deseos, sus caracteres y facultades humanos, sus
apetitos e ideales estan todos aprisionados en la escoria de una mundanidad inevitable,
que el puro amor no ha podido refinar todavia.

Mientras permanezcamos en la tierra, el amor que nos une nos traerd
sufrimientos por nuestro mismo contacto reciproco, porque este amor es el reajuste de
un Cuerpo de huesos rotos. Ni los santos pueden vivir con santos, en esta tierra, sin
alguna angustia, sin algun dolor ante las diferencias que ocurren entre ellos.

Los hombres pueden hacer dos cosas acerca del dolor de la desunion con otros
hombres. Pueden amar u odiar.
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El odio retrocede ante el sacrificio y el dolor que son el precio de este reajuste
de huesos. Rechaza el dolor de la reunion. Identifica la angustia con los otros hombres,
cuya presencia causa angustia en nosotros recordandonos nuestra desunion.

El odio intenta curar la desunion aniquilando a los que no estan unidos con
nosotros. Busca la paz por la eliminacion de todos los que no somos nosotros mismos.

Pero el amor, con su aceptacion del dolor de la reunion, empieza a sanar todas
las heridas.

Es principalmente en el sufrimiento y el sacrificio requeridos para que los
hombres vivan juntos en paz y armonia donde el amor es perfeccionado en nosotros,
donde nos preparamos para la contemplacion.

Pues el cristianismo no es meramente una doctrina o sistema de creencias: es
Cristo que vive en nosotros y une a los hombres unos con otros en Su propia Vida y
unidad. “Yo en ellos y Tu, Padre, en Mi, para que sean perfectos en Uno... Y la gloria
que Tu me has dado les di Yo para que sean Uno como nosotros somos Uno. In hoc
cognoscent omnes quia mei estis discipuli, si dilectionem habueritis ad invicem.

“El que ama no mora en la muerte”.

Si consideras la contemplacion principalmente como medio de escapar a las
miserias de la vida humana, como un apartamiento de la angustia y sufrimiento de esta
lucha por la reunion con otros hombres en la caridad de Cristo, no sabes lo que es la
contemplacion y nunca hallaras a Dios en tu contemplacion. Pues es precisamente en
la recuperacion de nuestra union con nuestros hermanos en Cristo donde descubrimos
a Dios y Lo conocemos, pues entonces Su vida empieza a penetrar en nuestras almas, y
Su amor posee nuestras facultades, y somos capaces de descubrir quién es por la
experiencia de Su propia generosidad reflejada en nuestra voluntad purificada.

Hay solo una verdadera huida del mundo: no es una fuga lejos de tribulaciones,
conflictos, dificultades y sufrimientos; sino una fuga de la desunion y separacion hacia
la unidad y la paz en el amor de los otros.

;Qué es el “mundo” por el cual no quiso Cristo rogar y del cual dijo que sus
discipulos estaban en él, pero no eran de él? El mundo es la inquieta ciudad de los que
viven para s mismos y estan por tanto divididos unos contra otros en una lucha que no
puede terminar, pues continuara eternamente en el infierno. Es la ciudad de los que
luchan por cosas limitadas y por el monopolio de bienes y placeres que no pueden ser
compartidos por todos.

Pero si intentas escapar de este mundo saliendo solamente de la ciudad y
escondiéndote en la soledad, no hardas mas que llevar contigo la ciudad a la soledad; y
sin embargo puedes estar enteramente fuera del mundo permaneciendo en medio de él,
si dejas que Dios te libre de tu propio egoismo y vives solo para el amor.

Porque huir del mundo no es otra cosa que huir del egoismo. Y el hombre que se
encierra con su propio egoismo se coloca en una posicion en que el mal que lleva
dentro lo poseera como un demonio o lo enloquecera.

Por esto es peligroso ir a la soledad unicamente por el hecho de que te guste
estar solo.
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6. SOLEDAD

La soledad fisica, silencio exterior y recogimiento real son todos
moralmente necesarios para el que quiera hacer vida contemplativa; pero, como
todo lo demas de la creacidon, no son sino medios para un fin, y si no
comprendemos el fin haremos mal uso de los medios.

Debemos, pues, recordar que buscamos la soledad para aumentar en ella nuestro
amor a Dios y al pr6jimo. No vamos al desierto para huir de los hombres, sino para
aprender a encontrarlos; no los dejamos para no tener ya nada que ver con ellos, sino
para descubrir el modo de hacerles el maximo bien. Pero éste es siempre tan s6lo un fin
secundario.

El fin que los incluye a todos es el amor de Dios.

La soledad mas verdadera no es algo externo a ti, no es ausencia de hombres y
sonidos en torno tuyo: es un abismo que se abre en el centro de tu alma.

Y este abismo de soledad interior se crea por un hambre que no se satisfara
jamas con cualquiera de las cosas creadas.

El tinico modo de hallar la soledad es mediante hambre y sed, pesar, pobreza y
deseo, y el hombre que halld la soledad estd vacio, como si lo hubiera vaciado la
muerte.

Ha avanzado mas alla de todos los horizontes. No le quedan direcciones en que
moverse. Se trata de un pais cuyo centro estd en todas partes, y cuya circunferencia no
se halla en sitio ninguno. No lo encuentras viajando, sino estando quedo.

Sin embargo, es en tal soledad donde empiezan las mas hondas actividades. Es
aqui donde descubres acto sin mocion, labor que es profundo reposo, logro que se
extiende a lo infinito.

Aunque es cierto que esta soledad esta en todas partes, hay un procedimiento
para hallarla que hace referencia al espacio real, a la geografia, al aislamiento fisico
lejos de las villas y ciudades de los hombres.

Debe haber por lo menos una pieza, o algin rincoén, donde nadie te encuentre,
turbe ni note. Debes poder desatarte del mundo y quedar libre, aflojadas todas las finas
cuerdas e hilos de tension que te ligan, por la vista, el sonido, el pensamiento, a la
presencia de otros hombres.

Una vez que hayas hallado tal lugar, conténtate con él y no te turbes si, por una
buena razon, tienes que dejarlo. Amalo y vuelve a él tan pronto como puedas y no te
apresures a cambiarlo por otro.

Dijimos que la soledad importante para un contemplativo es, ante todo, algo
interior y espiritual. Admitimos que es posible vivir en honda y sedante soledad interior,
aun en medio del mundo y su confusion. Pero a veces se abusa de esta verdad en la
religion. Hay hombres dedicados a Dios cuyas vidas estan llenas de inquietud y que no
tienen un deseo real de estar solos. Admiten que la soledad exterior es buena en teoria,
pero insisten en que es mucho mejor conservar la soledad interior viviendo en el mundo.
En la practica, sus vidas son devoradas por actividades y estranguladas por apegos. La
soledad interior es imposible para ellos. La temen. Hacen todo lo posible para huir de
ella. Peor aun, intentan atraer a todos a actividades incesantes, devoradoras como las
suyas. Son grandes promotores de obras inutiles. Les gusta organizar reuniones y
banquetes, cursos y conferencias. Publican circulares, escriben cartas, hablan durante
horas por teléfono para poder reunir un centenar de personas en una gran sala, donde
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llenan el aire de humo, hacen gran ruido, se gritan el uno al otro, aplauden y, finalmente,
parten agobiados para la casa, dandose golpecitos en la espalda, convencidos de que
hicieron grandes cosas para ensanchar el Reino de Dios.

No hallaras nunca la soledad interior si no haces un esfuerzo consciente para
librarte de los deseos, cuidados e intereses de una existencia en el tiempo y en el mundo.

Haz todo lo que puedas por evitar las diversiones, ruidos y negocios de los
hombres. Mantente lo mas lejos posible de los lugares donde se juntan para engafarse e
insultarse mutuamente, para explotarse reciprocamente, para reirse y burlarse el uno del
otro con sus falsos ademanes de amistad. No leas sus periddicos si no estas realmente
obligado a mantenerte al corriente de lo que sucede. Los diarios son una penitencia, no
una diversion. Alégrate si puedes mantenerte fuera del alcance de sus radios. No te
preocupes por sus espantosas canciones ni su intolerable preocupacion por el aspecto y
las sensaciones de sus cuerpos.

No fumes sus cigarrillos, ni bebas lo que ellos beben, ni compartas su
preocupacion por diferentes clases de alimento. No compliques tu vida mirando las
ilustraciones de sus revistas.

Mantén limpios tus ojos, tranquilos tus oidos y sereno tu espiritu. Respira el aire
de Dios. Trabaja, si puedes, bajo Su cielo.

Pero, si has de vivir en una ciudad y trabajar entre maquinas, viajar en
subterraneo y comer en un sitio donde la radio te ensordece con noticias falsificadas, la
comida destruye tu vida y los sentimientos de los que te rodean emponzonan tu corazoén
de tedio, no te turbes, sino acéptalo como el amor de Dios y como semilla de soledad
sembrada en tu alma, y alégrate de ese sufrimiento; pues te mantendra atento a la
proxima ocasion de escapar a ellos y estar solo en el sanativo silencio del recogimiento
y en la sosegada presencia de Dios.

Recuerda, sin embargo, que si buscas la evasion por si misma y huyes del mundo
por ser éste (como ha de ser) intensamente desagradable, no hallards la paz ni la
soledad. Si buscas la soledad meramente porque la prefieres, nunca escaparas al mundo
y su egoismo; nunca tendras la libertad interior que puede mantenerte realmente solo.

El demonio tiene un completo sistema de teologia y filosofia, que explicara, a
todo el que quiera escuchar, que las cosas creadas son malas, que los hombres son
malos, que Dios cre6 el mal y quiere que los hombres sufran el mal y se alegra del
sufrimiento de los hombres; en fin, que el universo entero esta lleno de angustia porque
asi Dios lo ha querido y proyectado.

Los que escuchan tal explicacion, la asimilan y se gozan en ella, llegan a
formarse una idea de la vida espiritual como de una especie de hipnosis del mal. Los
conceptos de pecado, sufrimiento, condenacion, castigo, justicia de Dios, pena, fin del
mundo y demads, son cosas acerca de las cuales se relamen con indecible placer. Acaso
lo hagan porque obtienen una satisfaccion profunda, subconsciente, al pensar cuantas
personas caeran en el infierno de que ellos se salvaran. Y ;como saben que van a
salvarse? No pueden dar ninguna razon definida, salvo el hecho de que tienen una
sensacion de alivio al pensar que todo aquel sufrimiento espera a casi todo el mundo,
menos a ellos.

A este sentimiento de complacencia lo llaman “fe”, y constituye una especie de
conviccidn de que estan “salvados”.

El demonio hace muchos discipulos predicando contra el pecado. Los convence
del gran mal del pecado, induce una crisis emotiva que los persuade de que Dios pasa
por alto sus culpas y después de esto los deja pasar el resto de su vida meditando cuén
intensamente pecadores y evidentemente réprobos son los demas hombres.
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La teologia moral del demonio parte del principio: “El placer es pecado.” Luego
desarrolla el principio invirtiendo los términos: “Todo pecado es placer.”

Después, sefiala que el placer es practicamente inevitable y que tenemos una
tendencia natural a hacer lo que nos place, de lo que concluye que nuestras tendencias
naturales son malas y que nuestra naturaleza es mala de por si. Y nos conduce a la
conclusion de que nadie puede evitar el pecado, puesto que el placer es inevitable.

Luego, para asegurarse de que nadie intente escapar al pecado, anade que lo que
es inevitable no puede ser pecado. Después todo el concepto del pecado es arrojado por
la ventana como impertinente, y la gente decide que no queda sino vivir para el placer, y
de este modo placeres que son naturalmente buenos vuélvense malos por degradacion y
se desperdician las vidas en la infelicidad y el pecado.

Ocurre a veces que ciertos hombres que predican vehementemente sobre el mal
y su castigo, de modo que parecen no pensar en otra cosa que en el pecado, son en
realidad inconscientes odiadores del projimo. Piensan que el mundo no los aprecia en su
valor, y éste es su modo de desquitarse.

El demonio no teme predicar la voluntad de Dios, mientras pueda hacerlo a su
modo.

El argumento se desarrolla a este tenor: “Dios quiere que obres rectamente. Pero
tu sientes una atraccion interior que te dice, mediante un delicioso calor de satisfaccion,
lo que es recto. Por lo tanto, si tus superiores intentan intervenir y obligarte a hacer algo
que no produce este agradable sentimiento de satisfaccion interior, cita la Sagrada
Escritura, diles que debes obedecer a Dios antes que a los hombres, y luego echa
adelante y haz tu propia voluntad, haz lo que te produce este delicioso calor.”
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8. INTEGRIDAD

Muchos poetas no son poetas por la misma razén por que muchos religiosos no
son santos: jamds logran ser ellos mismos. Nunca consiguen llegar a ser el determinado
poeta o el determinado monje que deberian ser en la intenciéon de Dios. Nunca se
convierten en el hombre o el artista que deberia surgir de todas las circunstancias de su
vida individual.

Desperdician sus afios en vanos esfuerzos por ser otro poeta, otro santo. Por
muchas absurdas razones, estdn convencidos de que estan obligados a convertirse en
alguien que muri6 doscientos afos antes y vivid en circunstancias completamente ajenas
a las suyas.

Gastan su espiritu y su cuerpo en un inutil esfuerzo por tener las experiencias de
otro o escribir los poemas o poseer la santidad de otro.

Puede haber un intenso egoismo en el hecho de seguir a todos los demas. La
gente tiene prisa por engrandecerse a si misma imitando lo que es popular... y es
demasiado perezosa para pensar en algo mejor.

La prisa estropea por igual a santos y a artistas. Desean un €xito rapido y tienen
tal prisa por lograrlo, que no les queda tiempo para ser fieles a si mismos. Y cuando la
locura los invade arguyen que su misma prisa es una especie de integridad.

En los grandes santos se ve coincidir la perfecta humildad con la perfecta
integridad. Ambas resultan ser practicamente lo mismo. El santo es distinto de todos los
demas hombres precisamente porque es humilde.

En lo que respecta a lo accidental de esta vida, la humildad puede contentarse
con lo que satisface a la generalidad de los hombres. Mas esto no significa que la
esencia de la humildad consista en ser como todos los demas. Por el contrario, la
humildad consiste en ser precisamente la persona que eres realmente ante Dios y, como
no hay dos personas iguales, si tienes la humildad de ser ti mismo no seras igual a
ningun otro en todo el universo. Pero no es necesario que esta individualidad se afirme
en la superficie de la vida cotidiana. No sera una cuestion de meras apariencias,
opiniones, gustos o maneras de hacer las cosas. Es algo muy hondo en el alma.

Para el hombre verdaderamente humilde, los modos, costumbres y habitos
humanos no son motivo de choque. Los santos no se excitan acerca de lo que la gente
licitamente come y bebe, lleva sobre su cuerpo o cuelga de las paredes de sus casas.
Hacer de la conformidad o disentimiento con otros una cuestion de vida o muerte es
llenar tu vida interior de confusion y estrépito. Pasando por alto tales cosas como algo
sin importancia, el hombre humilde toma todo lo que hay en el mundo que pueda
ayudarlo a hallar a Dios y deja a un lado el resto.

Es capaz de ver con claridad completa que lo que es util para €l puede ser inutil
para otro y lo que ayuda a otros a ser santos puede causar su ruina. Por esto la humildad
lleva consigo un profundo refinamiento de espiritu, un sosiego, tacto y sentido comun,
sin los cuales no existe sana moralidad.

No es humildad insistir en ser alguien que no eres. Es como si dijeras que sabes
mejor que Dios quién eres y quién deberias ser. ;Como esperas llegar al fin de tu propia
jornada, si tomas el camino que lleva a la ciudad de otro? ;Como esperas alcanzar tu
propia perfeccion llevando la vida de otro? Su santidad no sera nunca la tuya: debes

26



tener la humildad de procurar tu propia salvacion en una oscuridad en que te encuentres
absolutamente solo...

Y asi necesitas una humildad heroica para ser ti mismo y nadie mas que el
hombre, o el artista, que debes ser en la intencion de Dios.

Te haran sentir que tu sinceridad es tan sélo orgullo. esta es una tentacion grave,
pues nunca puedes estar seguro de si eres fiel a tu verdadero yo o s6lo estas levantando
una defensa para la falsa personalidad que es criatura de tu propio apetito de reputacion.

Pero la maxima humildad puede aprenderse en la angustia de mantener el
equilibrio en esta posicion: continuar siendo ti mismo sin llegar a ser rudo por ello y sin
imponer tu falso yo a los falsos yoes de los otros.

La perfeccion no es algo que puedas adquirir como un sombrero: entrando en
una tienda, probando varios y saliendo diez minutos mas tarde con uno que ajuste bien
en la cabeza. Sin embargo, hay personas que entran en un monasterio con esta idea.

Estan ansiosos por probarse el primer sistema disponible y pasar el resto de su
vida con esa cosa en la cabeza.

Devoran libros de piedad indistintamente, sin pararse a considerar cuanto de lo
que leen conviene, o puede aplicarse, a su propia vida. Su principal preocupacion es
adquirir tantas muestras externas como sea posible y decorar su persona con los rasgos
que tan rapidamente han llegado a asociar a la perfeccion. Y se pasean con ropa cortada
a la medida de otras personas y situaciones.

Si hacen esta tarea esmeradamente, es facil que sus disfraces espirituales sean
muy admirados. Como los artistas de éxito, vuélvense comerciales. Tras esto, no hay
mucha esperanza para ellos. Son buena gente, si; pero estan fuera de su sitio y se
desperdiciard gran parte de su bienintencionada energia. Han llegado a estar satisfechos
con su propia marca de santidad y con la perfeccion que tejieron para si con los hilos de
su propia imaginacion.

Y Dios mismo, que deseaba crear su especial perfeccion y su gozo, habrd de
aguardar a que pasen por un laborioso purgatorio antes de poder hacerlo finalmente.

Uno de los primeros signos del santo es a veces el hecho de que otros hombres
no saben qué pensar de él. En realidad, no estan seguros de si esta loco o es solamente
un orgulloso; pero debe de ser por lo menos orgullo el hallarse asediado por un ideal
que nadie, sino Dios, realmente comprende. Y tiene inevitables dificultades para aplicar
todas las abstractas normas de “perfeccion” a su propia vida. No parece poder ajustar su
vida a los libros.

A veces su caso es tan malo que ningiin monasterio quiere tenerlo. Tiene que ser
despedido, devuelto al mundo como Benito Jos¢ Labre, que quiso ser trapense y cartujo
y no logrd su deseo en ningtn caso. Termino finalmente como vagabundo. Muri6 en una
calle cualquiera de Roma.

Sin embargo, el Unico santo canonizado, venerado por toda la Iglesia, que haya
vivido como cisterciense o cartujo, desde la Edad Media, es San Benito José Labre.
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9. LA RAIZ DE LA GUERRA ES EL MIEDO.

El concepto de “virtud” no atrae a los hombres, porque ya no se interesan
en llegar a ser buenos. Sin embargo, si les dices que Santo Tomds habla de las
virtudes como “habitos del intelecto practico”, quiza presten alguna atencion a
tus palabras. Les place la idea de algo que, al parecer, pueda avivar su
inteligencia.

Nuestra mente es como la corneja. Recoge todo lo que brilla, por incomodo que
quede nuestro nido con tanto metal en él.

Los demonios estan muy contentos con el alma que sale de su seco hogar y
tiembla bajo la lluvia sin otra razén que la de estar seca su casa.

Tengo muy leve idea de lo que ocurre en el mundo; pero de vez en cuando veo
algunas de las cosas que estan dibujando y escribiendo alla, y esto me convence de que
todos estan viviendo en ceniceros. Me alegra no poder oir lo que estan cantando.

Si un escritor es tan cauto que no escribe nunca nada que pueda ser criticado,
nunca escribird nada que pueda ser leido. Si quieres ayudar a otros tienes que decidirte a
escribir cosas que algunos condenaran.

El poeta entra en si mismo para crear. El contemplativo entra en Dios para ser
creado.

Un poeta catdlico deberia ser apostol siendo ante todo poeta; no intentar ser
poeta siendo ante todo un apostol. Pues si se presenta a su publico como poeta, sera
juzgado como tal, y si no es buen poeta, quedara en ridiculo su apostolado.

Si escribes para Dios llegaras al corazén de muchos hombres y les causaras
alegria.

Si escribes para los hombres.., acaso hagas algiin dinero, causes a alguien algin
pequefio gozo y hagas cierto ruido en el mundo por breve tiempo.

Si escribes para ti mismo, podras leer lo que has escrito, y al cabo de diez
minutos estaras tan asqueado que desearas haber muerto.

En la raiz de toda guerra estd el miedo: no tanto el miedo que los hombres se
tienen mutuamente, sino el miedo que le tienen a fodo. No es meramente que no confien
el uno en el otro: no se fian ni de si mismos. Si no estan seguros de que alguien no va a
volverse contra ellos para matarlos, lo estdn todavia menos de que ellos mismos no se
volveran contra si para matarse. No pueden confiar en nadie, porque han dejado de creer
en Dios.

(Quieres terminar las guerras pidiendo a hombres que confien en hombres en
quienes evidentemente no puede confiarse? No. Enséfiales a amar a Dios y a confiar en
¢l; entonces podran amar a los hombres en quienes no pueden confiar, y osaran hacer la
paz con ellos, no confiando en ellos, sino en Dios.
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Pues solamente el amor (que significa humildad) puede expulsar el miedo que es
la raiz de toda guerra.

Si realmente los hombres quisieran la paz, la pedirian a Dios, y El se la daria.
Pero jpor qué ha de dar El al mundo una paz que éste no desea realmente? Pues la paz
que el mundo parece desear no es realmente en ningun modo la paz.

Para algunos la paz significa tan sélo tranquilidad para explotar a otros sin
miedo a represalias o injerencias. Para otros la paz significa libertad para robarse
mutuamente sin interrupcion. Para ciertos hombres significa asueto para devorar los
bienes de la tierra sin verse obligados a interrumpir sus placeres para alimentar a
aquellos que su codicia estd matando de hambre. Y para casi todo el mundo la paz
significa simplemente ausencia de toda violencia fisica que pudiese arrojar sombras
sobre vidas dedicadas a la satisfaccion de su apetito animal de comodidades y placeres.

Muchos como éstos han pedido a Dios lo que ellos entendian por “paz” y se han
extrafiado de que su ruego no fuese atendido. No podian comprender que, en realidad, lo
habia sido. Dios los dejaba con lo que deseaban, pues su idea de paz era sélo otra forma
de la guerra.

Asi, pues, en vez de amar lo que crees ser la paz, ama al projimo y ama a Dios sobre
todo. Y en vez de odiar a los hombres que tienes por promotores de guerras, odia los
apetitos y el desorden de tu propia alma, que son las causas de la guerra.
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10. EL INFIERNO COMO ODIO

El infierno estd donde nadie tiene nada en comun con otro alguno, excepto el

odiarse todos uno a otro y no poder separarse unos de otros ni de si mismos.
Estan todos revueltos en su fuego, y cada uno intenta apartar a los otros de si con un
odio enorme, impotente. Y la razon porque desean estar libres unos de otros no es tanto
el odiar lo que ven en otros como el saber que los otros odian lo que ven en ellos; y
todos, uno en otro, reconocen lo que detestan en si mismos, egoismo e impotencia,
angustia, terror y desesperacion.

El arbol se conoce por sus frutos. Si quieres comprender la historia social y
politica de las naciones modernas, estudia el infierno.

Y sin embargo el mundo, con todas sus guerras, no es aun el infierno. Y la
historia, por terrible que sea, tiene otro sentido, mas profundo. Pues no es el mal de la
historia lo que le da importancia y no es el mal de nuestro tiempo aquello por lo cual
nuestro tiempo puede ser comprendido. En la hoguera de la guerra y el odio, la Ciudad
de aquellos que se aman es fundida y unida en el heroismo de la caridad bajo el
sufrimiento, mientras que la ciudad de aquellos que lo odian todo es deshecha y
dispersada, y sus ciudadanos lanzados en todas direcciones, como chispas, humo y
llamas.

Nuestro Dios es también un fuego devorador. Y si nosotros, por el amor, nos
transformamos en El y ardemos como El arde, su fuego serd nuestro pozo eterno. Pero
si rechazamos su amor y permanecemos en la frialdad del pecado y la oposicion a El y a
los demas hombres, entonces su fuego (elegido por nosotros mas bien que por El) se
convertird en nuestro eterno enemigo; y el Amor, en vez de ser nuestro gozo, sera
nuestro tormento y nuestra destruccion.

Cuando amamos la voluntad de Dios, lo hallamos y reconocemos Su gozo en
todas las cosas. Pero cuando estamos contra Dios, esto es, cuando nos amamos a
nosotros mismos mas que a El, todas las cosas se nos vuelven enemigas. No pueden
dejar de rehusamos la ilicita satisfaccion que nuestro egoismo les exige, porque la
infinita generosidad de Dios es la ley de toda esencia creada y estd impresa en todo lo
que El ha hecho y soélo puede ser amiga de Su generosidad que es también la ley
fundamental de la vida de los hombres.

No hay nada que interese en el pecado, ni en el mal en su calidad de mal.

Y ese mal no es un ente positivo, sino la falta de una perfeccion que deberia
existir.

El pecado, como tal, es esencialmente aburrido, porque es la falta de algo que
podria atraer nuestra voluntad y nuestro espiritu.

Lo que atrae a los hombres a los actos malos no es el mal, sino el bien que hay
en ellos, visto bajo falso aspecto y con torcida perspectiva. Y el bien que se ve de este
modo es solo el cebo de la trampa. Cuando quieres alcanzarlo, salta la trampa y solo te
queda el asco, el hastio.., y el odio. Los pecadores son gente que lo odian todo, porque
su mundo est4 necesariamente lleno de traicion, lleno de engafio, lleno de decepcion. Y
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los maximos pecadores son la gente mas tediosa del mundo, porque es también la que
mas se aburre y la que encuentra mas tedio en la vida.

Cuando intentan cubrir cl tedio de la vida con ruido, excitacion, agitacion y
violencia (inevitables frutos de una vida dedicada al amor de valores que no existen), se
convierten en algo mas que tediosos: son azotes del mundo y la sociedad. Y ser azotado
no es meramente algo insulso y tedioso.

Sin embargo, cuando termind todo y han muerto, el rastro de sus pecados en la
historia se vuelve extremadamente falto de interés y se inflige a los escolares como
penitencia, que es tanto mas cruel cuanto que hasta un nifo de ocho afios puede notar
facilmente la inutilidad de aprender los hechos de gente como Hitler y Napoleon.
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11. FE

El principio de la contemplacion es la fe. Si hay algo esencialmente erroneo en
tu concepcion de la fe no serds nunca un contemplativo.
He aqui algunas de las ideas erréneas acerca de lo que es la fe.

Ante todo, no es una emocidén, no es un sentimiento. No es un ciego impulso
subconsciente hacia algo vagamente sobrenatural. No es simplemente una necesidad
elemental del espiritu del hombre. No es el sentimiento de la existencia de Dios. No es
la conviccion de estar salvado o “justificado” sin razén especial alguna, excepto la de
que uno asi lo siente. No es algo enteramente interior y subjetivo, sin referencia a
ningin motivo externo. No es algo que suba burbujeando de los recodos de tu alma y te
llene de un indefinible “sentimiento” de que todo estd muy bien. No es algo tan
puramente tuyo que su contenido sea incomunicable. No es un mito personal tuyo que
no puedas compartir con nadie y cuya validez objetiva no importe para ti, ni para Dios,
ni para ningun otro.

Pero tampoco es una opinion. No es una conviccion fundada en el analisis racional.
No es fruto de una prueba cientifica. S6lo puedes creer lo que no sabes. En cuanto lo
sabes, ya no lo crees, por lo menos no del mismo modo como lo sabes.

La fe es ante todo un asentimiento intelectual. Perfecciona la mente, no la destruye.
Pone el entendimiento en posesion de una verdad que la razéon no puede asir de por si.
Nos da certidumbre respecto a Dios como El es en Si mismo; la fe es el camino para un
contacto vital con un Dios viviente y no la vision de un abstracto primer Principio
deducido por silogismos a partir de la prueba de las cosas creadas.

Pero el asentimiento de la fe no se funda en la prueba intrinseca de un objeto visible.
El acto de creer une dos miembros de una proposicion que no tienen conexioén en
nuestra experiencia natural. Pero tampoco hay nada al alcance de la razéon que permita
argliir que son inconexos. Las afirmaciones que piden el asentimiento de la fe son
simplemente neutrales con respecto a la razén. No hay prueba que indique su falsedad o
su verdad. Asentimos a ellas por algo distinto de una prueba intrinseca. Aceptamos su
verdad como revelada, y el motivo de nuestro asentimiento es la autoridad de Dios, que
las revela. No se pide a la fe que dé satisfaccion completa al entendimiento. Lo deja
suspendido en la oscuridad, sin una luz adecuada a su modo de conocer. Pero no lo
frustra, ni lo niega ni lo destruye. Lo sosiega con una conviccion que €l sabe que puede
aceptar de modo completamente racional bajo la conduccion del amor. Pues el acto de
fe es un acto en que el entendimiento se contenta con conocer a Dios amdandolo y
aceptando sus afirmaciones sobre Si mismo en Sus propios términos. Y este
asentimiento es completamente racional, porque se funda en la comprobacién de que
nuestra razon no nos puede decir nada acerca de Dios como FEl realmente es en Si
mismo y en el hecho de que Dios mismo es realidad infinita y, por tanto, Verdad,
Sabiduria, Poder y Providencia infinitas, y puede revelarse con absoluta certidumbre del
modo que le plazca y certificar Su propia revelacion de Si mismo por signos externos.

En ultimo término la fe es la unica llave del universo. El significado final de la
existencia humana, y las respuestas a preguntas de que depende toda nuestra felicidad
no pueden hallarse de otro modo.
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El Dios viviente, el Dios que es Dios y no una abstraccion filosofica, se halla
infinitamente fuera del alcance de cualquiera de las cosas que nuestros ojos puedan ver
o nuestras mentes comprender. Cualquiera que sea la perfeccion que le atribuyas, debes
afiadir que tu concepto es solamente una palida analogia de la perfeccion que hay en
Dios y que El no es literalmente lo que ta concibes con ese término.

El, que es luz infinita, es tan deslumbrante en Su evidencia, que nuestra mente lo ve
solo como oscuridad. Lux in tenebris lucet et tenebrae eam non comprehenderunt.

Si nada de lo visible puede ser Dios ni representarnoslo como es, para hallar a Dios
debemos pasar mas alla de todo lo que se puede ver y entrar en la oscuridad. Puesto que
nada de lo que se puede oir es Dios, para hallarlo debemos penetrar en el silencio.

Como Dios no puede ser imaginado, todo lo que nuestra imaginacion nos dice acerca
de El es en ultimo término una mentira y, por lo tanto, no podemos conocerlo como
realmente es, si no vamos mas alla de todo lo que pueda imaginarse y entramos en una
oscuridad sin iméagenes ni semejanzas de cosa creada.

Y como Dios no puede ser visto ni imaginado, las visiones de Dios que leemos que
tuvieron los santos no son tanto visiones de El como visiones acerca de El; pues ver
algo no es verlo a EL

Dios no puede ser comprendido sino por Si mismo. Si hemos de comprenderlo,
tinicamente podemos hacerlo siendo de algin modo transformados en El, de modo que
Lo conozcamos como El se conoce. Y El no se conoce por medio de ninguna
representacion de Si mismo: Su propio Ser infinito es el propio conocimiento de Si
mismo, y no Lo conoceremos como El se conoce hasta que estemos unidos a lo que El
es.

La fe es el primer paso en esta transformacion, porque es un conocimiento que conoce
sin imagenes ni representacion, mediante una amante identificacion con el Dios vivo en
la oscuridad.

La fe no llega al entendimiento mediante los sentidos, sino por una luz infundida
directamente por Dios. Como esta luz no pasa por los ojos, ni la imaginacion, ni la
razon, su certidumbre se convierte en nuestra propia certidumbre sin ningun vestido de
apariencia creada, sin ninguna semejanza que pueda ser imaginada o descrita. Es cierto
que el lenguaje del articulo de fe al cual asentimos representa cosas que pueden
imaginarse, pero al imaginarlas las concebimos mal y tendemos a extraviarnos. En
ultimo término no podemos imaginar la conexion entre los dos términos de la
proposicion: “En Dios hay tres Personas y una Naturaleza.” Y seria un gran error el
intentarlo.

Si crees, si haces un simple acto de sumision a la autoridad de Dios que propone un
articulo de la fe externamente mediante su Iglesia, recibes el don (la fina luz interior que
es tan simple que desafia la descripciébn y tan pura que seria grosero llamarla
experiencia. Pero es una luz verdadera, que perfecciona el entendimiento del hombre
con una perfeccion que estd mucho mas alla de la ciencia.

La misma oscuridad de la fe es argumento en favor de su perfeccion. Es oscuridad
para nuestras mentes por lo mucho que trasciende su debilidad. Cuanto mas perfecta es
la fe, tanto mas oscura se vuelve. Cuanto mas proximos nos hallamos a Dios, tanto
menos se diluye nuestra fe con la media luz de las imagenes y conceptos creados.
Nuestra certidumbre aumenta con esta oscuridad, pero no sin angustia y aun serias
dudas, porque no hallamos facil el subsistir en un vacio en el que nuestras facultades
naturales no tienen ningiin punto propio de apoyo. Y es en la mas honda oscuridad
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donde poseemos a Dios mds plenamente en la tierra, porque entonces nuestro espiritu se
halla mas verdaderamente libertado de las débiles luces creadas que son oscuridad en
comparacion con El; es entonces cuando nos llena Su infinita Luz, que es pura
oscuridad para nosotros.

En esta maxima perfeccion de la fe el infinito Dios mismo se convierte en la Luz del
alma oscurecida y la posee enteramente con Su Verdad. Y en este inexplicable momento
la noche mas profunda se torna dia y la fe se torna comprension.
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12. TRADICION Y REVOLUCION

La maxima paradoja acerca de la Iglesia es la de ser al mismo tiempo
esencialmente tradicional y esencialmente revolucionaria. Pero la paradoja no
es tan grande como parece, porque la tradicion cristiana, a diferencia de todas
las demas, es una revolucion viviente y perpetua.

Las tradiciones humanas tienden todas hacia el estancamiento, la paralizacion
v la decadencia. Intentan perpetuar cosas que no pueden ser perpetuadas. Se adhieren
a objetos y valores que el tiempo destruye sin misericordia. Estan ligadas a un orden de
cosas contingente y material (costumbres, vestidos, arquitectura, poemas, lugares y
actitudes) que inevitablemente cambia y cede el paso a algo distinto.

La presencia de un fuerte elemento de conservatismo humano en la Iglesia no
debe oscurecer el hecho de que la tradicion cristiana, sobrenatural en su fuente, es algo
absolutamente opuesto al tradicionalismo humano.

Porque la Tradicion viva del Catolicismo es como la respiracion para el cuerpo
fisico. Renueva la vida repeliendo el estancamiento. Es una constante, tranquila,
pacifica revolucion contra la muerte.

Como el acto fisico de respirar mantiene el alma espiritual unida a un cuerpo
material cuya materia tiende siempre a decaer y corromperse, la tradicion catolica
mantiene a la Iglesia viva bajo los elementos materiales, sociales y humanos que
estardn incrustados en ella mientras more en el mundo.

La razon de que la tradicion catdlica sea tradicion es que solo hay una doctrina
viva en el cristianismo. no hay nada nuevo por descubrir. La vida de la Iglesia es la
Verdad de Dios mismo, vertida en la Iglesia por Su Espiritu, y no puede existir ninguna
otra verdad que la supere y reemplace.

La unica cosa que puede reemplazar una vida tan intensa es una vida inferior,
una especie de muerte. La constante tendencia humana a apartarse de Dios y de esta
tradicion viviente solo puede ser contrarrestada por una vuelta a la tradicion y una
renovacion de la unica vida que no cambia infundida al principio en la Iglesia.

Y, sin embargo, esta tradicion debe ser siempre una revolucion, porque por su
misma naturaleza niega los valores y patrones a los que la pasion humana estd tan
poderosamente apegada. A los que aman el dinero y el placer, la reputacion y el poder,
esta tradicion les dice: “Sed pobres, id al ultimo extremo de la sociedad, ocupad el
ultimo lugar entre los hombres, vivid con los que son menospreciados, amad a los
demds hombres y servidlos en vez de hacer que os sirvan. No les resistdis cuando os
atropellen, sino rogad por los que os lastiman. No busquéis el placer, sino apartaos de
lo que satisface vuestros sentidos y vuestra mente y buscad a Dios en hambre, sed y
oscuridad, por los desiertos del espiritu por los que parece locura viajar. Tomad sobre
vosotros la carga de la Cruz de Cristo, es decir la humildad, pobreza, obediencia y
renunciacion de Cristo, y encontraréis paz para vuestra alma.” Esta es la revolucion
mads completa que jamas se haya predicado. En realidad, es la unica revolucion
verdadera, porque todas las demds piden el exterminio de otros, pero ésta significa la
muerte del hombre que, para todo fin practico, has venido a considerar como tu mismo.

Se supone que una revolucion es un cambio que hace dar a todo una vuelta
completa. Pero la ideologia de una revolucion politica no cambiard nunca nada salvo
las apariencias. Habra violencia, y el poder pasara de un partido a otro, pero cuando
se disipe el humo y los cadaveres estén bajo tierra, la situacion serd esencialmente la
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misma de antes: habra una minoria de hombres fuertes en el poder explotando a todos
los demas para sus propios fines.

Habra la misma codicia, crueldad, concupiscencia, ambicion, avaricia e
hipocresia que antes.

Pues las revoluciones humanas no cambian nada. La unica influencia que puede
realmente derribar la injusticia e iniquidad de los hombres es el poder que alienta en la
tradicion cristiana, renovando nuestra participacion en la Vida que es la Luz de los
hombres.

A los que no tienen de esto una experiencia personal, y solo ven la costra
externa de muerto conservatismo humano que tiende a formarse en torno de la Iglesia,
como las lapas se pegan al casco de un barco, todo este hablar de revolucion parece
disparate.

Cada cristiano y cada nueva época de la Iglesia tienen que hacer este
redescubrimiento, este retorno a la fuente de la vida cristiana.

Exige un acto fundamental de renunciacion que acepta la necesidad de
emprender el camino hacia Dios bajo la direccion de otros hombres. Esta aceptacion
solo puede pagarse con el sacrificio y finalmente solo un don de Dios puede ensefiamos
la diferencia entre la seca costra exterior de lo formal, que la Iglesia a veces adquiere
de las naturalezas humanas que la componen, y la viva corriente interna de la Vida
Divina, que es la unica tradicion catolica real.

La idea del dogma aterra a los hombres que no comprenden a la Iglesia. No
pueden concebir que una doctrina religiosa pueda recibir una declaracion clara,
definida y autorizada sin volverse inmediatamente estatica, rigida e inerte y perder
toda su vitalidad. Y, en su frenética ansiedad por escapar a una concepcion parecida,
se refugian en un sistema de creencias que es vago y fluido, un sistema en el que las
verdades pasan como neblinas y oscilan y varian como sombras. Hacen su seleccion
personal de fantasmas en esa palida, indefinida penumbra de la mente y tienen buen
cuidado de no llevarlos nunca al pleno resplandor del sol por miedo a ver claramente
toda su insustancialidad.

Favorecen a los misticos catolicos con cierta consideracion y simpatia, pues
creen que esos hombres raros alcanzaron de algun modo la cumbre de la
contemplacion a despecho del dogma catolico. Se supone que su profunda union con
Dios fue una evasion de la autoridad rectora de su Iglesia y una implicita protesta
contra ella.

Pero la verdad es que los santos alcanzaron el mas hondo y vital, y asimismo el
mas individual y personal conocimiento de Dios precisamente a causa de la autoridad
rectora de la Iglesia, precisamente mediante la tradicion guardada y fomentada por esa
autoridad.

El primer paso hacia la contemplacion es la fe; y la fe empieza con el
asentimiento a la ensefianza de Cristo a través de su Iglesia; fides ex auditu; qui vos
audit, me audit: “El que te oye a ti, Me oye a Mi.” Y “la fe viene escuchando”.

No es de por si la seca formula de una definicion dogmatica lo que vierte la luz
en el espiritu de un contemplativo catolico; pero el asentimiento al contenido de esa
definicion se ahonda y ensancha hasta una penetracion vital, personal e incomunicable
de la verdad sobrenatural que ella expresa, una comprension que es un don del Espiritu
Santo y que se funde con la Sabiduria del Amor, para poseer la Verdad en su infinita
Sustancia, Dios mismo.
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Los dogmas de la fe catolica no son meramente simbolos o vagas
racionalizaciones que aceptamos como puntos arbitrarios de estimulo, en torno a los
cuales puedan formarse o desarrollarse buenas acciones morales;, y aun es menos
cierto el que cualquiera idea podria servir tan bien como las que han sido definidas,
que cualquier viejo pensamiento piadoso podria fomentar esa vaga vida moral en
nuestras almas. Los dogmas definidos y enseniados por la Iglesia tienen un significado
muy preciso, positivo y concreto, que los que posean el don de hacerlo deben explorar y
penetrar si quieren vivir una integra vida espiritual. Pues la comprension del dogma es
el camino cercano y ordinario hacia la contemplacion.

Todo el que pueda hacerlo deberia adquirir algo de la exactitud y agudeza del
teologo en la apreciacion del verdadero sentido del dogma. Todo cristiano deberia
tener una comprension tan profunda de su creencia como le permita su estado. Y esto
quiere decir que cada uno deberia respirar la limpia atmosfera de la tradicion
ortodoxa y ser capaz de exponer su creencia con terminologia correcta, que contenga
ideas genuinas.

Sin embargo, la verdadera contemplacion no se alcanza por un esfuerzo de la
mente. Al contrario, podria facilmente perderse el camino en el bosque de los detalles
técnicos que preocupan a un teologo profesional. Pero Dios da a los verdaderos
teologos un hambre, nacida de la humildad, que no puede satisfacerse con formulas y
argumentos y que busca algo mas cercano a Dios que aquello a que puede alcanzar la
analogia. Esta serena hambre del espiritu penetra superficies de palabras y va mas alla
de formulacion de misterios, y busca, en la humillacion del silencio, la soledad
intelectual y la pobreza interior, el don de una comprension sobrenatural que las
palabras no pueden expresar plenamente.

Mas alla del trabajo de argumentacion halla descanso en la fe y debajo del
ruido del discurso comprende la Verdad, no en definiciones distintas y bien talladas,
sino en la limpida oscuridad de una sola intuicion que une todos los dogmas en una
simple Luz, que se proyecta al interior del alma directamente desde la eternidad de
Dios, sin el medio del concepto creado, sin la intervencion de simbolos, ni de lenguaje,
ni de imagenes de cosas materiales.

Aht la Verdad es Uno a quien no solo conocemos y poseemos, sino por quien
somos conocidos y poseidos. Ahi la teologia deja de ser un cuerpo de abstracciones y
se convierte en una Realidad viviente que es Dios mismo. Y El se nos revela en la
entrega total de nuestra vida a El. Ahi la luz de la verdad no es algo que exista para
nuestro entendimiento, sino Uno en quien y para quien existen toda mente y todo
espiritu, y la teologia no empieza verdaderamente a ser teologia hasta que hemos
trascendido el lenguaje y los separados conceptos de los tedlogos.

Por esto Santo Tomdas dejo, fatigado, a un lado la Summa Theologica, antes de
terminarla, diciendo que aquello era “todo paja’.

Sin embargo, cuando el contemplativo regresa de las honduras de su simple
experiencia de Dios e intenta comunicarla a los hombres, necesariamente vuelve a caer
bajo el dominio del tedlogo, y su lenguaje se ve obligado a tender hacia la claridad,
distincion y exactitud que canalizan la tradicion catdlica.

Cuidado, pues, con el contemplativo que diga que la teologia escolastica es
toda paja sin haberse nunca preocupado de leer nada de ella.
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13. A TRAVES DE UN CRISTAL

Como una lente de aumento concentra los rayos del sol en un ardiente foco que puede
encender una hoja seca o un trozo de papel, asi los misterios de Cristo en el Evangelio
concentran los rayos de la luz y el fuego de Dios en un punto que enciende el espiritu
del hombre. Por esto Cristo nacid y vivioé en el mundo, muri6 y resucité de entre los
muertos y ascendid al cielo hacia Su Padre: ut dum visibiliter Deum cognoscimus, per
hunc in invisibilium amorem rapiamur. A través del cristal de Su Humanidad concentra
los rayos de Su Espiritu Santo sobre nosotros de modo que sentimos el ardor, y toda la
experiencia mistica se infunde en el alma mediante Cristo Hombre.

Pues Dios esta en todas partes. Su verdad y Su amor penetran todas las cosas como la
luz y el calor del sol se difunden por nuestra atmosfera. Pero asi como los rayos del sol
nada encienden por si solos, Dios no llega sin Cristo a nuestras almas con el fuego del
conocimiento y la experiencia sobrenaturales.

Mas el cristal de esa Humanidad busca los espiritus que estdn bien preparados,
secados por la luz y calor de Dios, listos para encenderse en el pequeio foco de fuego
que es la gracia del Espiritu Santo.

El camino normal hacia la contemplacion es la creencia en Cristo que nace de una
reflexiva consideraciéon de Su vida y ensefianzas. Pero el hecho de que toda la
experiencia de Dios nos venga a través de Cristo no significa necesariamente que
siempre, invariablemente, todo contemplativo llegue a su contemplacion a través de
Cristo tal como pueda El existir en nuestra imaginacion. Pues la imaginacion es tan soélo
uno de los medios de mantener el objeto de nuestra creencia en nuestra mente. No
hemos de esforzamos por representarnos siempre a Cristo con el aspecto que le
atribuimos, pues nadie puede estar completamente seguro de cual era ese aspecto.

Ciertos escritores espirituales del pasado hicieron de esto todo un problema, aunque
es dificil ver por qué ha de haber en ello un problema. La fe en Cristo y en los misterios
de Su vida y muerte es el fundamento de la vida cristiana y la fuente de toda
contemplacion: esto no admite duda alguna. Nadie puede apartar a Cristo Hombre de su
vida interior con el pretexto de que ya entrd, por una contemplacion mas alta, en
comunicacion directa con el Verbo. Pues Cristo Hombre es el Verbo de Dios, aunque Su
naturaleza humana no sea Su naturaleza divina. Las dos estan unidas en una Persona, y
son una Persona de tal modo que Cristo Hombre es Dios.

Si has descubierto alguna especie de contemplacion que te dé al uno sin el otro, eres
un hereje.

Pero es la fe, no la imaginacion, la que nos da la vida sobrenatural, es la fe la que nos
justifica, es la fe lo que nos conduce a la contemplacion. El justo vive por la fe, no por
la imaginacion. La imaginacion sé6lo entra en ella accidentalmente. Si necesitas usar la
imaginacion para recordar al Cristo en quien crees, no te detengas y tusala. Pero si
puedes ejercitar tu fe en El sin la molestia de evocar siempre una representacioén Suya,
tanto mejor: tu fe serd mas simple y mas pura.

Para cierta gente es facil entrar en si misma y hallar una sencilla imagen de Cristo en
su imaginacion, y esto es un facil comienzo de oracion. Pero con otros no sucede lo
mismo. Al contrario, el esfuerzo que les cuesta puede llenar su cabeza de problemas y
turbaciones que hacen el orar imposible. Sin embargo, el mero nombre de Jests o la
indistinta, no analizada idea de Cristo bastan para mantener su fe plenamente ocupada
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en una simple y amable presencia de Aquel que estd realmente presente en nuestra alma
por Su Divinidad.

Esa amante presencia es con mucho algo mas real y mas valioso que lo que podamos
alcanzar por medio de nuestros solos sentidos interiores; pues la imagen de Jesus que
tenemos en nuestra imaginacion no pasa de ser una imagen, mientras que el amor que
Su gracia produce en nuestro corazén puede ponernos en contacto directo con El como
realmente es. Pues Jeslis mismo hace que surja en nosotros este amor, por un efecto
directo y personal de Su voluntad. Cuando El toca nuestra alma con Su amor, nos afecta
aun mas directa e intimamente de lo que un objeto material mueve y afecta nuestra vista
o nuestros otros sentidos. Ademas, la Uinica razén real por la que meditamos sobre
Cristo y reflexionamos sobre las imagenes de El que conservamos en nuestra memoria
es la de poder prepararnos para este mas intimo contacto con El por el amor. Por lo
tanto, cuando Su amor empieza a arder en nosotros, no hay ciertamente estricta
necesidad de continuar usando nuestra imaginacion. A algunos puede agradarles, a otros
no, y otros acaso no puedan escoger entre ambas cosas. Sirvete de lo que te ayude y
evita lo que te estorbe.

Cada uno de nosotros se forma una idea de Cristo que es limitada e incompleta. Esta
cortada a nuestra propia medida. Tendemos a hacernos un Cristo a nuestra propia
imagen, una proyeccion de nuestras propias aspiraciones, deseos e ideales. Hallamos en
El lo que deseamos hallar. Hacemos de El no sélo la encarnaciéon de Dios, sino también
la encarnacion de aquello por lo que vivimos nosotros y nuestra sociedad y nuestra parte
de la sociedad.

Asi, pues, aunque es cierto que la perfeccion consiste en imitar a Cristo y reproducirlo
en nuestra propia vida, no basta Gnicamente con imitar al Cristo que llevamos en la
imaginacion.

No leemos los Evangelios meramente para obtener una representacion o idea de
Cristo, sino para penetrar las palabras de la revelacion y pasar, a través de ellas, a
establecer, por la fe, un contacto vital con el Cristo que mora en nuestra alma como
Dios.

El problema de formar a Cristo en nosotros no puede resolverse por nuestro solo
esfuerzo. No es solo cuestion de estudiar los Evangelios y luego procurar poner nuestras
ideas en practica, aunque también deberiamos intentar hacerlo; pero siempre bajo la
guia de la gracia de Dios, en completa sujecion a ella.

Pues si nos flamos en nuestras propias ideas, criterio y esfuerzos para reproducir la
vida de Cristo, representaremos s6lo una especie de charada piadosa que en ultimo
término asustara a todos los que encontremos por lo rigida, artificial y muerta.

Es el Espiritu de Dios quien ha de ensenarnos quién es Cristo y ha de formar a Cristo
en nosotros y transformarnos en otros Cristos. Pues, al fin y al cabo, la transformacion
en Cristo no es simplemente una cuestion individual: existe un solo Cristo, no muchos.
No hay divisién en El. Y convertirme yo en Cristo es entrar en la Vida del Cristo total,
el Cuerpo mistico compuesto de la Cabeza y los miembros, Cristo y todos los que son
incorporados a El por Su Espiritu.

Cristo se forma a Si mismo por la gracia y la fe en las almas de todos los que lo aman
y al mismo tiempo los junta a todos en Si para hacerlos Uno en El. Ut sint consummati
in unum.
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Y el Espiritu Santo, que es la vida de este Cuerpo uno, mora entero en todo el Cuerpo
y en cada uno de los miembros, de modo que todo el Cristo es Cristo y cada individuo
es Cristo.

Asi, pues, si deseas tener en tu corazén los afectos y disposiciones que eran los de
Cristo en la tierra, no consultes tu imaginacion, sino la fe. Entra en la oscuridad del
renunciamiento interior, desnuda tu alma de imagenes y deja que Cristo se forme a Si
mismo en ti mediante Su cruz.

El Espiritu Santo es enviado momento tras momento al interior de mi alma por Cristo
y el Padre que viven en el centro de la misma, tal como la sangre es impulsada por el
corazdn a todas las partes de mi cuerpo. Y este Espiritu me atrae hacia Cristo y me
sujeta al Padre en El, de modo que mi vida estd oculta con Cristo. en Dios. Y sin
embargo salgo de El, en Su Espiritu, para hacer Su obra y cumplir Su voluntad entre los
hombres. Y cuando es hora de ello, segin Su voluntad, vuelve a llevarme a Si.

Si tengo esta vida en mi, ;qué me importan los accidentes de dolor y placer, esperanza
y temor, alegria y tristeza? No son mi vida y poco tienen que ver con ella. ;jPor qué
temer lo que no puede robarme a mi Dios? ;Por qué desear lo que no puede darme
posesion de E1?

Las cosas exteriores vienen y se van, pero ;por qué me van a aceptar? ;Por qué
excitarme con el gozo o sentirme abatido por la pena, complacerme en el placer o
turbarme en el dolor, seducirme la vida o repugnarme la muerte, si s6lo vivo en la Vida
que hay dentro de mi por don de Dios?

JPor qué preocuparme por la pérdida de una vida corporal, cosa inevitable,
mientras posea una vida e identidad espirituales que no pueden perderse contra mi
deseo? ;jPor qué temer dejar de ser lo que no soy, cuando me converti ya en algo de lo
que soy? ;jPor qué emprender grandes trabajos para poseer satisfacciones que no
pueden durar una hora y que traen la angustia consigo, cuando yo poseo a Dios en Su
eternidad de gozo?

Es la cosa mas facil del mundo poseer esta vida y este gozo, todo lo que debes
hacer es creer y amar, y sin embargo hay hombres que derrochan su vida entera en
espantosos trabajos, dificultades y sacrificios para obtener cosas que hacen imposible
la verdadera vida.

Esta es una de las principales contradicciones que el pecado ha traido a
nuestras almas: hemos de violentarnos para abstenernos de trabajar inutilmente por
algo que es amargo y sin gozo y hemos de forzarnos a tomar lo que es facil y lleno de
felicidad como si fuera contra nuestro interés, porque para nosotros la linea de menor
resistencia lleva por el camino de penalidad mdxima, y a veces, para nosotros, el hacer
lo que es en si mismo mas facil, puede ser lo mas dificil del mundo.

Las almas son como cera que espera un sello. De por si, no tienen identidad
especial. Su destino es ser ablandadas y preparadas en esta vida, por la voluntad de
Dios, para recibir, en la muerte, el sello de su propio grado de semejanza con Dios en
Cristo. Y esto es lo que significa, entre otras cosas, ser juzgado por Cristo.

La cera que se fundio en la voluntad de Dios puede facilmente recibir la
impresion de su identidad, la verdad de lo que estaba destinada a ser. Pero la cera
dura, seca y quebradiza y sin amor no tomara la impresion; pues el sello, al caer sobre
ella, la reduce a polvo.
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Asi, pues, si empleas tu vida intentando escapar al calor del fuego destinado a
ablandarte y prepararte para que te conviertas en tu verdadero yo y si procuras
impedir que tu sustancia se funda en el fuego (como si fuese tu verdadera identidad ser
cera dura), el sello caerd finalmente sobre ti y te aplastara. No podras tomar tu
verdadero nombre y aspecto y serads destruido por el acontecimiento que debia ser tu
consumacion.

Un sacerdote contemplativo tendra un profundo y absorbente sentimiento de
union con la Hostia que tiene ante si en el altar... tanto que su Misa continuard en su
interior, no solo mientras este ante el altar, sino también lejos de él, y en muchos
diferentes momentos durante el dia.

Escribo esto sin ser todavia sacerdote, porque lo he experimentado hasta cierto
punto por el mero hecho de estar arrodillado junto al altar como acdlito. La Hostia
partida esta en la patena. Pero el hecho de estar en posesion del secreto te identifica
con la Hostia y con lo que esta ocurriendo. Y sin palabras ni actos de pensamiento
explicitos le das tu asentimiento dentro de ti, simplemente estando donde estas y
mirando.

Alli Cristo revela tu vida en Si mismo como una fotografia. Luego una Misa
continua, un hondo y apremiante sentimiento de identificacion con un acto de alcance y
magnitud incomprensibles, que de algun modo tiene su foco en el centro de tu alma, te
persigue dondequiera que vayas, y en todas las situaciones de tu vida cotidiana te hace
secretas e insistentes demandas de acuerdo y consentimiento.

Esta verdad es tan grandiosa que, de algun modo, es neutra. No puede
expresarse. Es enteramente personal. Y no sientes ningun deseo especial de hablar de
ella. Es cosa tuya y no de otros.

Ni aun deberes y trabajos que exijan tu atencion podran impedir que ello
ocurra. Continuas sintiendo al andonimo Asociado ardiendo en tu interior como un
fuego profundo y tranquilo.

Acaso no puedas identificar completamente esta presencia y esta accion
continua que se desarrolla en ti, a no ser que ello ocurra solemnemente en el altar, ante
ti; pero por lo menos entonces, oscuramente, reconoceras en el partir del pan al
Extrario que fue tu compariero ayer y anteayer. Y como los discipulos de Ematis
advertiras cuan natural era que tu corazon ardiese en ti cuando los incidentes de tu
tarea del dia te hablaban del Cristo que vivia, trabajaba y ofrecia su Misa dentro de ti
durante todo el tiempo.
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14. ELECTA UT SOL

Todo lo que se ha escrito sobre la Virgen Madre de Dios me prueba que la suya
es la mas recondita de las santidades. Lo que la gente llega a decir de ella nos dice mas
acerca de la gente que sobre Nuestra Seriora. Pues como Dios nos ha revelado muy
poco respecto a ella, los que no saben nada sobre quién y qué era tienden a revelarse a
si mismos cuando intentan aniadir algo a lo que Dios nos ha dicho.

Y lo que sabemos acerca de ella contribuye aun a que parezcan mas ocultos el
cardacter y calidad de su santidad. Creemos que la suya fue la santidad mas perfecta,
fuera de la santidad de Dios. Pero la santidad de Dios es solo oscuridad para nuestras
mentes. Sin embargo, la santidad de la Santisima Virgen es en cierto modo mas oculta
que la santidad de Dios; porque El por lo menos nos ha dicho algo de Si mismo que es
objetivamente vdlido cuando se expresa en lenguaje humano. Pero acerca de Nuestra
Seriora solo nos ha dicho unas pocas cosas importantes... y no podemos comprender la
plenitud de lo que significan. Pues todo lo que nos ha dicho acerca de su alma es esto:
que estaba llena de la mas perfecta santidad creada. Pero lo que esto significa, en
detalle, no tenemos modo seguro de saberlo. Por lo tanto, la otra cosa cierta que
sabemos de ella es que su santidad es reconditisima.

Y, sin embargo, yo puedo hallarla si alcanzo también a esconderme en Dios,
donde ella esta escondida. Compartir su humildad y reconditez, pobreza, ocultamiento
y soledad es el mejor modo de conocerla; pero conocerla asi es alcanzar la sabiduria.
Qui me invenerit inveniet vitam et hauriet salutem a Domino.

En la real, viviente Persona humana que es la Virgen Madre de Cristo, estan
toda la pobreza y toda la sabiduria de todos los santos. Todo llego a ellos por su
mediacion y estd en ella. La santidad de todos los santos es una participacion en su
santidad; porque, en el orden que El ha establecido, Dios quiere que todas las gracias
lleguen a los hombres a través de Maria.

Por esto amarla y conocerla es descubrir el verdadero significado de todo y
tener acceso a toda la sabiduria. Sin ella, el conocimiento de Cristo es solo
especulacion. Pero en ella se vuelve experiencia, porque toda la humildad y toda la
pobreza, sin las cuales Cristo no puede ser conocido, le pertenecen a ella. Su santidad
es el silencio donde se puede, y solo en él, oir a Cristo, y la voz de Dios se convierte
para nosotros en experiencia mediante la contemplacion de ella.

El vacio de si mismo, la soledad interior y el sosiego sin los cuales no podemos
colmarnos de Dios, le pertenecen solo a ella. Si alguna vez conseguimos vaciarnos del
ruido del mundo y de nuestras pasiones, ello ocurre porque ella se nos ha aproximado y
nos da participacion en su santidad y reconditez.

Ella sola, entre todos los santos, es en todo incomparable. Tiene la santidad de
todos ellos y, sin embargo, no se parece a ninguno. Con todo, podemos hablar de ser
como ella. Este parecido a ella no es solo algo que se desea..., es lo unico digno de
nuestro deseo; y la razon de esto es que ella, entre todas las criaturas, recobro del
modo mas perfecto el parecido a Dios que Dios quiso encontrar, en diversos grados, en
todos nosotros.

Es necesario, sin duda, hablar acerca de sus privilegios como si fueran algo que
pudiese hacerse comprensible en lenguaje humano y pudiese medirse con patrones
humanos. Es muy adecuado hablar de ella como de una Reina y obrar como si se
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supiera lo que significa decir que tiene un trono por encima de todos los angeles. Pero
esto no debe hacer olvidar a nadie que su maximo privilegio es su pobreza, y su
mdaxima gloria es el ser reconditisima, y la fuente de todo su poder es el ser como nada
en la presencia de Cristo, de Dios.

Por ser ella, entre todos los santos, la mas perfectamente pobre y la mas
perfectamente oculta, la que no tiene absolutamente nada que intente poseer como
propio, puede con la maxima plenitud comunicar al resto de nosotros la gracia del Dios
infinitamente generoso. Y lo poseeremos mas verdaderamente cuando nos hayamos
vaciado de nosotros mismos y consigamos ser pobres y ocultos como ella, y asi nos
parezcamos a El pareciéndonos a ella.

Y toda nuestra santidad depende de su voluntad, de su placer. Aquellos que ella
desea que compartan el gozo de su pobreza y sencillez, aquellos que ella quiere que
estén ocultos como lo esta ella, son los que llegan a ser los mas grandes santos a los
ojos de Dios.

Es, pues, una gracia sin medida, y un gran privilegio el que una persona que
vive en el mundo en que hemos de vivir pierda subitamente todo interés en las cosas
que absorben la atencion de ese mundo y descubra en su alma un apetito de pobreza y
soledad. Y el mas precioso de todos los dones de la naturaleza o la gracia es el deseo
(de ocultarse y desaparecer de la vista de los hombres, ser tenido en nada por el
mundo, ser borrado de la propia consideracion y desaparecer en la nada en la inmensa
pobreza que es la adoracion de Dios).

Este vacio absoluto, esta pobreza, esta oscuridad encierra el secreto de todos
los gozos, porque esta llena de Dios. Buscar ese vacio de si mismo es la verdadera
devocion a la Madre de Dios. Hallarlo es hallarla a ella. Y estar escondido en sus
profundidades es estar lleno de Dios, como ella estd llena de El, y compartir su mision
de llevar a Dios a todos los hombres.

Y todas las generaciones deben llamarla bendita, porque todas reciben por su
mediacion lo que les es concedido de vida y gozo sobrenaturales. Y es necesario que
todo el mundo la reconozca y acate, y que se canten las alabanzas de la gran obra de
Dios en ella, y se construyan catedrales en su nombre. Pues si no se reconociere a
Nuestra Seiiora como Madre de Dios y corno Reina de todos los santos y angeles y
como la esperanza del mundo, la fe en Dios quedaria incompleta. ;Como podemos
pedirle a Dios todo aquello que El quiere que esperemos, si no sabemos, por la
contemplacién de la santidad de la Virgen Inmaculada, cudn grandes cosas puede El
realizar en el alma de los hombres?

Asi, cuanto mas ocultos estemos en las honduras donde se descubre su secreto,
tanto mas querremos alabar su nombre en el mundo y glorificar, en ella, al Dios que
hizo de ella su resplandeciente tabernaculo. Sin embargo, no nos fiaremos del todo en
nuestro propio talento para hallar palabras con que alabarla, pues, aunque
pudiéramos cantar sus alabanzas como Dante o San Bernardo, todavia poco podriamos
decir de ella en comparacion con la Iglesia, que es la unica que sabe como alabarla
adecuadamente y se atreve a aplicarle las inspiradas palabras que Dios dice de Su
propia Sabiduria. Asi la encontramos viviendo en medio de la Sagrada Escritura, y a
no ser que la hallemos, también, oculta en la Escritura dondequiera y en cualesquiera
promesas que contengan a su Hijo, no conoceremos plenamente la vida que esta en la
Escritura.

Es ella quien, en estos ultimos dias, esta destinada por delegacion de Dios a
manifestar el poder que El le ha dado, a causa de su pobreza, y a salvar a los uiltimos
hombres vivos en las ruinas de la tierra incendiada. Y si la ultima edad del mundo, por
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la perversidad de los hombres, se convierte en la mas terrible, también serd para los
elegidos, por la clemencia de la Virgen, la mas victoriosa y la mds gozosa.
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15. QUINON EST MECUM

Un hombre asesinado por un enemigo estd tan muerto como el que ha
sucumbido ante todo un ejército. Si estas familiarizado con uno de los hébitos
del pecado mortal, estas viviendo en la muerte, aunque parezca que tengas todas
las otras virtudes.

Algunos creen que basta con tener una virtud, como ser bondadoso, indulgente o
caritativo, sin preocuparse del resto. Pero si eres altruista de un modo y egoista de otros
veinticinco modos, tu virtud no te hara mucho bien. De hecho, probablemente resultara
no ser otra cosa que la variedad vigesimosexta del mismo egoismo, disfrazada de virtud.

No pienses, pues, que, por parecer tener alguna buena cualidad, todo el mal que
hay en ti pueda ser excusado u olvidado por eso solo.

No creas que puedes mostrar tu amor a Cristo odiando a los que parecen ser Sus
enemigos en la tierra. Supon que realmente lo odian; con todo, El los ama, y no podras
unirte a El si no los amas t también.

Si odias a los enemigos do la Iglesia en vez de amarlos, también ti correras el
riesgo de convertirte en enemigo de la Iglesia y de Cristo. Pues El dijo: -“Ama a tus
enemigos”, y también dijo: -“El que no esta conmigo esta contra mi”. Por lo tanto, si no
te pones al lado de Cristo, amando a los que El ama, estas contra El.

Pero Cristo ama a todos los hombres. Murié por todos. Y dijo que no habia
mayor amor que el de un hombre que ofrece la vida por su amigo.

No te apresures a suponer que tu enemigo es un salvaje, sélo por ser tu enemigo.
Quiza es enemigo tuyo porque piensa que tu eres un salvaje. O tal vez te teme por creer
que ta le temes. Y acaso, si te creyera capaz de amarlo, dejaria de ser tu enemigo.

No te apresures a suponer que tu enemigo es enemigo de Dios, por el solo hecho
de ser tu enemigo. Quiza es enemigo tuyo precisamente por no poder hallar nada en ti
que dé gloria a Dios. Tal vez te teme porque no puede hallar en ti nada del amor,
paciencia y bondad de Dios, de Su misericordia y comprension de las flaquezas de los
hombres.

No te apresures a condenar al hombre que ya no cree en Dios; porque acaso sea
tu propia frialdad, avaricia, mediocridad, materialismo, sensualidad y egoismo lo que ha
matado su fe.

Un hombre no puede ser un cristiano perfecto (es decir, un santo) si no es
también comunista. Esto significa que debe abandonar absolutamente todo derecho a
poseer, o usar solo lo que necesite de los bienes que posea y administrar el resto para
otros hombres y para los pobres; y en su determinacion de lo que necesita debe
gobernarse en gran parte por la gravedad de las necesidades ajenas.

Pero dirds que es practicamente imposible que un rico ponga en practica esta
clara ensefianza de la Sagrada Escritura y la tradicion catélica. Estas en lo cierto. Y no
hay nada nuevo en ello. Cristo dijo a todos lo mismo hace tiempo al decir que era mas
facil que un camello pasara por el ojo de una aguja que el que un rico entrara en el reino
del cielo.

Si los cristianos hubiesen vivido de acuerdo con las ensefianzas de la iglesia
respecto a la propiedad y la pobreza, nunca habria habido ocasién para el espurio
comunismo de los marxistas, y todos los demas, que empieza negando a los otros el
derecho a la propiedad privada.
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S6lo hay una doctrina verdadera acerca de los derechos de propiedad, y es la
ensefada por la tradicion catdlica. Esos derechos existen y no pueden ser negados, pero
llevan consigo una obligacioén que, si se pusiera en practica sin hipocresia, engafio de si
mismo, ni subterfugio, significaria que la mayor parte de los hombres estarian viviendo
en algo parecido al comunismo de los primeros Apodstoles: “Pues no habria tampoco
ningun necesitado entre ellos. Pues muchos, que eran duefios de tierras y casas, las
vendian y traian el precio de lo vendido y lo dejaban ante los pies de los Apdstoles. Y se
repartia a cada uno segun sus necesidades.”

Nadie negaba a esos hombres el derecho a poseer tierras, o a conservar lo que
poseian, o a venderlo y dar su dinero. Pero este derecho acarreaba la obligacion de
satisfacer las necesidades ajenas asi como las propias, y traia consigo el privilegio de
hacerlo de un modo que iba mas alla de la letra escrita de toda ley y que podia llegar a
ser una caridad heroica.

Si posees dinero, considera que acaso la Unica razéon de que Dios permitiera que
cayese en tus manos fue el que pudieras hallar gozo y perfeccion repartiéndolo.

Es harto facil decirles a los pobres que acepten su pobreza como la voluntad de
Dios, cuando ta tienes ropa caliente, abundante comida, asistencia médica, un techo
sobre tu cabeza y ninguna preocupacion acerca del alquiler. Pero si quieres que te crean,
prueba a sufrir algo de su pobreza y ve entonces si puedes aceptarla como la voluntad de
Dios.
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16. HUMILDAD CONTRA DESESPERACION

La desesperacion es el extremo absoluto en la linea del amor propio. Se alcanza
cuando uno vuelve deliberadamente la espalda a toda ayuda ajena para gustar el
corrompido lujo de saberse perdido.

En cada hombre hay escondida alguna raiz de desesperacion, porque en todo hombre
hay un orgullo que vegeta y hace surgir de si yerbajos y malolientes flores de compasion
tan pronto como nos fallan nuestros recursos. Pero como nuestros recursos nos fallan
inevitablemente estamos mas o menos sujetos al descorazonamiento y la desesperacion.

La desesperacion es el resultado final de mi orgullo tan grande y tan rigido, que elige
la absoluta angustia de la condenacidn antes que aceptar la felicidad de las manos de
Dios y con ello reconocer que El esta por encima de nosotros y no somos capaces
nosotros mismos de cumplir nuestro destino.

Pero el hombre que es verdaderamente humilde no puede desesperar, porque en el
hombre humilde no hay ya cosa parecido a la compasion de si mismo.

Es casi imposible sobreestimar el valor de la verdadera humildad y su poder en la vida
espiritual. Pues el principio de la humildad es el principio de la beatitud, y la
consumacion de la humildad es la perfeccion de todo gozo. La humildad contiene en si
misma la respuesta a todos los grandes problemas de la vida del alma. Es la tnica llave
de la fe, con la cual empieza la vida espiritual; pues la fe y la humildad son
inseparables. En la perfecta humildad desaparece todo egoismo, y tu alma ya no vive
para si ni en si, sino para Dios; y se pierde y sumerge en El y se transforma en El.

En este punto de la vida espiritual, la humildad encuentra la mas elevada exaltacion
de la grandeza. Es ahi donde todo el que se humilla es exaltado, porque, no viviendo ya
para si mismo ni en el nivel humano el espiritu queda libre de todas las limitaciones y
vicisitudes de su condicion de criatura contingente y nada en los atributos de Dios, cuyo
poder y magnificencia, sabiduria, grandeza y eternidad han llegado a ser nuestras
mediante el amor y la humildad.

Si fuésemos incapaces de humildad, seriamos incapaces de gozo; porque solo la
humildad puede destruir la concentracion en si mismo que hace imposible el gozo. Si no
hubiese humildad en el mundo, hace tiempo que todos nos hubiéramos suicidado.

Hay una falsa humildad que considera orgullo el desear la maxima grandeza: la
perfeccion de la contemplacion, la cumbre de la unién mistica con Dios. Este es uno de
los mayores engafios de la vida espiritual, porque solamente en esta grandeza, solamente
en esta exaltada union, podemos lograr la humildad perfecta.

Con todo, es facil ver como se comete este error; y realmente, desde cierto punto de
vista, no es ningun error. Pues si consideramos el gozo de la unién mistica en abstracto,
meramente como algo que perfecciona nuestro ser y nos da la maxima felicidad y
satisfaccion posibles, podriamos desearla con un deseo egoista y lleno de orgullo. Y este
orgullo serd tanto mayor si nuestro deseo significa que esa consumacién es en algun
modo debida a nosotros mismos, como si tuviéramos derecho a ella, como si
pudiéramos hacer algo para ganarnosla. De este modo aparece la uniéon mistica a las
mentes de los que no advierten que la esencia de tal unién es un amor puro y abnegado,
que vacia el alma de todo orgullo y la aniquila a los ojos de Dios, para que nada quede
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de ella sino la pura capacidad para El. El gozo del mistico amor de Dios surge de una
liberacion de todo apego al yo por el aniquilamiento de todo rastro de orgullo. No
desees ser exaltado, sino humillado; no desees ser grande, sino pequefo, a tus propios
ojos y a los del mundo; pues el tinico modo de entrar en ese gozo es disminuir hasta un
punto que se desvanece y ser absorbido en Dios a través del centro de tu propia nada. El
unico modo de poseer Su grandeza es pasar por el ojo de la aguja de tu total
insuficiencia. La perfeccion de la humildad se encuentra en la unién transformante. Solo
Dios puede conducirte a esa pureza a través de los fuegos de la prueba interna. Seria
necio no desear tal perfeccion. Pues ;de qué serviria ser humilde de un modo que te
impidiese buscar la consumacion de toda humildad?

El humilde no se turba por las alabanzas. Como ya no se preocupa de si mismo, como
ya sabe de déonde procede lo bueno que hay en él, no rehusa la alabanza, porque
pertenece al Dios que ama y al recibirla no guarda nada para si, sino que lo da todo, con
gran gozo, a su Dios: Fecit mihi magna qui potens est, et sanctum nomen ejus!

El hombre que no es humilde no puede aceptar las alabanzas graciosamente. Ya sabe
lo que deberia hacer. Sabe que la alabanza pertenece a Dios y no a ¢él; pero la transmite a
Dios tan torpemente, que tropieza y llama la atencion hacia si por su misma torpeza.

El que no ha aprendido todavia la humildad es trastornado y turbado por las
alabanzas. Hasta puede perder la paciencia cuando la gente lo alaba; lo irrita el
sentimiento de su propia indignidad. Y si no arma un alboroto por ello, por lo menos las
cosas que se han dicho de ¢l lo asedian, obsesionan su mente y lo atormentan
dondequiera que vaya.

En el otro extremo esta el que no tiene humildad ninguna y devora los elogios, si
alguno le hacen, como traga un perro un trozo de carne. Pero éste no presenta ningin
problema; es tan conocido, que ha representado un papel en todas las farsas desde
Aristofanes.

El humilde recibe el elogio como un cristal limpio recibe la luz del sol. Cuanto mas
clara e intensa es la luz, tanto menos se ve el cristal.

Para los hombres que viven en monasterios hay el peligro de que hagan tan
complicados esfuerzos por ser humildes con la humildad que han aprendido en un libro,
que llegue a volvérseles imposible la verdadera humildad. ;Como puedes ser humilde si
siempre estas atento a ti mismo? La verdadera humildad excluye la conciencia de si;
pero la falsa humildad intensifica el percatarse de si mismo hasta tal punto que
quedamos lisiados, y ya no podemos hacer un movimiento ni realizar un acto sin poner
en funcionamiento un complejo mecanismo de excusas y formulas en que nos
acusamos.

Si fueras realmente humilde no te preocuparias de ti. ;Por qué lo hacelo? Te ocuparias
solo de Dios y Su voluntad, y del orden objetivo de las cosas y valores tales como son y
no como tu egoismo quiere que sean. En consecuencia, no tendrias ya falsas ilusiones
que defender. Tus movimientos serian libres. No necesitarias cl estorbo de un monton de
excusas que en realidad sélo son férmulas para defenderte de la acusacion de orgullo...
como si tu humildad dependiera de lo que otros piensan de ti!

El hombre humilde puede hacer grandes cosas con insoélita perfeccion, porque ya no
se preocupa de lo accidental, como sus intereses y su reputacion, y ya no necesita
desperdiciar esfuerzos en defenderlo.

Pues un hombre humilde no teme el fracaso. De hecho, no teme nada, ni a si mismo,
pues la perfecta humildad lleva consigo una perfecta confianza en el poder de Dios, ante
quien ningun otro poder tiene sentido y para quien no hay ningtn obstaculo.
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La humildad es el signo mas seguro de la fuerza.



17. LIBERTAD EN LA OBEDIENCIA

Muy pocos hombres se santifican en el aislamiento. Muy pocos alcanzan la
perfeccion en una soledad absoluta.

El vivir con otros y aprender a ser comprensivos de sus flaquezas y deficiencias
puede ayudarnos a llegar a ser verdaderos contemplativos. Pues no hay mejor medio de
desembarazarse de la rigidez y aspereza del egoismo que nos empapa y que es el tnico
obstaculo insuperable opuesto a la luz infusa y a la accion del Espiritu Santo.

Ni la valerosa aceptacion de pruebas interiores en soledad completa puede ]legar a
igualar la obra de purificacion que realizan en nosotros la paciencia y humildad en el
amor al projimo y la simpatia en sus necesidades y exigencias mas irrazonables.

Siempre existe el peligro de que el eremita se seque y solidifique en su propia
excentricidad. Viviendo sin contacto con otros, tiende a perder el hondo sentimiento de
las realidades espirituales, que solo el puro amor puede dar.

(Crees que la ruta hacia la santidad se sigue encerrandote con tus rezos, tus libros y
las meditaciones que placen e interesan a tu mente y te protegen, con muchos muros, de
la gente que consideras necia? ;Crees que el camino hacia la contemplacién se
encuentra rehusando actividades y obras que son necesarias para el bien del prdjimo,
pero que te aburren y turban? ;Imaginas que descubrirds a Dios envolviéndote en un
capullo tus mal ventilados placeres intelectuales, en lugar de renunciar a todos tus
gustos, deseos, ambiciones y satisfacciones por el amor de Cristo, que ni querra vivir en
ti si no sabes hallarlo en otros?

Lejos de ser esencialmente opuestas una a otra, la contemplacion interior y la
actividad externa son dos aspectos del mismo amor a Dios.

Pero la actividad de un contemplativo debe nacer de su contemplacion y parecérsele.
Todo lo que haga fuera de la contemplacion deberia reflejar la luminosa tranquilidad de
su vida interior.

A este fin, tendrd que buscar. en su actividad lo mismo que encuentra en su
contemplacion: contacto y unién con Dios.

Por poco que hayas aprendido de Dios en tu oracion mental, compara tus actos con
ese poco; ordénalos segiin esa medida. Procura que toda tu actividad dé fruto en el
mismo vacio de ti mismo, silencio y desapego que hallaste en la contemplacion. En
ultimo término, el secreto de todo ello es el perfecto abandono en la voluntad de Dios en
cosas que no puedes regular, y la perfecta obediencia a El en todo lo que dependa de tu
propia volicién, de modo que en todas las cosas, en tu vida interior y en tus obras
externas por Dios, so6lo desees una cosa: el cumplimiento de Su voluntad.

Si haces esto, tu actividad participara de la desinteresada paz que encuentras en la
oracion, y en la simplicidad de lo que hagas los hombres reconoceran tu sosiego y daran
gloria a Dios.

Es sobre todo en este callado e inconsciente testimonio del amor a Dios donde el
contemplativo ejerce su apostolado. Pues el santo predica sermones en el modo como
camina o se para 'y en el modo como se sienta y toma las cosas y las retiene en su mano.

Los perfectos no han de meditar los detalles de sus actos. Percatdndose cada vez
menos de si mismos, dejan finalmente de preocuparse de coOmo estan obrando, y
gradualmente Dios empieza a hacer todo lo que ellos hacen, en ellos y para ellos, por lo
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menos en el sentido de que el habito de Su amor ha llegado a ser en ellos una segunda
naturaleza e informa todo lo que hacen con Su semejanza.

Las extremas dificultades que encuentran en su camino los que buscan libertad
interior y pureza de amor, pronto les ensefian que no pueden avanzar por si solos, y el
Espiritu de Dios les infunde el deseo del medio mas simple para vencer su egoismo y
ceguera de inicio. Y esto es la obediencia al juicio y direccion de otro.

Un espiritu que sienta la atraccion de Dios en la contemplacion aprendera pronto el
valor de la obediencia; las penalidades y angustias que tiene que sufrir cada dia bajo la
carga de su egoismo y torpeza, incompetencia y orgullo, le dan ansias de ser conducido,
aconsejado y dirigido por otro.

Su propia voluntad se torna fuente de tanta angustia y tanta oscuridad, que no acude a
otro solamente en busca de luz, sabiduria o consejo; llega a sentir una pasion por la
obediencia misma y por la renuncia a su propia voluntad y sus propias luces.

Por lo tanto, no obedece a su aliado, a su director, meramente porque las 6rdenes o los
consejos que recibe le parezcan buenos, provechosos e inteligentes a su propio entender.
No obedece tan solo porque le parezca que el abad toma admirables decisiones. Por el
contrario, a veces las decisiones de su superior parecen menos acertadas; pero esto ya
no le ataiie, porque acepta al superior como mediador entre ¢l y Dios y descansa s6lo en
la voluntad de Dios segun le llega a través de los hombres colocados por encima de ¢l
por las circunstancias de su vocacion.

El hombre maés peligroso del mundo es el contemplativo a quien nadie guia. Confia en
sus propias visiones. Obedece la atraccion de una voz interior, pero no quiere escuchar a
otros hombres. Identificard la voluntad de Dios con todo lo que le hace sentir, en su
corazdn, un vivo, dulce calor interno. Cuanto mas dulce y célida es la sensacion, tanto
mas convencido queda de su propia infalibilidad. Y si la pura fuerza de su confianza en
si mismo se comunica a otros y les da la impresion de que es realmente un santo, tal
hombre puede arruinar una ciudad entera o una orden religiosa o hasta una nacion; y el
mundo esta cubierto de cicatrices que dejaron en su carne visionarios como €stos.

Sin embargo, muy a menudo esos hombres no son sino inofensivos latosos. Se han
perdido en un espiritual callejon sin salida y alli se quedan en comodo nidito de
emociones particulares. Nadie puede realmente decidirse a envidiarlos ni admirarlos,
porque aun los que no saben nada de la vida espiritual sienten que esos hombres se
engafiaron y perdieron la realidad para contentarse con una falsificacion.

Parecen felices pero no hay nada inspirador ni contagioso en su felicidad. Parecen
estar en paz, pero su paz es hueca e inquieta. Tienen mucho que decir, y todo lo que
dicen es un mensaje con “M” mayuscula, y sin embargo no convence a nadie. Por haber
preferido el placer y la emocion a los austeros sacrificios impuestos por la fe genuina,
sus almas se han estancado. Se apago la llama de la verdadera contemplacion.

Cuando Dios te conduce a la oscuridad donde se encuentra la contemplacion, no te es
posible descansar en la falsa dulzura de tu propia voluntad. La falsa satisfaccion interior
de la complacencia en ti mismo y la absoluta confianza en tu propio criterio no podran
nunca engafarte del todo; te dard un leve mareo, y una vaga sensacion de nausea
interior te obligara a abrirlo en canal para que salga el veneno. Al final ningin acto
gratuitamente independiente te dejara la sensacion de estar limpio. El ansia de paz te
empujard adonde la paz puede encontrarse: hacia alguien a quien las circunstancias de
tu vocacion te permiten obedecer como representante de Dios. Y entonces, aunque su
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criterio sea objetivamente necio, el lujo de verte librado de depender de tus propios
sentimientos, gustos, emociones y deseos hara que sea un gran alivio el poder obedecer.
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18. ;QUE ES LIBERTAD?

La mera capacidad de escoger entre el bien y el mal es el limite més bajo de la
libertad, y lo Uinico que hay de libre en ello es el hecho de poder escoger el bien.

Hasta donde tienes libertad de escoger el mal no eres libre. Una mala eleccion
destruye la libertad.

Nunca podemos escoger el mal por ser malo; s6lo como un bien aparente. Pero
cuando decides hacer algo que parece bueno, pero no lo es realmente, haces algo que no
deseas realmente hacer, y por lo tanto no eres realmente libre.

La perfecta libertad espiritual es una incapacidad total para hacer una mala eleccion.
Cuando todo lo que deseas es verdaderamente bueno y cada eleccion no sélo aspira a
ese bien, sino que lo alcanza, entonces eres libre porque haces todo lo que deseas, cada
acto de tu voluntad termina en un logro perfecto.

La libertad, pues, no consiste en un equilibrio entre buenas y malas elecciones, sino
en el perfecto amor y aceptacion de lo que es realmente bueno y el perfecto odio y
rechazamiento de lo que es malo, de tal modo que todo lo que haces es bueno y te hace
feliz, y rechazas, niegas y desconoces todo lo que pudiera conducirte a la infelicidad,
engafio de ti mismo y afliccion: Ut scias reprobare malum et eligere bonum; sélo el
hombre que rechazé todo mal tan completamente que es incapaz de desearlo es
verdaderamente libre.

Dios, en quien no hay absolutamente sombra ni posibilidad de mal ni de pecado, es
infinitamente libre. De hecho, El es la Libertad.

Soélo la voluntad de Dios es indefectible. Toda otra libertad puede fallar y derrotarse a
si misma con una eleccion falsa. Y toda verdadera libertad llega a nosotros como un
sobrenatural don de Dios, como una participacién en Su propia esencial Libertad por el
Amor que El infundié en nuestras almas, uniéndolas a El primero en el perfecto
consentimiento, luego en una transformadora unioén de voluntades.

La otra libertad, la llamada libertad de nuestra naturaleza, que es indiferencia hacia
buenas y malas elecciones, no es mas que una capacidad, una potencialidad que espera
cumplirse por la gracia, la voluntad y el amor sobrenatural de Dios.

Todo bien, toda perfeccion, toda felicidad se encuentran en la infinitamente buena,
perfecta y beatifica voluntad de Dios. Ya que la verdadera libertad significa la capacidad
de desear y escoger, siempre, sin error, sin defeccion, lo que es realmente bueno, la
libertad solo puede hallarse en la perfecta union y sumision a la voluntad de Dios. Si
nuestra voluntad acompaiia a la Suya, llegara al mismo fin, descansara en la misma paz
y se llenara de la misma infinita felicidad que hay en El.

Por lo tanto, la mas sencilla definicion de la libertad es esta: significa la capacidad de
hacer la voluntad de Dios. Poder resistirse a Su voluntad no es ser libre. En el pecado no
hay verdadera libertad.

Alrededor del pecado hay ciertos bienes; en los pecados de la carne, por ejemplo, hay
los placeres de la carne. Pero no son estos placeres lo que es malo. Son buenos, y Dios
quiere que lo sean, y aun cuando alguien goza estos placeres de un modo que no es la
voluntad de Dios, El quiere también que estos placeres se sientan. Pero aunque estos
placeres, de por si, son buenos, la direccion de la voluntad hacia ellos, en circunstancias
opuestas a la voluntad de Dios, se torna mala. Y como esta direccion de la voluntad es
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mala, no puede alcanzar la meta que persigue la voluntad. Por lo tanto se derrota a si
misma. Y en ultimo término, no hay felicidad en el pecado.

iNecio! jHiciste realmente lo que no querias hacer! Dios te dejé con el placer, porque
el placer también es su voluntad; pero descuidaste la felicidad que El queria darte junto
con el placer, o quizé la mayor felicidad que te destinaba sin el placer, y mas alla y por
encima de él.

Comiste la céscara y tiraste la naranja. Has guardado el papel que servia solo para
envolver y has tirado estuche, anillo y diamante.

Y ahora que el placer (que deberia terminar) ha terminado, no tienes nada de la
felicidad que te habria enriquecido para siempre. Si hubieses tomado (o evitado) el
placer segiin Dios lo queria por tu felicidad, poseerias todavia el placer en tu felicidad,
y estaria contigo siempre, y te seguiria por todas partes segin la voluntad de Dios. Pues
es imposible para un hombre cuerdo lamentar un acto que se ha ejecutado
conscientemente en union con la voluntad de Dios.
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19. DESASIMIENTO

Me pregunto si existen actualmente en el mundo veinte hombres que vean las
cosas como realmente son. Esto significaria la existencia de veinte hombres libres, no
dominados ni influidos por ningun apego a ninguna cosa creada ni a si mismos ni a
ningun don de Dios, aun al mas alto, a la mas sobrenaturalmente pura de Sus gracias.
No creo que existan veinte hombres asi en el mundo. Pero deben de haber uno o dos.
Son los que lo mantienen todo e impiden que el universo se deshaga.

Todo lo que amas de por si, salvo Dios solo, ciega tu entendimiento y arruina tu
criterio sobre valores morales y vicia tus elecciones de modo que no puedes distinguir
claramente el bien del mal y no conoces verdaderamente la voluntad de Dios. Y cuando
aprecias y deseas una cosa por ella misma, aunque quiza comprendas los principios
morales generales, no sabes como aplicarlos. Aun en el caso de que tu aplicacion de
los principios sea formalmente correcta, acaso habra una circunstancia oculta que no
advertiste y que echara a perder tus actos mds virtuosos con alguna imperfeccion.

En cuanto a los que se han arrojado enteramente en el desorden del pecado, a
menudo se hacen completamente incapaces de comprender los principios mas simples;
va no pueden ver la ley moral mas simple y mas natural. Quiza tengan los dones mds
brillantes y sepan discutir las cuestiones éticas mas sutiles... pero no tienen la mas leve
estimacion de lo que discuten, porque no sienten amor por esas cosas en su calidad de
valores, solo un interés abstracto por ellas en su calidad de conceptos.

Existen aspectos del desapego y detalles de la pureza interior y delicadeza de
conciencia que ni los hombres sinceramente santos, en su mayor parte, lograron nunca
descubrir. Aun en los monasterios mds estrictos y en lugares donde la gente ha
consagrado su vida a la busqueda de la perfeccion, muchos no lleguen acaso nunca a
sospechar hasta qué punto son gobernados por formas inconscientes del egoismo, hasta
qué punto sus actos virtuosos son sugeridos por un estrecho y humano interés egoista.
De hecho, es a menudo la formularia rigidez de esos hombres piadosos lo que les
impide lograr el verdadero desasimiento.

Renunciaron a los placeres y ambiciones del mundo, pero han adquirido otros
placeres y ambiciones de un caracter mas elevado, sutil y espiritual. A veces ni siquiera
suenian que sea posible buscar la perfeccion con una intensidad de celo consciente que
lleva en si la imperfeccion. También ellos estan apegados a las cosas buenas de su
pequernio y cerrado mundo.

A veces, por ejemplo, un monje puede adquirir gran apego a la oracion o al
ayuno, a una prdctica piadosa o devocion, a un libro o un sistema de espiritualidad, a
un método de meditacion o aun de contemplacion, a las mas elevadas gracias de
oracion, a virtudes, a cosas que son de por si seniales de heroismo y alta santidad. Y
hombres que parecian ser santos se han dejado cegar por su excesivo amor a tales
cosas y han quedado en casi tanta oscuridad y error como los hermanos del monasterio
que parecian mucho menos perfectos que ellos.

A veces los contemplativos piensan que todo el fin y esencia de su vida puede
hallarse en el recogimiento y la paz interior y el sentimiento de la presencia do Dios. Se
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aficionan a estas cosas. Pero el recogimiento es criatura, tanto como un automovil. El
sentimiento de sosiego interior es cosa creada, no menos que. una botella de vino. El
experimental “advertimiento” de la presencia de Dios os cosa creada tanto como un
vaso de cerveza. La unica diferencia esta en que el recogimiento el sosiego interior y el
sentimiento de la presencia de Dios son placeres espirituales y los otros son materiales.
El apego a las cosas espirituales es, pues, igualmente apego, como e] desmesurado
amor por cualquier otra cosa. La imperfeccion puede estar mds escondida y ser mas
sutil; pero, desde cierto punto de vista, esto la hace todavia mas dariosa, porque no es
tan facil de reconocer. Asi, pues, muchos contemplativos nunca llegan a ser
grandes santos, nunca entran en intima amistad con Dios, nunca logran una profunda
participacion en Sus gozos inmensos, porque se aficionan a los pequernios, miserables
consuelos que se dan a los principiantes en la ruta de la contemplacion.

jCudntos hay que se hallan todavia en peor estado! Ni siquiera consiguen
adelantar tanto que lleguen a la contemplacion, porque se apegan a actividades y
empresas que les parecen importantes. Cegados por su deseo de movimiento incesante,
de una constante sensacion de logro, avidos con una ruda avidez de resultados, de éxito
visible y tangible, llegan a ponerse en tal estado que no pueden creer que agradan a
Dios si no se atarean en doce trabajos simultineos. A veces llenan el aire de
lamentaciones y se quejan de que ya no les queda tiempo para el rezo, pero se han
vuelto tan expertos en enganiarse a si mismos que no advierten cudn insinceros son sus
lamentos. No solo permiten que se les arrastre a mds y mas trabajo, sino que ellos
mismos se lo buscan. Y cuanto mds atareados estin, mas yerros cometen. Los
accidentes y errores se amontonan en torno suyo. No admiten consejos. Se alejan mds y
mas de la costa. .. y entonces quiza Dios permite que sus errores los alcancen. Entonces
despiertan y descubren que su descuido los ha envuelto en algun grosero y evidente
pecado contra la justicia, por ejemplo, o contra las obligaciones de su estado. Y asi se
anegan.

jCuantos habra que han sofocado las primeras chispas de la contemplacion
apilando lefia sobre el fuego antes de estar éste bien encendido! El estimulo de la
oracion interior los excita tanto que se lanzan a ambiciosos proyectos de ensefiar y
convertir al mundo entero, cuando todo lo que Dios les pide es que se mantengan
quietos y en paz, atentos a la obra secreta que El estd comenzando en sus almas.

Sin embargo, si intentas explicarles que acaso haya considerable imperfeccion
en su celo por actividades que Dios no desea de ellos, te trataran como a hereje. Estan
de que te equivocas, por el intenso apetito que sienten resultados que imaginan van a
obtener.

El secreto del sosiego interior es el desapego. El recogimiento es imposible para
el hombre dominado por todos los confusos y cambiantes deseos de su voluntad. Y aun
en el caso de que esos deseos tiendan a lo bueno de la vida al recogimiento, al sosiego,
a los placeres de la oracion son mas que deseos naturales y egoistas, haran dificil,
imposible, el recogimiento.

Nunca podras alcanzar el perfecto sosiego interior y recogimiento, a no ser que
tu desapego lo sea también respecto al deseo de sosiego y recogimiento. Nunca podras
orar perfectamente hasta que estés desasido de los placeres de la plegaria.

Si renuncias a todos esos deseos y buscas sélo una voluntad de Dios, El te dard
sosiego y recogimiento el de tus trabajos, conflictos y pruebas.
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Hay en la vida religiosa una especie de grosero materialismo que hace que
ciertos hombres santos crean que la abnegacion consiste simplemente en renunciar a lo
que place a los cinco sentidos externos.

Mas esto es apenas el comienzo de la abnegacion.

Cierto que debemos sentir desasimiento hacia las cosas groseras y sensuales
antes de que la vida interior pueda iniciarse. Pero una vez empezada haremos pocos
progresos aun para con los bienes de la razon, el intelecto y el espiritu.

El que espera llegar a ser contemplativo despegandose solo de lo que le prohibe
la razon, ni siquiera empezard a conocer el significado de la contemplacion. Pues el
camino hacia Dios pasa por una profunda oscuridad en la que el conocimiento y la
ciencia creada, todo placer y prudencia, todo gozo y esperanza humanos son vencidos y
anulados por la abrumadora pureza de la luz y la presencia de Dios. Nada de lo que
conocemos, nada de lo que podamos gozar puede ser otra cosa que un obstaculo a la
pura posesion de Dios como es en Si mismo y, por tanto, si aun puede satisfacernos
alguna de esas cosas, permaneceremos infinitamente lejos de El.

Por esto debemos sentirnos desapegados y librados de ellas para llegar a El.
No basta con poseer y gozar cosas materiales y espirituales dentro de los limites de una
racional moderacion: debemos ser capaces de elevarnos sobre todo gozo e ir mas alld
de toda posesion si queremos llegar a la pura posesion y goce de Dios.

Asi, pues, la verdadera vida contemplativa no consiste en el goce de interiores
placeres espirituales. La contemplacion es algo mas que una refinada y santa estética
del entendimiento y la voluntad, en el amor y la fe. Descansar en la belleza de Dios
como puro concepto, sin accidentes de imagen o especie sensible ni ninguna otra
representacion, es un placer que todavia pertenece al orden natural. Es quiza el placer
mas elevado a que la naturaleza tiene acceso, y muchos no llegan a él por sus solas
fuerzas naturales: necesitan el auxilio de la gracia antes de poder experimentar esta
satisfaccion que se halla de por si dentro del alcance de la naturaleza. Sin embargo,
puesto que es natural y puede ser deseada por la naturaleza y obtenida mediante
disciplinas naturales, poco puedo tener que ver con la contemplacion sobrenatural.

La verdadera contemplacion es obra de un amor que trasciende toda
satisfaccion y toda experiencia para descansar en la noche de la fe pura y desnuda.
Esta fe nos conduce tan cerca de Dios, que puede decirse que lo toca y lo alcanza tal
como SI es, aunque en la oscuridad. Y el efecto de ese contacto es a menudo una
profunda paz que rebosa y se vierte en la facultades inferiores del alma y asi constituye
una ‘experiencia’. Sin embargo, esta experiencia o sentimiento de paz es siempre solo
un accidente de la contemplacion, de modo que la falta de ese ‘sentimiento’ no quiere
decir que haya cesado nuestro contacto con Dios.

Aficionarse a la “experiencia” de esa paz es amenazar la verdadera, esencial y
vital union de nuestra alma con Dios, por encima del sentimiento y la experiencia, en la
oscuridad de un amor puro y perfecto.

Asi, pues, aunque este sentimiento de paz puede ser un signo de que estamos
unidos a Dios, es tan solo un signo... un accidente. La sustancia de la union puede
tenerse sin tal sentimiento, y a veces cuando no tenemos ninguna sensacion de paz ni de
la presencia de Dios, El esta mas verdaderamente presente para con nosotros de lo que
nunca lo estuvo antes.

Si concedemos excesiva importancia a esos accidentes, corremos el riesgo de
perder lo esencial, que es la perfecta aceptacion de la voluntad de Dios, cualesquiera
que puedan ser nuestros sentimientos.
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Pero si pienso que lo mds importante en la vida es el sentimiento de paz interior,
tanto mas me perturbara el notar que no lo poseo. Y como yo no puedo producir ese
sentimiento en mi mismo siempre que lo deseo, la perturbacion aumentara con el
fracaso de mis esfuerzos. Finalmente perderé la paciencia al negarme a aceptar esa
situacion que no puedo dominar y asi perderé la unica realidad importante, la union
con la voluntad de Dios, sin la cual la verdadera paz es completamente imposible.
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20. ORACION MENTAL

Como la contemplacion es la union de nuestra mente y voluntad con Dios, es un
acto de puro amor que coincide con el conocimiento de El como es en Si mismo, el
camino hacia la contemplacion esta en el desarrollo y perfeccionamiento de nuestra
mente y voluntad y de nuestra alma entera. La contemplacion infusa empieza cuando la
directa intervencion de Dios levanta todo el proceso por encima del nivel de nuestra
naturaleza; y luego El perfecciona nuestras facultades pareciendo frustrar toda su
actividad en el sufrimiento y oscuridad de Su luz y amor infusos.

Pero antes de que esto empiece, tenemos ordinariamente que trabajar en
prepararnos a nuestro modo y con la ayuda de Su gracia, ahondando nuestro
conocimiento y amor de Dios en la meditacion y en formas activas de plegaria, asi
como libertando nuestra voluntad de su apego a las cosas creadas.

Sobre todo esto se han escrito muchos libros. Hay toda clase de técnicas y métodos de
meditacion y oracion mental, y seria dificil empezar a hablar de todos ellos. Por esta
razén no hablaré de ninguno, salvo para decir que todos son buenos para los que saben
usarlos, y todos los que pueden sacar provecho de la meditacion sistematica no deberian
dejar de hacerlo, siempre que no teman dejar de lado alguna vez el método para pensar
un poco por su cuenta. La dificultad en estos métodos no estriba en que sean
demasiado sistematicos y formales; deben ser ambas cosas y es bueno que las sean. No
hay nada equivocado en los métodos. La dificultad esta en el modo como la gente los
emplea... o deja de emplearlos.

El fin de un libro de meditaciones es ensefiarte a pensar; no pensar por ti. En
consecuencia, si abres uno de esos libros y te limitas a leerlo, estas perdiendo el tiempo.
En cuanto un pensamiento estimule tu mente o tu corazon puedes cerrar el libro, pues tu
meditacion ha comenzado. Pensar que estds obligado a seguir al autor del libro hasta su
particular conclusion seria un gran error. Puede suceder que su conclusién no sea
aplicable a ti. Acaso quiera Dios que termines en otra parte. Acaso haya proyectado
darte una gracia completamente distinta de la que el autor sugiere que quiza necesites.

Y luego hay personas que s6lo piensan en meditar cuando el libro es explicitamente
llamado ‘Meditaciones”. Si lo llamaras de otro modo supondrian que sélo habian de
leerlo sin intentar pensar.

Lo mejor que pueden hacer los principiantes de la vida espiritual, después de haber
adquirido realmente una disciplina mental que les permita concentrarse en un tema
espiritual y penetrar bajo la superficie de su significado e incorporarlo a su propia vida,
es adquirir agilidad y libertad mentales que les ayuden a hallar luz y calor, ideas y amor
a Dios, dondequiera que vayan y en todo lo que hagan. Los que sdlo saben coémo pensar
acerca de Dios durante ciertos periodos fijos del dia no llegardn nunca muy lejos en la
vida espiritual. de hecho, ni siquiera pensaran en El en los momentos que han sefialado
religiosamente para la “oracién mental”.

Aprende el modo de meditar sobre el papel. El dibujo y la escritura son formas de
meditacion. Aprende a contemplar obras de arte. Aprende a orar en la calle o en el
campo. Has de saber meditar no s6lo cuando tienes un libro en la mano, sino también
mientras aguardas el émnibus o viajas en tren. Sobre todo, penetra en la Liturgia de la
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Iglesia y haz del ciclo litirgico parte de tu vida; dbrase camino su ritmo en tu cuerpo y
alma.

La razén por la que la meditacion y la oracion mental no cumplen su verdadero fin en
la vida de tantos que la practican es que su verdadero objeto no es realmente
comprendido.

Algunos parecen pensar que la tnica razon para meditar sobre Dios es obtener acerca
de El algunas ideas interesantes. Es cierto que uno de los fines elementales de la
meditacion es fortalecer todas nuestras convicciones religiosas y darles mas hondos
fundamentos de fe y comprension; pero esto es sélo el comienzo. Esto es solo el umbral
de la meditacion.

Otros suponen que la funcion de la meditacidon es mostrarnos la necesidad de practicar
virtudes y producir en nosotros valor y determinacion para marchar adelante en esa
practica. Esto es cierto. Este es otro fruto elemental de la meditacion. Pero es sélo otro
paso en el camino.

Un error menos serio (pues nos vamos acercando a la verdad) es suponer que la
meditacion esta destinada a producir con nosotros un mayor amor a Dios. El que este
concepto sea o no satisfactorio depende de lo que entiendas por amor a Dios. Si piensas
que la meditacion ha hecho su obra cuando te ha hecho decir que amas a Dios o sentir
que amas a Dios, todavia te equivocas.

La meditacion es una doble disciplina que tiene una doble funcion.

Primero, deberia darte suficiente dominio sobre tu mente, memoria y voluntad para
que puedas recogerte y retirarte de las cosas externas, los negocios, actividades,
pensamientos y preocupaciones de la existencia temporal; y segundo (y éste es el fin
real de la meditacidn), te ensefia a darte cuenta de la presencia de Dios; y sobre todo
aspira a llevarte a un estado de casi constante amante atencion a Dios y de confianza en
SI.

El fin real de ]a meditacion es éste: ensefiarle a uno a desprenderse de las cosas
creadas y preocupaciones temporales, en las que encuentra solamente confusion y pesar;
a entrar en consciente y amante contacto con Dios, en el que se prepara para recibir de
El la ayuda que sabe necesitar tanto, y para dar a Dios la alabanza, honor, gratitud y
amor, en lo que ya se encuentra el propio gozo.

El éxito de tu meditacion no ha de medirse por las brillantes ideas que se te ocurran,
las grandes resoluciones que tomes, ni los sentimientos y emociones quo se produzcan
en tus sentidos interiores. S6lo habras meditado bien cuando llegues, hasta cierto punto,
a advertir a Dios. Pero ni aun esto es todo.

Al fin y al cabo, todo el que lo ha intentado se da cuenta de que, cuanto mas uno se
aproxima a Dios, menos es el caso de percatarse de El o algo acerca de El.

Asi, pues, supoén que tu meditacion te lleva al punto en que te ves desconcertado y
repelido por la nube que rodea a Dios, que hace de la oscuridad su escondite. Lejos de
advertirlo, empiezas a advertir solamente tu propia incapacidad para conocerlo y
empiezas a pensar que la meditacion es algo sin esperanza ni posibilidad. Sin embargo,
cuanto mayor es tu desamparo, tanto mas pareces desear verlo y conocerlo, y la
contradiccion entre tu deseo y tu fracaso engendra en ti un doloroso anhelo de Dios que
nada parece capaz de satisfacer.

(Crees que tu meditacion ha fracasado? Por el contrario: esa perplejidad, esa
oscuridad, esa angustia de desamparado deseo es el verdadero logro de la meditacion.
Pues si ella se propone sobre todo establecer en tu alma un vital contacto de amor con el
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Dios vivo, mientras produce solamente imagenes, ideas y afectos que ti puedas
comprender, sentir y apreciar, no hace el pleno trabajo que le corresponde. Pero cuando
alcanza mas alla del nivel de tu entendimiento e imaginacion te acerca realmente a Dios,
pues te introduce en la oscuridad donde ya no puedes pensar en El y asi te ves forzado a
intentar alcanzarlo mediante la fe ciega la esperanza y el amor.

Es entonces cuando te debes fortalecer contra el pensamiento de abandonar la oracion
mental; debes volver a ella cada dia a la hora prescrita, a pesar de la dificultad que
encuentres y de la sequedad y dolor que sientas. Con el tiempo, tu propio sufrimiento y
la secreta obra de la gracia te ensefiaran lo que debes hacer.

Quiza seas guiado hacia una forma sencillisima de plegaria afectiva, en la que tu
voluntad, con pocas palabras o ninguna, llegue a la oscuridad donde Dios se oculta con
una especie de mudo deseo, medio desesperado, y sin embargo sobrenaturalmente
confiado, de conocerlo y amarlo.

O acaso, sabiendo por la fe que El est4 presente y advirtiendo la absoluta inutilidad de
intentar pensar inteligiblemente acerca de esta inmensa realidad y todo lo que puede
significar, aflojes tu tension para descansar en un simple mirar contemplativo que
mantenga tu atencién tranquilamente pendiente de El, oculto en alguna parte de esa
profunda nube oscura a la que tu también te sientes atraido e invitado a entrar.

Desde ese momento en adelante debes mantener tu oracion tan sencilla como puedas.

Cuando sea posible meditar de nuevo, medita. Si se te ocurre una idea, desarrollala,
pero sin excitarte. Nutre tu mente de lecturas y liturgia vy, si la oscuridad de tu oracion
sencilla se convierte en tension excesiva (o degenera en sopor o sueio), aliviala con
algunos rezos vocales o simples afectos, pero no te tortures intentando obtener ideas o
sentir fervor, ni te trastornes con inutiles esfuerzos por lograr las grandiosas ofertas de
un libro convencional de meditaciones.
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21. DISTRACCIONES

La oracion y el amor se aprenden en la hora en que la plegaria se ha hecho
imposible y tu corazon se ha petrificado.

Si nunca has tenido distracciones no sabras como orar. Pues el secreto de la
plegaria es el hambre de Dios y de la vision de Dios, una avidez de mucha mds
hondura que el nivel del lenguaje o el afecto. Y un hombre cuya memoria e imaginacion
lo persiguen con una multitud de inutiles y aun malos pensamientos e imdgenes puede a
veces verse forzado a orar mucho mejor, en lo hondo de su asesinado corazon, que otro
en cuya mente flotan claros conceptos, brillantes propositos y faciles actos de amor.

Por esto es inutil que te inquietes cuando no puedes desembarazarte de las
distracciones. En primer lugar, debes darte cuenta de que con frecuencia son
inevitables en una vida de oracion. La necesidad de arrodillarse y ser sumergido por
una marca de locas y vanas imdgenes es una de las pruebas tipicas de la vida
contemplativa. Si crees que estds obligado a rechazar esas cosas mediante un libro,
agarrandote a sus frases como se aferra el ndufrago a una tabla tienes el privilegio de
hacerlo; pero si permites que tu oracion degenere en un periodo de simple lectura
espiritual, pierdes gran parte del fruto. Te aprovecharia mas el resistir pacientemente a
las distracciones y aprender algo de tu propio desamparo e incapacidad. Y si tu libro
llega a ser meramente un anestésico, lejos de ayudar a tu meditacion, probablemente la
echo a perder.

Uno de los motivos de tus distracciones es éste: la mente, memoria e
imaginacion solo trabajan, en la meditacion, para conducir tu voluntad a la presencia
de su objeto, que es Dios. Cuando has practicado la meditacion por unos anos, es la
cosa mds espontanea del mundo el que la voluntad se acomode a su ocupacion de amar
a Dios en la oscuridad y sin palabras tan pronto como te dispones a la oracion. En
consecuencia la mente, memoria e imaginacion no tienen realmente que hacer nada. La
voluntad esta atareada, y ellas estan sin empleo. Al cabo de un rato, pues, se abren las
puertas de tu subconsciente, y toda suerte de curiosas figuras entran en escena como
bailando un vals... Si eres avisado, no prestards ninguna atencion a esas cosas;
permanece en tu simple atencion a Dios y mantén tu voluntad sosegadamente dirigida a
El en simple deseo, mientras las sombras intermitentes de la enojosa pelicula se
mueven sobre el remoto fondo. Si te percatas de ellas, es solo para advertir que las
rechazas.

La clase de distracciones que mds temen las personas santas son generalmente
las mas inofensivas. Pero a veces hombres y mujeres piadosos se torturan en la
meditacion porque se imaginan que estan “consintiendo” en los fantasmas de una farsa
lubrica y algo idiota que se esta fabricando en su imaginacion sin que ellos puedan
hacer nada por terminarla. La principal razon de su tormento es que sus inutiles
esfuerzos por poner fin a ese desfile de imagenes engendra una tension nerviosa que
solo sirve para hacerlo todo cien veces peor.

Si alguna vez poseyeron el sentido del humor, se han puesto ya tan nerviosos que
lo han perdido del todo. Sin embargo, el humor es probablemente una de las cosas que
mas podrian ayudar en tal ocasion.

No hay peligro real en estas cosas. Las distracciones que perjudican son las que
apartan nuestra voluntad de su profunda y sosegada ocupacion con Dios y la envuelven
en la elaboracion de proyectos que nos han preocupado durante nuestra tarea del dia.
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Se nos presentan problemas que realmente atraen y ocupan nuestra voluntad, y existe
considerable peligro de que nuestra meditacion se desmenuce en un trabajo mental de
escritura de cartas, sermones, discursos, libros o, peor aun, consideracion de planes
para obtener dinero o cuidar de nuestra salud.

Serd dificil para cualquiera que deba realizar una tarea pesada el
desembarazarse de esas cosas. Le recordaran siempre lo que es, y deberian advertirle
que no se deje envolver demasiado en una obra activa, porque es inutil que intentes
desembarazar tu mente de todas las cosas materiales en el momento de la meditacion,
si no haces nada por aliviar la presion del trabajo fuera de ese tiempo.

Pero, en todo eso, la esencia de la oracion es la voluntad de orar, y lo que
importa es el deseo do hallar a Dios y verlo y amarlo. Si has deseado conocerlo y
amarlo, has hecho ya lo que se esperaba de ti, y es mucho mejor desear a Dios sin
poder pensar claramente acerca de El sin desear entrar en unién con Su voluntad.
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22. EL DON DE ENTENDIMIENTO

La contemplacion, mediante la cual conocemos y amamos a Dios como es en Si
mismo, llegando a El en una experiencia profunda y vital que estd fuera del alcance de
toda comprension natural, es la razon por que fuimos creados por Dios. Y aunque esta
absolutamente por encima de nuestra naturaleza, Santo Tomdas nos enseria que es
nuestro elemento propio, porque en ella se logran y satisfacen profundas capacidades
que hay en nosotros y que Dios ha querido que nunca se satisfagan de ningun otro
modo. Todos los que alcanzan el fin para e] cual fueron creados seran, pues,
contemplativos en el cielo;, pero muchos estan también destinados a entrar en ese
elemento sobrenatural y respirar esa nueva atmosfera cuando todavia estan en la
tierra.

Como la contemplacion ha sido proyectada para nosotros por Dios como
nuestro verdadero y propio elemento, el sentirla por primera vez nos sorprende como
una cosa a la vez absolutamente nueva y, sin embargo, extrariamente familiar.

Aunque tenias una idea completamente distinta de lo que seria (pues ningun
libro puede dar una idea adecuada de la contemplacion, salvo a los que ya la
experimentaron), resulta ser justo lo que te parece haber sabido siempre que seria.

La absoluta simplicidad y evidencia de la luz infusa que la contemplacion vierte
en nuestra alma nos despierta stibitamente a un mundo nuevo. Entramos en una region
que ni siquiera habiamos sospechado y, sin embargo, ese mundo nuevo nos parece
familiar y obvio. Ahora es el viejo mundo de nuestros sentidos el que nos parece raro,
remoto e increible. .. hasta que la luz de la contemplacion nos deja y volvemos a caer a
nuestro propio nivel.

Comparados con la pura y sosegada comprension del amor en la que se permite
al contemplativo ver la verdad, no tanto viéndola como siendo absorbido en ella, los
modos ordinarios de ver y conocer estan llenos de ceguera, trabajo e incertidumbre.

La més neta experiencia natural es como un suefio comparada con el despertar
que es la contemplacion. La mas aguda y segura certidumbre natural es un suefio
comparada con esa serena comprension.

Nuestra alma se eleva sobre nuestra tierra corno Jacob al despertar de su suefo:
vere Deus est in loco isto et ego nesciebam. Dios mismo es entonces la unica realidad,
en la cual toda otra realidad ocupa el lugar que le corresponde.. . y cae en la
insignificancia.

Aunque esa luz esta absolutamente por encima (le nuestra naturaleza, nos parece
ahora “normal” y “natural” ver, como vemos, sin ver, poseer claridad en la oscuridad,
tener una pura certidumbre sin la mas pequefia mezcla de prueba discursiva, estar
henchido de una experiencia que trasciende la experiencia y entrar con serena confianza
en profundidades que nos dejan en un completo balbuceo.

O altitudo divitiarum sapientiae et scientiae Dei!

Se abre una puerta en el centro de nuestro ser y nos parece caer por ella a
inmensas honduras que, aunque son infinitas nos son todas accesibles; toda la eternidad
parece ser nuestra en ese placido y abrumador contacto.

Dios nos da un toque que es vacuidad y nos vacia de nosotros mismos. Nos
mueve con una simplicidad que nos simplifica. Toda variedad, toda complejidad, toda
paradoja, toda multiplicidad cesan. Nuestra mente flota en el aire de una comprension,
una realidad que es oscura y serena y lo encierra en si todo. Nada mas se desea. Nada
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mas hace falta. Nuestro solo pesar, si el pesar es posible es advertir que todavia vivimos
fuera de Dios.

Pues ya un instinto sobrenatural nos ensefia que la funcion de ese abismo de
libertad que se ha abierto en el centro mismo de nosotros es atraernos completamente
fuera de nuestro yo hacia el interior de su propia inmensidad de libertad y gozo.

Pareces ser el mismo y eres el mismo que siempre has sido; de hecho, eres mas
tu mismo que no lo fuiste antes jamas. S6lo ahora empiezas a existir. Te sientes como si
por fin hubieses nacido plenamente. Todo lo que ocurrid antes fue un error, una
chapucera preparacion para el nacimiento. Ahora has entrado en tu propio elemento. Sin
embargo, ahora te has convertido en nada. Te has hundido hasta el centro de tu propia
pobreza, y alli has sentido abrirse las puertas a la infinita libertad, a una riqueza que es
perfecta, porque nada de ella es tuyo y, sin embargo, te pertenece toda.

Y ahora, en tu libertad, puedes entrar en el infinito y salir de él.

Es inttil pensar en sondear las honduras de la oscuridad abierta de par en par en
tu interior, llena de libertad y exultacion.

No son un lugar, no son una extension; son una enorme, serena actividad. Esas
honduras son el Amor. Y en medio de ti forman una ciudadela.

No hay nada que pueda penetrar en el corazéon de esa paz. Nada del exterior
puede entrar en ella. Hasta hay toda una esfera de tu propia actividad que esta excluida
de esa hermosa noche etérea. Los cinco sentidos, la imaginacion, la mente que discurre,
la avidez del deseo no tienen sitio en este cielo sin estrellas.

Y ti, aunque puedes libremente ir y venir, tan pronto como intentas formar
palabras o pensamientos acerca de ello, quedas excluido. . . vuelves a tu exterior para
hablar.

Mas descubres que puedes descansar en esa oscuridad y esa insondable paz sin
turbacion ni ansiedad, aun en el caso de que tu imaginacion y tu mente permanezcan en
algiin modo activas fuera de sus puertas.

Pueden quedarse a charlar en el portico, mientras estan ociosas aguardando a que
regrese su reina, la voluntad, de cuyas 6rdenes dependen.

Pero es mejor que estén calladas. Sin embargo, ahora ya sabes que esto no
depende de ti. Es un don que llega a ti procedente del seno de esa serena oscuridad y
depende enteramente de la decision del Amor.

Dentro de la simplicidad de esa armada, amurallada e indivisa paz interior, hay
una infinita uncidon que, en cuanto es asida, pierde su sabor. No has de intentar
alcanzarla y poseerla del todo. No debes tocarla ni intentar asirla. No debes intentar
hacerla mas dulce ni procurar que no se desvanezca...

La situacion del alma en la contemplacion es algo parecido a la situacion de
Adan y Eva en el Paraiso. Todo es tuyo, pero con una condicion infinitamente
importante: la de que todo es dado.

No hay nada que puedas reclamar, nada que puedas exigir, nada que puedas
tomar. Y en cuanto intentas tomar algo como si fuera tuyo... pierdes tu Edén.

La tunica diferencia es que no adviertes en seguida lo que perdiste. Por ende, s6lo
la maxima humildad puede darnos la delicadeza y la cautela instintivas que nos
impediran buscar los placeres y satisfacciones que podemos comprender y saborear en
esa oscuridad. En el momento en que pedimos algo para nosotros mismos, o aun
confiamos en una accidon de nuestra parte para procurar una mas honda intensificacion
de ese puro y sereno descanso en Dios, manchamos y disipamos el perfecto don que El
desea comunicarnos en el silencio y reposo de nuestras facultades.
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Si hay algo que tengamos que hacer es lo siguiente: debemos darnos cuenta,
hasta lo mas profundo de nuestro ser, de que es un puro don de Dios que ningtn deseo,
ningun esfuerzo, ninglin heroismo nuestro puede hacer nada por merecer u obtener. No
hay nada que podamos hacer directamente para procurarlo, preservarlo o aumentarlo.
Nuestra propia actividad es generalmente un obstaculo para la infusion de esa sosegada
y sosegante luz, salvo que Dios exija ciertos actos y obras nuestras por caridad y
obediencia y nos mantenga en profunda unién experimental con El a través de todos
ellos, porque El asi lo quiere, no por ninguna fidelidad nuestra.

En el mejor caso podemos prepararnos para la recepcion de ese gran don
descansando en la entrafia de nuestra pobreza, manteniendo nuestra alma vacia, en todo
lo posible de deseos hacia todas las cosas que agradan a nuestra naturaleza y la
preocupan, por puras y sublimes que puedan ser en si mismas.

Y cuando Dios se nos revela en la contemplacion debemos aceptarlo tal como
viene a nosotros, en Su oscuridad, en Su silencio, sin interrumpirlo con argumentos,
palabras, conceptos ni actividades que pertenecen al nivel de nuestra tediosa y trabajosa
existencia.

Pues todos los dones de Dios deben ser en nosotros una respuesta de gratitud,
felicidad y gozo; pero ahi Le agradecemos menos con palabras que con la serena
felicidad de una callada aceptacion. Vacate et videte quoniam ego Sum Deus! Es el
vacio de nosotros mismos en presencia del abismo de Su realidad, nuestro silencio en
presencia de Su silencio infinitamente rico, nuestro gozo en el seno de la serena
oscuridad en que. Su Luz nos tiene absortos, es todo esto lo que Lo alaba. Es esto lo que
hace que el amor a Dios y la maravilla y la adoracion nos inunden como una marca
surgida de las honduras de esa paz y bafien la playa de nuestra conciencia con un vasto,
callado oleaje de inarticulada alabanza, jalabanza y gloria!

Esta clara oscuridad de Dios es la pureza de corazén de que hablé Cristo en la
sexta Bienaventuranza. Beati mundo corde, quoniam ipsi Deum videbunt. Y esta pureza
de corazon trae por lo menos un momentaneo liberarse de las imagenes y conceptos, de
las formas y sombras de todo lo que los hombres desean con su apetito humano. Hasta
nos libra de las analogias que usamos ordinariamente para llegar a Dios; no es que las
niegue, pues son verdaderas hasta donde alcanzan, pero las hace temporalmente inutiles
cumpliéndolas todas en la segura comprension de una profunda y penetrante
experiencia.

En la vivida oscuridad de Dios, dentro de nosotros, ocurren a veces profundos
movimientos de amor que nos libran enteramente, por un momento, de nuestra vieja
carga de egoismo, y nos hacen figurar en el nimero de esos pequenuelos de quienes es
el reino de los cielos.

Y cuando Dios nos permite caer de nuevo en nuestra confusion de deseos,
juicios y tentaciones, llevamos una cicatriz sobre el sitio en que aquel gozo exultd por
un momento en nuestro corazon.

La cicatriz nos quema. La llaga duele en nuestro interior y recordamos que
hemos regresado a lo que somos y no se nos permite todavia permanecer donde Dios
querria que estuviésemos. Y anhelamos el lugar a que El nos ha destinado, y lloramos de
deseo del tiempo en que esa pura pobreza nos asira y mantendra en su libertad para ya
no soltarnos, en que nunca regresaremos del paraiso de los simples y los pequefiuelos al
foro de la prudencia, donde los sabios de esto mundo se pasean en el pesar y preparan
sus trampas para. asir una felicidad que no puede existir.

69



23. LANOCHE DE LOS SENTIDOS

La vida de contemplacion infusa no empieza siempre con una concreta experiencia
de Dios en una fuerte luz que se derrama. Los momentos en que uno se ve libre y se evade
de la ceguera y desamparo de los modos ordinarios, trabajosos del espiritu, seran siempre
relativamente raros. Y no es demasiado dificil reconocer esos subitos, intensos destellos
del don de entendimiento esos vividos “rayos de oscuridad” que hieren profundamente el
alma y cambian el curso de toda una vida. Llevan consigo su propia conviccion. Arrancan
como escamas la ceguera de nuestros ojos. Implantan en nosotros una certidumbre
demasiado profunda, serena y nueva para ser mal comprendidos o facilmente olvidados.

Pero si uno tuviera que aguardar que sucedan tales experiencias , antes de llegar a
ser un contemplativo, acaso hubiera de aguardar largo tiempo... quiza toda la vida. Y tal
vez su espera seria vana.

Es mas comun que el espiritu aprenda de Dios la contemplacion, no en subito
destello, sino imperceptiblemente, por pasos muy graduales. De hecho, sin la base de
larga y paciente prueba y lento progreso en la oscuridad de la pura fe, la contemplacion
no sera nunca realmente aprendida. Pues unos pocos, aislados, aunque intensos, destellos
del espiritu de entendimiento y sabiduria no haran de uno un contemplativo en el pleno
sentido de la palabra; ]a oracion contemplativa es solo verdaderamente lo que su nombre
indica cuando llega a ser mas o menos habitual.

El camino ordinario hacia la contemplacion pasa por un desierto sin arboles, sin
belleza y sin agua. El espiritu entra en un yermo y viaja a ciegas en direcciones que
parecen conducir lejos de la vision, lejos de Dios, lejos de toda plenitud y gozo. Puede
llegase a creer que es casi imposible que esa ruta vaya a alguna parte, si no es a una
desolacion llena de huesos secos... la ruina de todas nuestras esperanzas y buenas
intenciones.

El aspecto de ese yermo aterra tanto a la mayor parte de los hombres, que rehusan
entrar en sus ardientes arenas y viajar entre sus rocas. No pueden creer que la
contemplacion y la santidad puedan hallarse en una desolacion donde no hay manjares,
abrigo, descanso ni refrigerio para su imaginacion ni para su entendimiento ni para los
deseos de su naturaleza.



Convencidos de que la perfeccion ha de medirse por brillantes intuiciones de Dios
y fervientes resoluciones de una voluntad incendiada en amor, persuadidos de que la
santidad es cuestion de fervor sensible y tangibles resultados, no quieren nada con una
contemplacion que no deleita su razon ni llena su mente y voluntad de consuelos y alegria
sensible. Quieren saber adonde van y ver lo que hacen, y tan pronto como entran en
regiones donde su actividad se paraliza y no da fruto visible, se dan vuelta y regresan a los
campos lozanos donde pueden estar seguros de que hacen algo y a alguna parte llegan. Y
si no pueden lograr los resultados que desean con tan intensa ansiedad, por lo menos se
convencen do haber adelantado mucho si han dicho muchas oraciones, sufrido muchas
mortificaciones, predicado muchos sermones, leido, y quiza también escrito, muchos libros
v articulos, hojeado muchos libros de meditaciones, aprendido centenares de nuevos y
diferentes modos de devocion y ceriido la tierra con peregrinaciones, No es que todas estas
cosas no sean buenas en si mismas; pero hay momentos en la vida del hombre en que
pueden ser una evasion, un anodino, un refugio contra la responsabilidad de sufrir en las
tinieblas y el desamparo y dejar que Dios nos despoje de nuestro falso yo y nos convierta
en el hombre nuevo que realmente debemos ser.

Cuando Dios empieza a infundir Su luz de conocimiento y comprension en el
espiritu de un hombre que la contemplacion atrae, la experiencia no es tan a menudo de
logro como de derrota.

La mente se ve entrar inquietamente en las sombras de una extrana y silenciosa
noche. Es una noche harto sosegada. Pero es muy extrana. El pensamiento experimenta
contracciones y dificultades. Hay una sensacion, peculiarmente pesada, de cansancio y
repugnancia hacia la actividad mental y espiritual. Pero al mismo tiempo el alma es
asediada por el temor de que esta nueva impotencia sea pecado o un signo de
imperfeccion. Intenta esforzarse por realizar actos de entendimiento y voluntad. A veces
hace un esfuerzo loco por exprimir de si algun sentimiento de fervor, lo que es, diremos de
pasada, lo peor que puede hacer. Todas las bellas imagenes y conceptos de Dios que en
otro tiempo acariciara se han desvanecido o transformado en desagradables y
aterradoras deformaciones. En ningun sitio puede hallarse a Dios. Las palabras de la
oracion son rechazadas huecamente por las paredes de esta muerta caverna.

El que, en esa noche, deja arrastrar su espiritu por el temor, impaciencia o
ansiedad, se vera detenido. Se movera y torcera y torturara intentando ver alguna luz,
sentir algun calor, recuperar los vicios consuelos ya irrecuperables. Y finalmente huird de
la oscuridad y hara todo lo posible por narcotizarse con la primera luz que encuentre.

Pero hay otros que, por mucha perplejidad e inquietud que sufran en el yermo
adonde Dios empieza a conducirlos, continuan sintiéndose atraidos mds y mas hacia la



desolacion. No pueden pensar, no pueden meditar; su imaginacion los tortura con todo lo
que no quieren ver, su vida de oracion esta sin luz, sin placer, sin ningun sentimiento de
devocion.

Por otra parte sienten, por una especie de instinto, que la paz se halla en el
corazon de esa oscuridad. Algo los incita a estar quedos, a confiar en Dios, a callar y
atender a Su voz; a ser pacientes y a no excitarse. Pronto descubren que todos los inutiles
intentos de meditacion solo consiguen trastornarlos y perturbarlos; pero al mismo
tiempo, estando quedos en la mudez de la fe desnuda, descansando en una simple y atenta
espera, pendientes de la oscuridad que los tiene perplejos, una sutil e indefinible paz
empieza a infiltrarse en su alma y la llena de una profunda e inexplicable satisfaccion.
Esta satisfaccion es tenue y oscura. No puede asirse ni identificarse. Se desenfoca y se
aparta. Pero ahi esta. ;Qué es? Dificil decirlo; mas uno siente que de algun modo se
compendia en “la voluntad de Dios” o, simplemente, “Dios”.

El que no permite que su espiritu sea abatido y trastornado por la sequedad y el
desamparo sino que deja que Dios lo conduzca sosegadamente a través del yermo y no
desea otro apoyo ni guia que los de la pura fe y confianza en Dios solo, serd llevado a una
profunda y sosegada union con El.

El hombre que no tema abandonar todo su adelanto espiritual en las manos de
Dios, dejar oracion, virtud, mérito, gracia y todos los dones al cuidado de Aquel de quien
todos han de venir, serd rapidamente conducido a la paz en la unién con El.

Como la luz de la fe es oscuridad para la mente, asi la suprema, sobrenatural
actividad de la monte y la voluntad en la contemplacion y el amor infuso nos parece al
principio igual a la inaccion. Por esto nuestras facultades naturales estan ansiosas e
intranquilas y rehusan estarse quietas. Quieren ser los unicos principios de sus propios
actos. El pensamiento de que no pueden obrar como les plazca lleva consigo un
sufrimiento y humillacion que encuentran duro soportar.

Pero la contemplacion nos eleva mas alla de la esfera de nuestras potencias
naturales.

Cuando viajas en un avion cerca del suelo te das cuenta de que vas a algun sitio,
pero en la estratosfera, aunque quiza vueles seis veces mas rapidamente, pierdes toda
sensacion de velocidad.

Tan pronto como ocurra una razonable indicacion de que Dios atrae el espiritu
hacia esa ruta de la contemplacion, deberiamos permanecer con tranquilidad en una
oracion sumamente simplificada, despojada de actos y reflexiones y limpia de imdgenes,
aguardando en desasimiento y vigilante expectacion que la voluntad de Dios se cumpla en
nosotros. Esta espera deberia ser sin ansiedad ni deliberada avidez de ninguna de las



experiencias que estén al alcance de nuestro conocimiento o memoria, porque cualquier
experiencia que podamos asir y comprender sera inadecuada e indigna del estado a que
Dios quiere conducir nuestras almas.

La mas importante pregunta practica que se hara en esto punto es. jcudles son los
signos de que ya se puede abandonar sin peligro la meditacion formal y descansar en esa
expectacion mds o menos pasiva?

En primer lugar, si la meditacion y la oracion afectiva son faciles, espontaneas y
fructiferas, no deberian abandonarse. Pero cuando han llegado a ser practicamente
imposibles, o si simplemente se amortecen y agotan la mente y la voluntad, y las llenan de
repugnancia, o si las envuelven en muchas distracciones, seria perjudicial que forzaras tu
mente a tener pensamientos especiales y tu voluntad a seguir una rutina de actos
determinados. Cuando la imaginacion (aunque puede permanecer bien activa) no te da ya
placer ni fruto, sino que solo te cansa y trastorna hasta cuando se detiene en las cosas
naturales, o aun espirituales, mas atractivas, ello es signo de que quizd deberias
abandonar la meditacion activa. Si, al mismo tiempo, hallas positivo sosiego y sacas
provecho del descansar en una simple y leal expectacion del auxilio de Dios, sera mejor
hacer esto que no perseguir tu mente y tu voluntad en un vano esfuerzo por sacar de ellas
unas pocas ideas y afectos. Pues, si reflexionas sobre tu estado, facilmente verds que tu
mente estd absorta en una vasta, oscura idea de Dios y tu voluntad esta ocupada, si no
asediada, por un ciego, vacilante, semidefinido deseo do Dios. Las dos se combinan para
producir en ti la ansiedad, oscuridad y desamparo que hacen los actos lucidos y
particulares a la vez tan dificiles y tan futiles. Si permaneces en silencio y vacio de ti
mismo, acaso descubras que esta sed, esta hambre que busca a Dios en la ceguera y la
oscuridad, aumentan en ti y al mismo tiempo, aunque todavia no parece que halles nada
tangible, la paz se establece en tu alma.

Por otra parte, si abandonar la meditacion significa simplemente que tu mente se
apaga y tu voluntad se petrifica, y te recuestas en el muro y pasas tu media hora de
meditacion pensando en lo que tendras para cenar, es mejor que te mantengas ocupado en
algo. Al fin y al cabo, hay siempre la posibilidad de que la pereza se disfrace de “oracion
de quietud” u “oracion de simplicidad” y degenere en letargo y suenio. La mera falta de
actividad no te convierte ipso facto en un contemplativo.

En eso puede a veces ayudarte un libro. Si hallas algun parrafo o frase que te
interese, deten la lectura, examinalos en tu monte, absorbelos y contémplalos y descansa
en la consideracion general, serena, no forzada, de la idea, no en sus detalles, sino en su
conjunto, como algo retenido y saboreado en su totalidad; y pasa de esto a descansar en
la quieta expectacion de Dios. Si ves que te distraes, vuelve al libro, a la misma u otra



frase. Puedes hacerlo con la Sagrada Escritura, o con imdgenes, o con fragmentos de
oraciones vocales, con preferencia en presencia del Santisimo Sacramento, pero también
en el bosque y bajo los arboles. La extension y serenidad de un paisaje, campos y colinas,
bastan para mantener al contemplativo flotando en la tranquila marea interior de su paz y
deseo durante horas seguidas.

La falta de actividad en la oracion contemplativa es solo aparente. Bajo la
superficie, la mente y la voluntad son atraidas a una actividad que es profunda, intensa y
sobrenatural y que, rebosando, inunda nuestro ser y produce incalculables frutos.

No existe ninguna clase de oracion en que no hagas absolutamente nada. Si no
haces nada es que no estds orando. Por otra parte, si Dios domina tu actividad interior y
llega a ser su principio inmediato por los Dones del Espiritu Santo, la obra de tus
facultades puede hallarse enteramente fuera del alcance del cadlculo consciente y acaso
sus resultados no sean vistos ni comprendidos.

La oracion contemplativa es una actividad espiritual honda y simplificada, en la
cual la mente y la voluntad descansan en una unificada y simple concentracion de Dios,
dirigidas y atentas a El y absortas en Su luz, con una simple mirada que es perfecta
adoracion, porque calladamente dice a Dios que hemos dejado todo lo demas y aun
deseamos dejar nuestro propio yo sélo por El, y que sélo El es importante para nosotros,
El solo es nuestro deseo y nuestra vida, y ninguna otra cosa puede darnos gozo alguno.






24. FUEGO FATUO

En cualquier grado de la vida espiritual, y aun sin haber ninguna vida espiritual,
puede ocurrirle a uno e] sentirse envuelto en un emotivo fermento religioso en el que
rebosa de mociones sensibles y aun sentimentales de amor a Dios y al projimo. Si no se
tiene experiencia, podria uno creer que es muy santo a causa de los santos sentimientos
que abundan en su corazon.

Todas estas cosas significan muy poco o nada. Son una especie de embriaguez
sensible producida por algun placer, y hay solo una diferencia accidental entre ellas y las
lagrimas que los nifios vierten a veces cuando van al cine.

De por si, estas mociones de la pasion tienen poca importancia. Pueden ser usadas
para bien o para mal, y para los principiantes en la vida espiritual son generalmente
necesarias. Mas, aun en un principiante, seria necio depender de ellas, pues mads tarde o
mas temprano debera abandonarlas. De hecho, su vida espiritual no empezara realmente
mientras no haya aprendido hasta cierto punto a prescindir del estimulo de la emocion.

Hasta cuando entramos en la vida contemplativa llevamos con nosotros nuestras
pasiones y naturaleza sensible como una carga de gasolina destapada. Y a veces las
chispas que saltan en la pura oscuridad de la contemplacion llegan accidentalmente al
combustible y provocan una llamarada en las emociones y los sentidos.

Todo el espiritu es sacudido y vacila en una explosion de embriagante gozo o una
tormenta de compuncion, que puede ser buena y saludable, pero que es todavia mas o
menos animal, aun cuando la chispa que prendio el fuego acaso tenga un origen
sobrenatural.

Esta llamarada sube, arde y se apaga en pocos momentos, o en media hora.
Mientras dura, gustas un intenso placer que a veces es engarnosamente elevado, pero en
ocasiones se delata por cierta pesadez que pertenece al nivel humano e indica lo que es:
emocion. A veces hasta puede producir un buen efecto natural. Un estallido de
exuberancia espiritual puede tonificarte en un dia de fiesta, después de semanas de lucha
v trabajo. Pero generalmente el efecto de esta conmocion no es mds que natural. Cuando
termina no sacas de ella mas provecho del que sacarias de un par de copas de champaria
o un buen rato de natacion... y los monjes no beben champaria ni nadan. Asi, pues, dentro
de sus limites, es cosa buena.



Pero el peligro esta en que atribuyas una erronea clase de importancia a esas
manifestaciones de emocion religiosa. En realidad, no tienen ninguna y, aunque a veces
son inevitables, no parece prudente desearlas. De hecho, todo el que ha recibido algun
adiestramiento en la vida interior sabe que no se considera cosa de buen sentido buscar
estos consuelos con demasiada, aguda intensidad. Sin embargo, muchos que parecen estar
por encima del elemento sensible en religion muestran con sus devociones, su gusto por
imdgenes sentimentales, musica pegajosa y lecturas espirituales flojuchas, que toda su
vida interior es una campana concentrada en busca de “luces”, “consuelos” y “lagrimas
de compuncion”, si no de ‘“voces interiores con la levemente disimulada esperanza”
quizd, de una vision o dos y, eventualmente, los estigmas.

Para todo el que es realmente llamado a la contemplacion infusa, este gusto por
“experiencias” puede ser uno de los obstdaculos mas peligrosos en su vida interior. Es la
roca que hizo naufragar a muchos que quiza hubiesen llegado a ser contemplativos. Y es
tanto mds peligroso cuanto que, aun en conventos de ordenes contemplativas, la gente no
comprende siempre claramente la diferencia entre la contemplacion mistica en su
verdadero sentido y todos esos accidentes, esas experiencias, esas manifestaciones y
curiosidades, que pueden ser o no ser sobrenaturales y que no tienen una conexion
esencial con la santidad ni con el puro amor que esta en el corazon de la contemplacion
verdadera.

Asi, pues, la reaccion mds saludable frente a esos estallidos es una oscura
repugnancia hacia los placeres y excitaciones que traen consigo. Reconoces que esas
cosas no dan fruto real ni satisfaccion duradera. No te dicen nada fiable acerca de Dios ni
de ti mismo. No te dan fortaleza real, solo una momentanea ilusion de santidad. Y cuando
adquieres mas experiencia, reconoces cudnto te ciegan y cudn capaces son de enganarte y
extraviarte.

Intentaras retirarte de ellas y evitar las ocasiones que las producen, si sabes
distinguir su probable causa. Pero no te trastornaras ofreciéndoles una resistencia
violenta, basta con permanecer sosegadamente indiferente hacia ellas.

Y cuando no puedas hacer nada para impedir que vengan esos sentimientos de
embriaguez y gozo espiritual, aceptemos con paciencia y reserva y aun con cierta
humildad y gratitud. advirtiendo que no sufririas tales excitaciones si no quedara todavia
en ti tanto vigor natural. Retira tu consentimiento de aquello que pueda ser desmesurado
en ellos y deja el resto a Dios, aguardando la hora de tu liberacion en los gozos reales, los
gozos puramente espirituales de una contemplacion en tu naturaleza y emociones y tu
propio yo no tienen ya parte alguna, en que quedas absorto y sumergido, no en esa



tambaleante embriaguez de los sentidos, sino en la limpia, intensamente pura embriaguez
de un espiritu liberado en Dios.






25. RENUNCIAMIENTO

El camino hacia la contemplacion es una oscuridad tan intensa que ya no es ni
siquiera dramdatica. No queda nada en ella que pueda ser asido y acariciado como heroico
ni aun insolito. Asi, para el contemplativo, hay un valor supremo en la rutina ordinaria de
trabajo, pobreza, penalidad y monotonia que caracteriza la vida de la gente pobre,
ininteresante y olvidada del mundo.

Cristo, que vino a la tierra para formar contemplativos y ensefiar a los hombres la
ruta de la santidad y la oracion, habria podido facilmente rodearse de ascetas que lo
dejaran morir de hambre y aterraran a la gente con extranios éxtasis. Pero sus Apostoles
fueron trabajadores, pescadores, publicanos que se distinguian tan solo por su
indiferencia hacia la mayor parte de la complicada red de devociones, prdacticas rituales y
moral gimnastica de los santos profesionales.

El ascetismo mas seguro es la inseguridad amarga, el trabajo y pequeriez de los
realmente pobres. Depender absolutamente de otros. Ser desconocido, menospreciado y
olvidado. No conocer la comodidad ni la limpieza. Vivir en la suciedad y comer mal.
Recibir ordenes y trabajar mucho por poco dinero. Esto es una dura escuela, que la
mayoria de las personas piadosas hacen todo lo posible por evitar.

Muchas personas religiosas, que dicen amar a Dios, detestan y temen la sola idea
de una pobreza bastante real para significar inseguridad, hambre y suciedad. Y sin
embargo hallards a algunos que van a vivir entre los pobres, no porque amen a Dios (en
quien no creen), ni aun porque amen a los pobres, sino simplemente porque odian a los
ricos y quieren agitar a los pobres para que éstos también los odien. Si hay quien puede
sufrir tales cosas por el venenoso placer del odio, ;por qué hay tan pocos que se hagan
pobres por amor, para hallar a Dios en la pobreza y a la vez darlo a otros hombres?

Sin embargo, no debe creerse que no pueda nadie llegar a contemplativo si toda su
vida no es siempre externamente miserable y repugnante. Vivir frugal y laboriosamente,
confiando en Dios, y no en las cosas materiales que ya no tenemos, y haciendo todo lo
posible por llevarnos bien con otras personas que quizd no nos traten siempre con bondad
y consideracion; todo esto puede dar por suma una atmosfera de paz y tranquilidad,
contento y gozo. Hasta puede haber cierta natural donosura en ello; de hecho, la
simplicidad de una vida de trabajo y pobreza puede a veces ser mas bella que la
complicada vida de los que creen que su dinero puede comprarles belleza y rodearlos de



cosas agradables. Cualquiera que haya estado en la casa de un campesino francés o
italiano lo sabe.

La vida en un monasterio trapense es fundamentalmente una vida campesina.
Cuanto mas conforme sea en la pobreza, frugalidad y sencillez de los que han de ganar su
vida cavando la tierra, tanto mds cumple su proposito esencial, que es el de disponer a los
hombres a la contemplacion.

Es bueno que un monasterio sea pobre. Es bueno que los monjes tengan que
contentarse con ropa muy gastada y remendada, obtengan peor comida que la que permite
la Regla y tengan que depender de sus campos mds que de estipendios para misas y
donativos de bienhechores. Sin embargo, hay un limite que no deberia traspasar la
pobreza de un monasterio. La indigencia no es buena para los monjes ni para nadie. No se
puede esperar de ti que hagas vida contemplativa si estas literalmente muriéndote de
hambre y aplastado por la lucha fisica que has de sostener para mantener unidos alma y
cuerpo. Y aunque acaso sea bueno que el monasterio sea pobre, el monje ordinario no
prosperara espiritualmente en un convento donde la pobreza sea realmente tan
desesperada que todo lo demas deba sacrificarse al trabajo manual y a las
preocupaciones materiales.

A menudo ocurre que un viejo hermano que paso su vida haciendo queso o
cociendo pan, remendando zapatos o guiando caballos, sea mejor contemplativo y mas
santo que un sacerdote que asimilo toda la Sagrada Escritura y la Teologia, conoce los
escritos de los grandes santos y misticos y ha tenido mas tiempo para la meditacion,
contemplacion y oracion.

Una de las primeras cosas que debes aprender, si quieres ser un contemplativo, es
saber ocuparte de lo que te importa.

No hay nada mas sospechoso, en un hombre que parece santo, que un impaciente
deseo de reformar al projimo.

Un serio obstaculo al recogimiento es la mania de dirigir a quienes no has sido
designado para dirigir, reformar a los que nadie te pidio que reformases, corregir a
aquellos sobre quienes no tienes jurisdicion. ;Como puedes hacer estas cosas y mantener
tranquila tu mente? Presta la menor atencion posible a las faltas del projimo y ninguna a
sus defectos y excentricidades naturales.

La resolucion de que depende toda santidad es renunciamiento, desapego,
abnegacion. Pero la abnegacion no termina cuando hemos renunciado a todas nuestras
deliberadas faltas e imperfecciones.



Guardarte de los pecados obvios, evitar lo que es evidentemente malo, porque
avergiienza y degrada tu naturaleza; hacer los actos universalmente respetados, porque
los exige nuestra dignidad de seres humanos; todo esto no es aun la santidad. Evitar el
pecado y practicar la virtud no es ser santo; es solo ser hombre, un ser humano. Esto es
solo el comienzo de lo que Dios quiere de ti. Pero es un comienzo necesario, porque no
puedes alcanzar una perfeccion sobrenatural a no ser que primero, por la gracia de Dios,
hayas perfeccionado tu naturaleza en su propio nivel. Antes de que puedas ser santo,
tienes que llegar a ser humano. Un animal no puede ser un contemplativo.

Sin embargo, es relativamente sencillo desembarazarse de faltas que reconocemos
como faltas, aunque también esto puede ser terriblemente duro. Pero el problema critico
de la perfeccion y la pureza interior esta en el renunciamiento y desarraigo de todos
nuestros apegos inconscientes a cosas creadas y a nuestra propia voluntad y deseo.

Para luchar contra vicios premeditados y evidentes, el mejor método, si no el
unico, es una planeada estrategia de resoluciones y penitencias. Proyecta tu campana y
lucha, y rehaz el plan segun los cambios en el aspecto de la batalla. Ruegas y sufres,
resistes y renuncias, esperas y sudas, y los variantes contornos de la lucha dibujan la
forma a de tu libertad.

Terminada la lucha y adquirido un buen habito como instrumento de trabajo, no
olvides los momentos de la batalla en que estabas herido, desarmado e indefenso. No
olvides que, con todos tus esfuerzos, solo ganaste con la ayuda de Dios, que libro la
batalla por ti.

Pero cuando se llega a combatir los hondos e inconscientes habitos de apego que
apenas podemos excavar y reconocer, todas nuestras meditaciones y autoexamenes, todas
nuestras resoluciones y camparnas planeadas pueden no solo ser ineficaces, sino hasta
ayudar en ocasiones a nuestros enemigos. Porque puede ocurrir facilmente que nuestras
resoluciones sean dictadas por el vicio de que debemos desembarazarnos. Asi el hombre
orgulloso decide ayunar mas y castigar mds su carne, porque desea sentirse como un
atleta: sus ayunos y disciplinas le son impuestos por su propia vanidad y fortalecen lo que
es mds necesario matar en él.

Cuando una persona es lo bastante virtuosa para poder figurarse que es casi
perfecta, puede entrar en una peligrosa condicion de ceguera en la que todos sus violentos
esfuerzos por alcanzar finalmente la perfeccion vigoricen sus ocultas imperfecciones y lo
confirmen en su apego a su propio criterio y a su propia voluntad.



Para superar nuestros apegos secretos (los que no podemos ver porque son
principios de ceguera espiritual), nuestra propia iniciativa es casi siempre inutil. Debemos
dejar la iniciativa en manos de Dios, para que obre en nuestra alma, sea directamente en
la noche de aridez y sufrimiento, sea mediante acontecimientos y por otros hombres. Ahi
es donde tantas personas santas desfallecen y caen. En cuanto alcanzan el punto en que ya
no pueden ver el camino y guiarse por sus propias luces, rehusan seguir adelanto. No
tienen confianza en nadie sino en si mismas. Su fe es en gran parte una ilusion emotiva.
Esta arraigada en sus sentimientos, en su fisico, en su temperamento. Es una especie de
optimismo natural estimulado por la actividad moral y sostenido por la aprobacion ajena.
Si encuentra opositores, esta clase de fe halla todavia un refugio en la complacencia en si
mismo.

Pero cuando llega el momento de entrar en la oscuridad en que estamos desnudos,
desamparados y solos; en que vemos la insuficiencia de nuestra fuerza maxima y la
oquedad de nuestras virtudes mas fuertes,; en que no tenemos nada propio en que fiar, ni
hay nada en nuestra naturaleza que nos sostenga, nada en el mundo que nos guie y nos
alumbre... entonces descubrimos si la nuestra es o no vida de fe.

Y es en esa oscuridad, cuando no queda nada en nosotros que pueda agradar ni
consolar nuestra mente, cuando parecemos ser inutiles y dignos de todo desdén, cuando
parece que hemos fracasado y que estamos destruidos y devorados, es entonces cuando
nuestra vida es despojada de ese profundo y secreto egoismo demasiado proximo a
nosotros para ser reconocido. Es en esa oscuridad donde hallamos la libertad. Es en ese
abandono donde se nos dan fuerzas. Esa es la noche que nos vacia y nos hace puros.

No busques el reposo en ningun placer, porque no fuiste creado para el placer,
fuiste creado para el Gozo espiritual. Y si no conoces la diferencia entre placer y gozo
espiritual todavia no has empezado a vivir.

La vida en este mundo esta llena de dolor. Pero el dolor, que es lo contrario del
placer, no es necesariamente lo contrario de la felicidad o el gozo. Porque el gozo
espiritual florece en la plena expansion de la libertad que tiende sin obstdaculo hacia su
objeto supremo, consumandose en la perfecta actividad del desinteresado amor para el
que fue creada.

El placer, que es egoista, sufre por todo lo que nos priva de algun bien que
queremos saborear por amor de nosotros mismos. Pero el gozo abnegado solo sufre a
causa del egoismo. El placer es restringido y exterminado por el dolor y el sufrimiento. El
gozo espiritual no hace caso del sufrimiento, o se rie de ¢l, o aun lo explota para
purificarse de su maximo obstdculo, el egoismo.



El verdadero gozo se encuentra en querer, con perfecta voluntad, aquello para lo
que fuimos creados; en el intenso agil y libre movimiento de nuestra voluntad regocijada
en lo que es bueno, no meramente para nosotros, sino en si mismo.

A veces el placer puede ser la muerte del gozo; por ello, a quien ha probado el
verdadero gozo, se le hace sospechoso el placer. Pero cualquiera que conozca el
verdadero gozo no teme nunca el dolor, porque sabe que el dolor puede servirle como
nueva ocasion de afirmar, y saborear, su libertad.

Con todo, no pienses que el gozo vuelva el placer al revés y busque placer en el
dolor; el gozo, en lo que tiene de verdadero, esta por encima del dolor y no lo siente. Por
eso se rie del dolor y se alegra en la confusion del dolor. Es la victoria sobre el
sufrimiento por medio del desinterés, abnegacion y amor perfecto.

El dolor no puede alcanzar a ese altisimo gozo, salvo para traer un accidental
aumento de pureza afirmando la libertad del alma para con los sentidos, la emocion y el
amor propio y aislando nuestra alma en una limpia libertad que esta por encima del nivel
del sufrimiento.

Por esto es muy triste ver a un contemplativo buscar poco mas que el placer en su
contemplacion. Ello quiere decir que desperdiciara el tiempo y se agotara en dariosos
esfuerzos por evitar la aridez, dificultad y dolor... como si estas cosas fueran malas. Pierde
el sosiego. Y, buscando placer en su oracion, se hace casi incapaz de alcanzar el gozo.

Veleidad e indecision son signos de amor propio.

Si no puedes decidir nunca lo que Dios quiere para ti y estas siempre pasando de
una opinion a otra, de una prdctica a otra, de un método a otro, acaso sea esto una
indicacion de que estas tratando de esquivar la voluntad de Dios y hacer la tuya con la
conciencia tranquila.

En cuanto Dios te lleva a un monasterio, quieres estar en otro.

En cuanto has probado un modo de rezar, ya quieres probar otro. Siempre estds
tomando resoluciones y rompiéndolas con resoluciones distintas. Haces preguntar a tu
confesor y no recuerdas sus respuestas. Antes de terminar un libro empiezas otro, y con
cada libro que lees cambias todo el plan de tu vida interior.

Pronto no tendras ya ninguna. Toda tu existencia serd una labor de retazos, de
deseos confusos, ensuernios y veleidades donde no se logra nada, salvo neutralizar la obra
de la gracia; pues todo eso no es mas que una complicada manera subconsciente de tu
naturaleza para derrotar a Dios, cuya obra en tu alma pide el sacrificio de todo lo que es
tu deseo y tu deleite y, en suma, de todo lo que eres.

Estate quieto, pues, y deja que Dios obre.






26. POBREZA INTERIOR

Uno de los mayores sufrimientos de un contemplativo es advertir lo terriblemente
burdo, grosero e inadecuado de los mas elevados modos humanos de amor e inteleccion
cuando se ven bajo la luz de Dios, cuando intentan aproximarse a Dios y fracasan.

Mide, si puedes, el pesar de verificar que tienes una naturaleza destinada por Dios
al don de una bienaventuranza que trasciende absolutamente todo lo que crees y puedas
ser,; de sentirte abandonado sin nada mas que tu mismo; de hallarte sin el don que es el
unico sentido de tu existencia. Entonces la mayor perfeccion de la vida natural, de la
comprension humana, la mas pura y bella tension de la voluntad humana intentando en su
deseo alcanzar todo lo perfecto, se te presenta como algo esencialmente vulgar y
despreciable. Aun sin tus errorves y pecados, todo lo que eres o puedas ser, todo lo que
tienes o puedas poseer parece igual a nada; porque no tiene el poder de procurarte el
inmenso don que esta absolutamente fuera de tu alcance y es la unica razon verdadera por
lo que fuiste creado.

Mas cuando, encima de todo esto, ves que tu naturaleza estd ademas torcida y
desfigurada por el egoismo y el desorden del pecado, que estas ligado y encorvado por un
modo de vivir que te retrae constantemente a tu propio placer e interés, y que no puedes
escapar a esta deformacion ni mereces escapar a ella, por tus propias fuerzas, ;cudl no
serd tu pesar? He aqui la raiz de lo que los santos llaman compuncion: el pesar, la
angustia de verse inutil para ser algo, de no poder ser sino lo que no debes ser.

Entonces, en la oracion, toda dulzura se convierte en amargura. El consuelo te
repugna, porque con solo probarlo te empalaga. Toda luz trae dolor a la mente por su
insuficiencia. Tu voluntad no parece ya capaz de atreverse a obrar. El menor movimiento
le recuerda su inutilidad, y muere de vergiienza. Con todo, extrariamente, es en este
desamparo donde encontramos el comienzo del gozo. Descubrimos que, mientras
permanezcamos quietos, el dolor no es insoportable, y hasta hay cierto sosiego, cierta
riqueza, fuerza y compariia que se nos hace presente cuando estamos abatidos y yacemos
con la boca en el polvo, si forte sit spes.

Luego, cuando la paz se establece en el alma y aceptamos lo que somos y lo que
no somos, empezamos a advertir que esta gran pobreza es nuestra mayor fortuna. Pues
cuando somos despojados de las riquezas que no eran nuestras y no podian de ningun



modo dotarnos de algo que no fuera tribulacion, cuando descansamos hasta de esa buena
y licita actividad del conocer y desear que tampoco podia darnos ninguna posesion de
nuestro verdadero fin y felicidad, entonces nos percatamos de que todo el sentido de
nuestra vida es una pobreza y un vacio que, lejos de ser una derrota, son realmente la
prenda de todos los grandes dones sobrenaturales de que ellas son la posibilidad.

Llegamos a ser como jarros vacios de agua para poder ser llenados de vino. Somos
como cristal limpio de polvo y mugre para que reciba el sol y desaparezca en su luz.

En cuanto empezamos a hallar esa vacuidad, no hay pobreza bastante pobre, ni
vacuidad bastante vacia, ni humildad que nos humille bastante para nuestros deseos.

Entonces nuestro mayor pesar es descubrir que aun nos damos importancia a
nosotros mismos, que aun podemos ser grandes a nuestros propios ojos, pues hemos
empezado a saber que toda sombra arrojada sobre la transparencia de un alma pura y
vacia es un enganio y un obsticulo a la inadulterada luz de Dios. Y vemos que nuestro
saber es oscuridad en comparacion con su luz. El poder es debilidad suprema y nos hace
incapaces de su fuerza, y todo deseo humano nos engaiia y turba y aparta de El.

Cuanto mas vacias estén nuestras facultades de su deseo y su tension hacia las cosas
creadas, cuanto mas se recojan en la paz y el silencio interior y tiendan a la oscuridad
donde Dios esta presente para aquello de que estdn mas avidas, tanto mas sentiran una
pura, ardiente impaciencia de hallarse libres y desembarazadas de todos los tultimos
obstaculos y apegos que todavia se yerguen entre ellas y el vacio que sera capaz de ser
llenado de Dios.

El monje descubre entonces subitamente también el gran valor de los métodos mas
sencillos y fundamentales de renunciamiento que su regla pueda ofrecerle. Su actitud hacia
todo lo que se llama penitencia empieza a variar. Antes se preparaba a ella con una especie
de tension atlética y confiaba mucho en el apoyo moral de otros que hacian lo mismo,
ayunando, trabajando y orando junto a ¢él. Ahora se entrega a esos duros, oscuros y
ordinarios modos de penitencia, trabajo y pobreza, porque dan descanso a su alma y la
sosiegan; sin embargo, no es por considerar que limpian y perfeccionan su corazon por lo
que busca esos medios; descansa en ellos porque ya no puede descansar en nada que sea su
propia voluntad. Su paz esta en la voluntad de otro. Su libertad esta en descansar en Dios a
través de otro.

Y es el hombre verdaderamente contemplativo el que se cria en la obediencia y halla su
sosiego en la simplicidad del nifio o del novicio. Sin embargo, también esta comparacion
es engafiosa. Un contemplativo maduro es mucho més simple que cualquier nifio o novicio,
porque la de éstos es una simplicidad méas o menos negativa, la simplicidad de aquellos en
quienes las complicaciones latentes no han tenido todavia ocasion de desarrollarse. En el



contemplativo, en cambio, todas las complejidades han empezado a enderezarse y
disolverse en la unidad, vacio de si mismo y paz interior.

El contemplativo, nutrido por el vacio de si mismo, dotado por la pobreza y libertado de
todo pesar por la simple obediencia, obtiene fortaleza y gozo de la voluntad de Dios en
todas las cosas.

Sin necesidad de razonamientos complicados, esfuerzos mentales ni actos especiales, su
vida es una prolongada inmersion en los rios de la tranquilidad que fluyen de Dios por todo
el universo y llevan todas las cosas de nuevo a Dios.

Pues el amor de Dios es como un rio surgido de lo profundo de la sustancia Divina, que
eternamente fluye por su creacion llenando todas las cosas de vida, bondad y fuerza.

Todas las cosas, excepto nuestros pecados son acarreadas y nos llegan en las aguas de
esa pura e irresistible corriente.

Si las aceptamos con tranquilidad, sometiéndonos a la presion de las aguas mediante una
fe limpia y confiada y un amor perfecto y desprendido de toda resistencia, la voluntad de
Dios penetra en las honduras de nuestra libertad y llévase nuestra vida y todos nuestros
actos y deseos en la marca de su propio gozo. Y la verdadera paz es sélo hallada por
aquellos que han aprendido a flotar y nadar en la fuerte corriente de ese rio. Para ellos la
vida se hace simple y facil. Cada momento es rico en felicidad. Todos los acontecimientos
son inteligibles, si no en sus detalles por lo menos en su relacion con el gran conjunto de la
vida.

Pero, si nos negamos a aceptar su voluntad (y esto es el pecado), nos vemos, sin
embargo, abrumados por la riada que nada puede resistir.

Todo pesar, penalidad, dificultad, lucha, dolor, infelicidad y, finalmente, la muerte misma
pueden atribuirse a rebelion contra el amor de Dios por nosotros.

Cuando el don de Entendimiento ha abierto nuestros ojos en la contemplacién, no
deberiamos molestar a Dios, en nuestra alma, con el ruido de nuestras actividades
temporales. Deberiamos recibir su luz en silencio, sosiego y profunda gratitud, advirtiendo
que, en ese momento, la mayor alabanza que podemos ofrecerle es sacrificar todo intento
de alabarlo en lenguaje humano y resistir la tentacion de reducirlo al nivel de nuestros
propios conceptos y comprensiones. No es que nuestras palabras no puedan alabarlo; pero
solo pueden hacerlo en otro nivel. Deberiamos retirarnos de El y salir de esas honduras
antes de que palabras e ideas pudiesen separarse y tomar forma en nuestra mente.

Es, pues, gran alabanza de Dios el permanecer en su silencio y oscuridad y, después de
recibir de El este don, seria ciertamente poca gratitud el preferir nuestra escasa luz y desear
tener un sentimiento de El que nos daria un sentido falso y humano de su ser.






27. CONTEMPLATA ALIIS TRADERE

No vemos a Dios en la contemplacion: Lo conocemos mediante el amor; pues El es puro
Amor y, cuando saboreamos la experiencia de amar a Dios por si mismo Unicamente,
sabemos por experiencia Quién y qué es.

La verdadera experiencia mistica de Dios coincide con la suprema renuncia a todo lo que
esta fuera de El. Son dos aspectos de una misma cosa. Pues cuando nuestra mente y nuestra
voluntad se hallan perfectamente libres de toda aficion creada, son inmediatamente
llenadas del don del amor de Dios; no porque las cosas hayan necesariamente de ocurrir
asi, sino porque ésta es su voluntad, el don de su amor a nosotros. Todo el que deje la casa
o al padre o a la esposa por mi nombre, recibira cien veces mas y poseerda la vida eterna.

Experimentamos a Dios en proporcion a cuanto estamos despojados y vaciados de apego
a Sus criaturas. Y cuando hayamos sido librados de todo otro deseo, gustaremos la
perfeccion de un gozo incorruptible.

Dios no nos da su gozo para nosotros solos y, si pudiéramos poseerlo para nosotros
solos, no lo poseeriamos. Todo gozo que no rebose de nuestra alma para ayudar al prdjimo
a regocijarse en Dios, no nos viene de Dios. (Pero no creas que has de ver como rebosa de
tu alma para verterse en el alma ajena. En la economia de su gracia, acaso compartas sus
dones con alguien que nunca conoceras hasta que llegues al cielo).

Si experimentamos a Dios en la contemplacion, no lo experimentamos para nosotros
solos, sino también para otros.

Sin embargo, si tu experiencia de Dios viene de Dios, uno de los signos que lo indiquen
puede ser un gran reparo en hablar de ella con otros. Hablar sobre el don que El nos ha
hecho pareceria disiparlo y dejar una mancha en la pura vacuidad donde brill6 la luz de
Dios. Nadie es mas timido que un contemplativo acerca de su contemplacion. A veces casi
le produce un dolor fisico hablar con alguien de lo que ha visto de Dios. O por lo menos es
intolerable hablar de ello como experiencia propia.

Al mismo tiempo, desea ardientemente que todos compartan su paz y su gozo. Su
contemplacion lo sitlia en un nuevo punto de vista con respecto al mundo de los hombres.
Mira en torno suyo con secreta y tranquila conjetura que quiza no revele a nadie, esperando
hallar en el rostro de otros hombres, u oir en sus voces, algiin signo de vocacién y aptitud
para la misma profunda felicidad y sabiduria.



Se halla hablando de Dios a los hombres en quienes espera haber reconocido la luz de su
propia paz, el despertar de su propio secreto; o, si no puede hablarles, escribe para ellos, y
su vida contemplativa es todavia imperfecta, sin reparto, sin compaifiia, sin comunion.

En ningiin momento de la vida espiritual es mas necesario ser completamente docil y
estar sujeto a los mas delicados movimientos de la voluntad de Dios y de su gracia que
cuando se intenta compartir con otros el conocimiento de su amor. Vale mucho mas que
seas en modo alguno tan recatado que no te arriesgues a compartirlo con ellos, que
perderlo del todo al intentar comunicarlo a otros antes de haberlo recibido. El
contemplativo que intente predicar la contemplacion, antes de que €l sepa realmente lo que
es, se privard a si mismo y privard a otros de hallar el verdadero camino hacia la paz de
Dios.

En primer lugar sustituird la realidad de la luz que hay en él por su entusiasmo e
imaginacion naturales, y lo absorbera la tarea de comunicar algo que es practicamente
incomunicable; y aunque haya algiun beneficio en ello aun para su propia alma, (pues es
una especie de meditacion sobre Dios y la vida interior), corre, con todo, el riesgo de ser
llevado lejos de la simple luz y silencio en que se conoce a Dios sin palabras ni conceptos
y de perderse en razonamientos, lenguaje y metaforas.

La mas alta vocacion en el Reino de Dios es la de compartir la contemplacién con otros
y conducir a otros al conocimiento experimental de Dios que se da a los que lo aman
perfectamente. Pero la posibilidad de error es tan grande como la vocacion misma.

En primer lugar, el mero hecho de que hayas descubierto algo de la contemplacién no
significa que se espere de ti que lo transmitas a otro. Contemplata aliis tradere denota dos
vocaciones: una, la de ser un contemplativo; y, ademads, la de ensenar la contemplacion.
Ambas tienen que ser comprobadas.

Pero, en cuanto te consideras apto para ensefiar la contemplacion a otros, cometes otro
error. Nadie ensefia la contemplacion, salvo Dios, que la otorga. Lo mas que tu puedes
hacer es escribir o decir algo que induzca a otro a darse cuenta de lo que Dios quiere de €l.

Una de las peores cosas que ocurren en un inoportuno esfuerzo por compartir con otros
el conocimiento de la contemplacion es el presuponer que todos querran ver las cosas
desde tu punto de vista, cuando, en realidad, no lo querran. Presentaran objeciones a todo
lo que digas, y te encontrards en una controversia teoldgica o, peor, seudocientifica, y nada
es mas inutil para un contemplativo que la controversia. No tiene ningin sentido intentar
que gente con diferente vocacion se entusiasme con respecto a la clase de vida interior que
significa tanto para ti. Y si son llamados a la contemplacion, una larga y complicada



discusion llena de tecnicismos y principios abstractos no es ciertamente lo que los ayudara
a llegar a ella.

Los que se apresuran demasiado a pensar que han de salir a compartir su contemplacion
con el projimo tienden a echar a perder su propia contemplacion y a dar de ella falsas ideas
a los demads, confiando demasiado en palabras y razonamientos para la obra que solamente
puede cumplirse en las profundidades del alma mediante la infusa luz de Dios.

A menudo haremos mucho mas para hacer de un hombre un contemplativo, dejandolo
tranquilo y ocupandonos de nuestro propio asunto (que es la contemplaciéon misma) que no
abrumandolo con lo que creemos saber acerca de la vida interior. Pues cuando nos
hallamos unidos a Dios en el silencio y la oscuridad, y nuestras facultades son elevadas por
encima del nivel de su actividad natural y descansan en la pura, tranquila e incomprensible
nube que rodea la presencia de Dios, nuestra plegaria y la gracia que se nos da tienden de
por si a rebasar y verterse invisiblemente por el Cuerpo mistico de Cristo, y los que
moramos juntos invisiblemente en el Espiritu de Dios nos influimos mutuamente, mas de
lo que podamos nunca advertir por nuestra union con Dios, por nuestra vitalidad espiritual
en El.

El que tenga muy poco de tal oracidon, un mero principio de contemplacion, y que apenas
se dé cuenta de nada de lo que tiene, puede obrar inmensidades para las almas de otros,
simplemente manteniéndose quedamente atento a la oscura presencia de Dios, acerca de la
cual no puede esperar formular una frase inteligible. Y si intentara empezar a hablar y
razonar acerca de ella, perderia en seguida lo poco que tiene y no ayudaria a nadie y aun
menos a si mismo.

La mejor manera, pues, de preparamos para una posible vocaciéon de compartir la
contemplacion con otros no es estudiar el modo de hablar y razonar sobre la
contemplacion, sino retraemos lo mas posible de charlas y discusiones y retirarnos al
silencio y humildad de corazén en que Dios purificard nuestro amor de todas sus
imperfecciones humanas. Luego, a su tiempo, El pondra nuestra mano en la obra que desea
que hagamos, y nos hallaremos realizandola sin darnos cuenta de como empezamos. Y para
entonces la obra no nos absorbera de modo que turbe nuestra mente. Podremos conservar
nuestra tranquilidad y nuestra libertad, y sobre todo aprenderemos a dejar en manos de
Dios el resultado y no halagaremos nuestra vanidad insistiendo en rapidas y visibles
conversiones en todos aquellos a quienes hablemos.

Quiza esto parece facil en el papel, y quiza lo seria realmente si fuéramos completamente
sencillos y no opusiéramos obstaculos a dejar que Dios obre en nosotros y mediante
nosotros. Pero en la practica, una de las ultimas barricadas del egoismo, una que muchos



santos se han negado a abandonar enteramente, es esta insistencia en hacer el trabajo y
obtener los resultados y gozarlos nosotros mismos. Queremos llevarnos la gloria de toda la
obra. Y acaso por eso algunos santos no alcanzaron la mas alta contemplacion: querian
hacer demasiado ellos mismos. Y Dios les permitié hacerlo.

Asi, pues, aunque la contemplacion, como todas las cosas buenas, requiere ser
compartida y sélo serd perfectamente gozada y poseida por cada uno de nosotros cuando
sea poseida en comun por todos los llamados a ella, no debemos olvidar que esta perfecta
comunion pertenece solamente al cielo.

Ten cuidado, pues, de no suponer que ciertas personas, por el mero hecho de que te
agraden y te sientas naturalmente inclinado a escogerlas por amigas y a compartir con ellas
tus naturales intereses, son también llamadas a ser contemplativas, y que debes ensenarles
a todas el modo de llegar a serlo. Pueden tener esa aptitud o no tenerla. Acaso exista una
fuerte probabilidad de que la tengan; si ello es cierto, conténtate con dejar que Dios se
ocupe de desarrollarla en ellas. Alégrate de que El te emplee como oportunidad o
instrumento, pero cuida de no ser un estorbo en su camino con tu innato instinto rotario de
compaierismo. Pues en este mundo no es bueno estar demasiado ansioso de lograr aun el
mejor de los fines; y aquel que sabe por experiencia que Dios estd siempre presente en
todas partes y siempre dispuesto a darse a conocer a los que lo aman, no se apresurara a
preferir el incierto valor de la actividad humana a la tranquilidad y certidumbre de esta
infinita y suprema posesion.



28. EL PURO AMOR

Hasta ahora, aunque no separdndolos explicitamente, hemos hablado de tres
modos de contemplacion. Son tres posibles comienzos.

1. El mejor de esta clase de comienzos es un subito vacio del alma en que
desaparecen las imagenes y callan palabras y conceptos, la libertad y la claridad se hacen
de pronto en tu interior, y todo tu ser abraza la maravilla, profundidad y evidencia, y a la
voz la vacuidad e insondable incomprensibilidad, de Dios. Este toque, este limpio aliento
de comprension, ocurre relativamente pocas voces. Los otros dos comienzos pueden ser
estados habituales.

2. La entrada més comun en la contemplacion es a través de un desierto de aridez en que,
aunque no ves, sientes ni captas nada, y tomess conciencia solamente de cierto sufrimiento
y cierta ansiedad interiores, eres, sin embargo, atraido a esa oscuridad y sequedad, y
mantenido en ellas, porque es el unico lugar donde puedes hallar algo parecido a la
estabilidad y la paz. A medida que adelantas, aprendes a descansar en esa arida quietud, y
la seguridad de una consoladora y poderosa presencia en el corazon de esta experiencia va
creciendo en ti mas y mas, revela hasta que gradualmente adviertes que es Dios
revelandose en ti en una luz que es dolorosa para tu naturaleza y todas tus facultades,
porque esta infinitamente por encima de ellas y porque su pureza combate con tu egoismo,
oscuridad e imperfeccion.

3. Luego hay una quietud sabrosa, una tranquilidad llena de sabor, descanso y uncioén, en
la cual, aunque no hay nada que alimente ni satisfaga los sentidos, la imaginacion ni el
entendimiento, la voluntad descansa en una profunda, luminosa y absorbente experiencia
de amor. Este amor es como la brillante luz que envolvia a los Apdstoles en el monte Tabor
y les hizo exclamar: “Sefior, bueno es para nosotros estar aqui”. Y de lo hondo de esa nube
vienen toques de sosiego, la voz de Dios que habla sin palabras, enunciando su Verbo. Pues
reconoces, por lo menos de algin modo oscuro, que esa profunda, hermosa tranquilidad
llena de sentido, que inunda todo tu ser con su verdad y su sélida paz, tiene algo que ver
con la Mision de la Segunda Persona en tu alma: es un acompanamiento y signo de esa
mision.



Asi, para muchos, la nube de su contemplacion se identifica de secreto modo con la
Divinidad de Cristo y también con el amor de su Corazén por nosotros, de modo que su
contemplacion misma se convierte en la presencia de Cristo, y quedan absortos en una
suave y pura comunion con Cristo. Y esta tranquilidad se aprende sobre todo en la Sagrada
Eucaristia.

El es para ellos una presencia sensible que los sigue y envuelve dondequiera que vayan y
en todo lo que hacen, una columna de nube en el dia y una columna de fuego en la noche, y
cuando tienen que concentrarse en algun trabajo que los desvia, pueden sin embargo volver
facilmente a encontrar a Dios con una répida mirada al interior de su propia alma. Y a
veces, cuando no piensan en volver a las honduras para descansar en El, El los atrae
inesperadamente a su oscuridad y paz, o los inunda desde el interior de ellos mismos con
una marea de quieto, indecible gozo.

A veces estas marcas de gozo se concentran en fuertes toques, contactos de Dios que
despiertan el alma con un salto de maravilla y deleite, un destello de llama que se enciende
en el alma como una exclamacion de indecible felicidad y a veces arde en una herida que
es deleitosa aunque da dolor. Dios no puede tocar muchas almas con tal llama, ni aun, con
¢stas, insistir en el toque. Mas, sin embargo, parece que estos profundos movimientos del
Espiritu de Su Amor tienden a imprimirse, por lo menos levemente, en todas las almas que
Dios atrae a esa noche feliz y tranquila.

En todos estos tres comienzos permaneces consciente de estar situado en el umbral de
algo mas o menos indefinido. En el segundo apenas tienes conciencia de ello: s6lo tienes
un vago, indecible sentimiento de que la paz yace debajo de la oscuridad y aridez en que te
encuentras. Apenas osas confesartelo a ti mismo, pero a pesar de todos tus recelos te das
cuenta de que vas a alguna parte, de que tu viaje es guiado y dirigido y puedes sentirte
seguro.

En el tercero te hallas en presencia de un Amor mas concreto y mas personal, que invade
tu mente y tu voluntad de un modo que no puedes comprender, eludiendo todo intento de
tu parte por contener y retener a Dios con un movimiento de tu alma. Sabes que esa
“Presencia” es Dios. Pero, por lo demés, El se halla oculto en una nube, aunque esta tan
cercano que se halla dentro de ti, fuera de ti y alrededor de ti.

Cuando este contacto con Dios se ahonda y purifica, la nube se atentia. A medida que la
nube pierde opacidad, la experiencia de Dios se desarrolla dentro de ti como un formidable
vacio. Lo que experimentas es la vacuidad y pureza de tus propias facultades, producida en
ti por un efecto creado de amor de Dios. Sin embargo, siendo Dios mismo quien produce
directamente ese efecto y se hace conocer por ¢él, sin ningin otro intermediario, la



experiencia es mas que puramente subjetiva y te dice acerca de Dios algo que no puedes
saber de ningun otro modo.

Estos efectos son intensificados por la luz del Entendimiento que, infusa en tu alma por
el espiritu de Dios, la eleva de pronto a una atmosfera de oscura, abrumadora claridad, en
la que Dios, aunque derrotado y desconcertando todo tu entendimiento natural, llega de
algiin modo a ser perceptible.

Sin embargo, en todas estas cosas permaneces muy lejos de Dios, mucho mas lejos de lo
que te parece. Y en ello hay siempre dos seres. Estas ti y estd Dios que se te da a conocer
mediante esos efectos.

Pero mientras exista este sentimiento de separacion, esta conciencia de distancia y
diferencia entre nosotros y Dios, no hemos entrado todavia en la plenitud de la
contemplacion.

Mientras estemos solamente en el umbral del abismo de pureza y vacio que es Dios, nos
hallamos todavia infinitamente lejos de Dios, y la maximas gracias aun nos ensefian muy
poco de El.

Desde nuestro lado del umbral esa oscuridad, esa vacuidad parecen hondas y vastas y
excitantes. No podemos hacer nada para entrar en ellas. No podemos esforzarnos y
traspasar el limite aunque no hay barreras.

Pero quizé la razon esta en que tampoco hay abismo.

Alli permaneces, sintiendo que el proximo paso sera un salto en el vacio y te hallaras
volando en el espacio entre los astros.

Cuando el préximo paso ocurre, no das ta el paso, no adviertes la transicion, no caes en
nada. No vas a ninguna parte, y no sabes por qué camino llegaste ni el camino por donde
regresas después. No estas, ciertamente, perdido. No vuelas. No hay espacio o es todo
espacio: es lo mismo.

El paso siguiente no es un paso.

No eres transportado de un grado a otro.

Lo que ocurre es que la entidad separada que eres ti se desvanece, al parecer, y no
parece quedar nada mas que una pura libertad indistinguible de una infinita Libertad, amor
identificado con el Amor. No dos amores, el uno esperando al otro, anhelando, buscando al
otro; sino el Amor amando en Libertad.

(Llamarias a esto una experiencia? Creo que podrias decir que sélo se convierte en
experiencia en tu memoria. De otro modo parece erroneo hablar de ello como de algo que
sucede. Porque lo que sucede tiene que sucederle a alglin sujeto, y las experiencias tienen



que ser experimentadas por alguien. Pero ahi el sujeto de cualquier experiencia limitada o
dividida, de cualquier experiencia de criatura, parece haberse desvanecido. T no eres ta,
tu eres fruicion. Si se quiere, no pasas por una experiencia, te conviertes en Experiencia;
pero eso es enteramente distinto, pues ya no existes de modo que puedas reflexionar sobre
ti mismo, ni verte sujeto a una experiencia, ni juzgar lo que ocurre, si puede decirse que
ocurre algo que no sea eterno, incambiante, una actividad tan fuera de lo comun que esta
infinitamente quieta.

Y aqui todos los adjetivos se hacen trizas. Las palabras son necias. Todo lo que dices
extravia... a no ser que pongas en fila todas las experiencias posibles y digas: “No es esto...
No es esto de lo que hablo”.

Toda metéafora se ha hecho imposible. Habla de “oscuridad”, si no puedes evitarlo; pero
la idea de oscuridad es ya demasiado densa y grosera. En todo caso, ya no es oscuridad.
Puedes hablar de “vacuidad”; pero esto hace pensar en una flotacion en el espacio, y ello
no es nada espacial.

Libertad es lo que es. Perfecto amor. Puro renunciamiento. La fruicion de Dios.

No es libertad inherente a algin sujeto; no es amor como accidon dominada por un
impulso afin al propio ser de uno; no es renunciacion que se proyecta y ejecuta segun el
modo de una virtud.

Es libertad viviente y circulante en Dios, que es la Libertad. Es amor amando en el
Amor. Es la pureza de Dios alborozada en su propia libertad.

Y ahi, donde la contemplacion llega a ser lo que realmente estd destinada a ser, ya no es
algo que se vierte de Dios en un sujeto creado, sino mas bien Dios que vive en Dios e
identifica una vida creada con su propia Vida, de modo que no queda nada de importancia
experimental, sino Dios viviendo en Dios.

Si aquel que asi ha sido vindicado, libertado, consumado y destruido pudiera pensar y
hablar, ciertamente no seria para pensar en si mismo y hablar de si mismo como de algo
separado, ni como sujeto de una experiencia.

Por eso no tiene realmente sentido hablar de todo ello como del punto mas alto de una
serie de grados, ni como de algo grande en comparacién con otras experiencias menos.
Esta fuera del limite en que las comparaciones tienen sentido. Estd mas alla del plano de
los “caminos” que corresponden a cualquiera idea nuestra de traslado, mas alla de los
grados que corresponden a nuestras nociones de progresion.

Mas esto también es un comienzo. Es el nivel inferior de un nuevo orden en que todos
los niveles son inmedibles y superiores a nuestro entendimiento. No es todavia la
perfeccion de la vida interior.



Lo mas importante que queda por decir acerca de esta perfecta contemplacion en que el
alma desaparece de si misma por el perfecto renunciamiento a todo deseo y a toda cosa, es
que no puede tener relacion alguna con nuestras ideas de grandeza y exaltacion, y no es,
por tanto, nada que esté sujeto al pecado de orgullo.

De hecho, esta perfecta contemplacion supone, por su esencia misma, la perfeccion do
toda humildad, el orgullo no es de ningin modo compatible con ella. Sélo seria algo de que
un hombre pudiera enorgullecerse, o desear desmedidamente, o de algun otro modo hacer
materia de pecado, si fuese completamente mal entendida y tomada por algo que no es ni
puede ser.

Pues el orgullo, que es la desmedida atribucion de bienes, valores y glorias al propio yo
contingente, no puede existir alli donde uno es incapaz de reflexionar sobre un “yo”
separado, viviente aparte de Dios.

(Como puede uno estar orgulloso de algo, si ya no puede reflexionar sobre si mismo, ni
percatarse de si, ni conocerse? Moralmente hablando, se halla anonadado, porque la fuente,
agente y término de todos sus actos es Dios, Y la esencia de esta contemplacion es el puro
y eterno gozo que hay en Dios porque Dios es Dios; la serena e interminable exultacion en
la verdad de que Aquel que es Perfecto es infinitamente Perfecto, es la Perfeccion.

Pensar que un hombre pueda estar orgulloso de ese gozo, una vez éste lo ha descubierto
y libertado, seria como decir: “Este hombre estd orgulloso porque el aire es libre”; “este
hombre estd orgulloso porque el mar os humedo”; y “he aqui uno que siente orgullo
porque las montafias son altas, y la nievo de sus cumbres es limpia, y el viento sopla en la
nieve y hace que se desprenda un penacho de nube desde los elevados picos”.

He aqui un hombre que estd muerto y enterrado, se fue y su memoria se ha desvanecido
del mundo de los hombres; ya no existe cabe los vivientes que se arrastran en el tiempo; y
(lo llamaréis orgulloso porque la luz del sol llena el enorme arco del cielo sobre sl pais
donde vivio, murid y lo enterraron en los viejos dias de su existencia?

Asi es con el que ha desaparecido en Dios por la pura contemplacion. Sélo Dios queda.
El es la identidad que obra aqui. El es quien ama, conoce y se alegra.

(Puede Dios sentir orgullo? ;Puede Dios pecar?

Supdn que un hombre asi pudiera, una vez en su vida, desaparecer en Dios por el espacio
de un minuto.

Paso6 todo el resto de su vida en pecados y virtudes, en el bien y el mal, en trabajos y
luchas, en enfermedad y salud, en dones, pesares, en conseguir y lamentar, en proyectos y
esperanzas, en amor y temor. Ha visto cosas, las ha considerado, conocido, ha formulado
juicios, hablado, obrado prudente o imprudentemente. Tropezando entr6 en la



contemplacion de los principiantes y sali6 de ella. Hallo la nube, la oscura dulzura de Dios.
Ha conocido el descanso en la oracion.

En todas estas cosas, su vida ha sido un tumulto de incertidumbres. En las mejores puede
haber pecado. Acaso haya hallado el pecado en su imperfecta contemplacion.

Pero en ese momento del tiempo, ese minuto, el breve minuto en que fue libertado en
Dios (si verdaderamente lo fue), es indudable que su vida era pura; que entonces daba
gloria a Dios; que entonces no pecaba; que en aquel momento de puro amor no podia
pecar.

(Puede tal union con Dios ser objeto de deseo desmedido? No, si lo entiendes.
Porque no puedes desear desmedidamente que Dios sea Dios. No puedes desear
desmedidamente que la voluntad de Dios se haga, inicamente por ser ésa la voluntad de
Dios. Porque en estos dos deseos perfectamente concebidos y cumplidos, somos vaciados
en El y transformados en su gozo, y en ellos no podemos pecar.

En ese éxtasis de puro amor alcanzamos el verdadero cumplimiento del primer
mandamiento, amar a Dios de todo corazén y con toda nuestra mente y toda nuestra fuerza.
Es, pues, algo que todos los que desean complacer a Dios deberian desear: no por un
minuto, no por media hora, sino para siempre. Es en estas almas donde la paz se establece
en el mundo.

Ellas son la fuerza del mundo, porque son los tabernaculos de Dios en el mundo. Son lo
que impide que el universo sea destruido. Son los pequefiuelos. No se conocen. Toda la
tierra depende de ellas. Nadie parece advertirlo. Para ellas fue creado todo en primer lugar.
Ellas heredaran la tierra.

Los que poseen un alma asi son los Unicos que podran gozar completamente la vida han
renunciado al mundo y se les ha entregado su posesion. Ellos solos aprecian el mundo y las
cosas que hay en ¢él. Son los unicos capaces de comprender el gozo. Los demds son
demasiado débiles para el gozo. Este mataria a todos salvo a estos hombres de
mansedumbre. Ellos son los limpios de corazon. Ellos ven a Dios. Este hace su voluntad,
porque su voluntad es la de ellos. Hace todo lo que ellos quieren porque es El quien desea
todos sus deseos. Ellos son los tnicos que poseen todo lo que puedan desear. su libertad no
tiene limite. Vienen a nosotros para comprender nuestra angustia y anegarla en la
magnifica expansion de su inocencia, que lava el mundo con su luz.

Ven, entremos en el cuerpo de esa luz. Vivamos en la nitidez de ese canto.
Despojémonos, como de un vestido, de las cosas del mundo y penetremos desnudos en la
sabiduria. Pues esto es lo que imploran todos los corazones cuando claman: “Hagase Tu
voluntad”.
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