

## **TRABAJO DE CAMPO YO** **(A Thomas Merton)**

Me siento hoy, antropóloga, en un sillón de casa.  
Doy comienzo a un trabajo de campo.  
Como extranjera, habito mi vida.  
Se abre el ancho pergamino de los años.

Recuento los caminos de la Tierra  
que me han visto,  
las autopistas cruzadas,  
los lugares que me han hecho.

Enumero amaneceres y odios,  
Trifulcas y encuentros pasajeros.  
Los instantes robados cada día.

Clasifico mis mecanismos de precisión,  
mis piezas de alta joyería,  
más las innombrables.

No sale por las fotos escogidas  
el ruido de pasiones,  
ni se escucha el estruendo interior,  
ni se sienten los besos.

Ordeno toda mi vida:  
sus materiales, ladrillo a ladrillo.  
Abro su imponente disco duro,

observo el “cerebro extraíble”,  
mis diarios en viejos “floppies”  
más largos meses en potentes “pen drives”.  
Un poema es un desnudo.

Oculto permanece a mi recuento  
un punto de verdad  
que se me escapa,  
inaccesible a los artilugios de la mente,  
a las brutalidades voluntaristas de mi yo.

Es un diamante puro,  
la huella de un ser único.  
Es mi diferencia en el Universo.  
La imponente presencia de existir  
en el yacimiento humano.

MARÍA ANTONIA GARCÍA DE LEÓN ÁLVAREZ

\*“PER SE” 2013. Ed. Cuadernos del Laberinto, Madrid.

