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Introducción

Es una alegría tener la oportunidad de reencontrarse con un tema que uno ha acariciado 
desde siempre. Tengo que reconocer que, desde mi adolescencia he estado atento a la obra de 
Merton. La primera de sus obras que cayó en mis manos fue Pan en el desierto,  que me ayudó a 
saborear el mensaje y el espíritu de los salmos. Al mismo tiempo, gustaba una pequeña selección 
de sus poemas. Más tarde leí en italiano La montaña de los siete círculos (1948). Después, ya en 
inglés, pude acercarme a su libro Los hombres no son islas. Y luego, vinieron muchos otros que 
he adquirido, que me han sido regalados y que hasta he recibido en herencia de un sacerdote ya 
difunto.

Recuerdo también con deleite las visitas que, en la década de los años setenta, pude realizar 
a  la  Universidad de San Buenaventura,  cerca  de Olean,  en el  estado de Nueva York,  donde 
Merton  había  estado  enseñando  de  1939  a  1941.  Aquellas  visitas  fueron  una  especie  de 
peregrinación, que venía a fortalecer el recuerdo de las lecturas y a abrirme a otras reflexiones 
ulteriores. 

Ahora me encuentro con la gozosa invitación de compartir con otros algunas de aquellas 
reflexiones.  Evidentemente,  de  entre  los  muchos  puntos  abordados  por  sus  obras  podrían 
subrayarse muchos aspectos. El que he elegido me parece suficientemente significativo en sus 
escritos.  Pero  es  que,  sobre  todo,  lo  considero  de  vital  importancia  tanto  para  la  reflexión 
teológica como para la vida misma de la comunidad cristiana. La vida de fe, en efecto, orienta a 
los cristianos a vivir  como si estuvieran viendo al Invisible. Pero los lleva también,  y por el 
mismo movimiento a descubrirlo y hacerlo presente entre las cosas visibles. 

Thomas Merton (1915-1968) ha vivido un momento en el que la fe ha sido interpelada por 
grandes y poderosas ideologías,  entre  las  cuales mencionamos explícitamente a dos.  Por una 
parte, el marxismo que pretendía situar a la creencia religiosa en el ámbito del sueño inoperante. 
Por otra parte, una sociedad liberal y pragmática que considera la fe como un elemento bien visto 
y tolerado en el seno de la sociedad plural, pero que ha de justificar su presencia en la sociedad 
por medio de su operatividad ética. 

Cada una de estas dos ideologías ha pretendido imponerse a la otra durante la segunda 
mitad del siglo XX. Sus conatos de imposición han determinado tanto una situación de guerra 
fría, en el campo sociopolítico,  como un cuestionamiento constante a la fe de los cristianos, en el 
ámbito más específicamente religioso.

Ha sido éste un siglo en el que han predominado las grandes cuestiones antropológicas: 
Qué es el hombre, en qué consiste su identidad última,  cómo se podría articular su situación 
relacional -a la vez ontológica y ética-  respecto a lo otro, los otros y el Absolutamente otro. 

Esa etapa de tiempo incluye, además, la explosión de los nacionalismos, las dos grandes 
guerras mundiales,  el  auge del existencialismo como sistema de pensamiento y como actitud 
vital, la guerra fría, la lucha por el progreso, el ideal del desarrollo adorado como un nuevo ídolo.



Es cierto que muchos han vivido ese interesante período preocupados de los problemas 
penúltimos que resultaban inesquivables por sus demandas de inmediatez y subsistencia. Pero 
Thomas Merton ha vivido la parte central del siglo XX con una profundidad que determinaba al 
mismo tiempo un esfuerzo de atención e interpretación de la realidad y una voluntad decidida de 
participar activamente en su recreación y orientación.

1. NATURALEZA Y GRACIA

Tal esfuerzo de reflexión crítica habría de llevarle, como a los cristianos más conscientes, a 
replantearse la eterna dialéctica entre la creación y la salvación, entre la naturaleza y la gracia, 
entre  el  don divino y la  tarea  humana,  entre  la  aquende y el  allende de las  promesas  y las 
exigencias de la fe. 

Por trazar un esquema, sin duda pretencioso y excesivo, se podría decir que la historia de la 
cristiandad oriental nos presenta un panorama, a veces dramático,   de cuestiones sobre Dios, 
mientras  que la  cristiandad occidental  parece haberse  centrado,  también de forma dramática, 
sobre las preguntas en torno al ser humano. En el oriente surgieron las grandes herejías trinitarias 
y  cristológicas.  En  el  occidente  la  reflexión  y  la  vivencia  de  la  fe  cristiana  ha  vivido  el 
movimiento oscilatorio del péndulo que a veces subraya la importancia de la tarea humana y, en 
otras ocasiones, enfatiza hasta el extremo la majestad de la gracia misericordiosa de Dios. 

Todavía  estamos  lejos  en  el  occidente  cristiano  de  llegar  a  una  síntesis  como  la  que 
laboriosamente se logró en el oriente. 

En el seno de la Iglesia católica occidental se ha vivido en este siglo la dialéctica entre las 
dos corrientes teológicas del encarnacionismo y el escatologismo. Al mismo tiempo, se asistía al 
avance de los estudios bíblicos, la renovación litúrgica, y el progreso del movimiento ecuménico. 
El Concilio Vaticano II  sacaría al  primer  plano de los intereses las grandes preguntas por la 
autonomía de lo creado que incluyen la pregunta por la presencia de Dios en su mundo y el modo 
de acceso del hombre a Dios. 

Poco a poco vamos redescubriendo la importancia que tuvieron en el pensamiento de estos 
últimos  tiempos  la  reflexión  de  Bergson,   Sartre,  Haidegger,  las  intuiciones  de  Teilhard  de 
Chardin,  la  reflexión  sobre  los  Padres  y  sobre  la  teología  de  la  historia,  emprendida  por  J. 
Daniélou1,  así como la teología trascendental de Karl Rahner. Si bien se mira, todos ellos, de una 
forma o de otra, se plantearon la pregunta por el valor de la realidad terrena ante la oferta de una 
salvación celestial, que, por fuerza, había de ser integral y no excluyente, si de verdad había de 
ser humana.

Por cierto, junto a muchos de esos autores, Merton cita también explícitamente  a Ortega y 
Gasset,  aunque no pertenezca al  campo estricto  de la teología  (Contemplation in a World of  
Action).2

La  reflexión  de  estos  autores,  y  tantos  otros,  había  de  influir  enormemente  en  la 
comprensión de la vida de fe y en la vivencia misma de la fe en el mundo histórico concreto.

2. VIDA DE FE
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Fijémonos en primer lugar, en la importancia de la fe en los escritos de Thomas Merton. Se 
suele decir que sus primeras obras fueron estrictamente espirituales y que sólo en los primeros 
años 1960 su producción incluiría varios escritos abiertos a una crítica social. También es cierto 
que, en su carta de Navidad de 1965, daba cuenta de su retiro voluntario y de su decisión de 
sacrificar  la  vida  semipública  que  le  había  correspondido  como  escritor.  Aquella  soledad  le 
ayudaba a prestar más “atención a la oración, la meditación, el estudio, y la verdadera ocupación 
del monje, que es buscar a Dios”.3

En  ese  contexto,  adquiere  una  gran  importancia  la  búsqueda  de  la  soledad  y  de  esa 
“recollection”, tan parecida a la soledad interior. Ya en su obra  No man is an Island,   Merton 
había anotado, sin embargo, que el recogimiento sin fe no hace más que confinar al espíritu en 
una prisión sin aire y sin luz. Si la fe nos introduce en el recogimiento, no lo hace estableciendo 
límites a la actividad del alma, sino removiendo todas las limitaciones de nuestra inteligencia 
natural y de nuestra voluntad, liberándolas de dudas para que pueda entrar en las profundidades 
de la invisible libertad de Dios4. 

También  en  su  obra  Semillas  de  contemplación,   Mertón  dedicaba  un  capítulo  a  la 
consideración de la fe.  Aquel capítulo,  aislado del resto de su producción,  nos deja un tanto 
perplejos. Aparentemente su concepción de la misma estaba demasiado cerca del reduccionismo 
católico que, frente a la intuición protestante de la fe como fiducia, había reducido esta virtud a 
un modo de conocimiento. Aparentemente, Merton privilegiaba la  fides quae sobre la fides qua. 
La fe sería un acto intelectual, más que un modo de vivir. Pero sólo aparentemente. En aquel 
capítulo se incluye un párrafo que apunta a un sentido más vivencial de la fe:

“Dios no puede ser comprendido sino por Sí mismo. Si hemos de comprenderlo, únicamente 
podemos hacerlo siendo de algún modo transformados por Él, de modo que Lo conozcamos como 
Él se conoce. Y Él no se conoce por medio de ninguna representación de Sí mismo: Su propio Ser 
infinito es el propio conocimiento de Sí mismo, y no Lo conoceremos como Él se conoce hasta que 
estemos  unidos  a  lo  que  Él  es.  La  fe  es  el  primer  paso en esta  transformación,  porque es  un 
conocimiento que conoce sin imágenes ni representación, mediante una amante identificación con 
el Dios vivo en la oscuridad” (pág. 73)5. 

Conocimiento e identificación. Ésa es la clave. Como subrayan los escritos joánicos, no 
conoce a Dios sino aquél que acepta a su enviado Jesucristo. Pero no lo acepta quien no lo sigue 
y se identifica con él. La fe no es sólo cuestión de saberes: es también y sobre todo, cuestión de 
sabores. Es una sintonía, una simpatía con el Dios vivo. 

Una  de  las  obras  de  Thomas  Merton  que  más  me  llaman  la  atención  es  su  escrito 
Contemplation in a World of Action (1971). En esa obra me parece dotado de una aguda visión de 
nuestra sociedad, sobre todo en el estudio dedicado a “La vocación y el pensamiento moderno”, 
con su acertado diagnóstico sobre la sociedad de consumo y la autocomprensión antropológica 
que genera: el rol de consumidor ocupa el lugar de la identidad del ser humano. Para Merton no 
era preocupante el “ateísmo científico”, sino la pasividad:

3

3

 Th. MERTON, Querido lector... (Trad. F. Beltrán Llavador), Ávila 1997, pág. 109. 

4

4

 Th. MERTON,  Los hombres no son islas, Ed. Sudamericana, Buenos Aires 1956, pág. 171.

5

5

 Semillas de Contemplación, Ed. Sudamericana, Buenos Aires 1952, 1953 y 1958.



“Lo que es más importante e inquietante es la pasividad e indiferencia del moderno hombre 
masa, quien se encuentra en una confusión en la que casi resulta imposible tener una verdadera 
preocupación  por  conocer  la  verdad  a  cualquier  nivel:  el  mayor  problema  lo  constituyen  la 
desesperación y la languidez de un hombre despersonalizado, incapaz de autenticidad” (pág. 15). 

Esa  actitud  del  hombre  moderno  hace  imposible  la  aceptación  y  la  vivencia  de  la  fe, 
entendida en el sentido global que le confiere el nuevo testamento y también la mejor tradición 
cristiana. 

Con toda razón y como desafío contrastante, Merton redescubre el valor y la importancia 
actuales del itinerario marcado por los primeros cistercienses:

“San Bernardo deja claro que la vida monástica, antes que nada, devuelve a la naturaleza 
humana su capacidad de conocer la verdad,  de experimentar la  verdad en nosotros mismos,  de 
vivenciarla  en nuestras  relaciones,  normales  y  humanas,  con los  demás.  San Bernardo subraya 
decididamente  el  aspecto  natural  de  esta  restauración,  que  debe  anteceder  a  la  elevación 
sobrenatural del hombre” (pág. 21). 

Merton ha superado la tentación del reduccionismo intelectualista de la fe para redescubrir 
en  este  don,  que  es  también  virtud  humana  y  teologal,  la  raíz  y  la  fuente  de  una  vida 
humánamente armónica y teologalmente centrada en el misterio del Dios que se ha hecho carne 
en la historia humana. 

En ese contexto, hay en la obra de Merton otro punto que me llama la atención, tal vez por 
responder  a  algunas  inquietudes  personales.  Según  Merton,  nuestra  vida  (la  de  los  monjes 
adultos, pero también la de muchos cristianos de esta época postconciliar) es muy complicada por 
ser demasiado abstracta:

“Tal vez nuestro problema consista en que queremos tener problemas, y en consecuencia, los 
creamos de la nada a fin de buscar soluciones” (pág. 30). 

“Fundamentalmente, nuestro problema sigue siendo el miedo: una obsesión con las preguntas 
y las respuestas,  con los problemas y las soluciones,  con las decisiones de suma importancia e 
incluso con ‘la identidad’ elevada a una especie de nivel  absoluto.  La sabiduría tradicional  del 
monacato y del Evangelio deben ayudarnos a eliminar esta mistificación y regresar al contacto con 
la  realidad.  Nuestra  vida no consiste  en respuestas  mágicas  a  preguntas  imposibles,  sino en la 
aceptación de las realidades ordinarias que se hallan en su mayoría, más allá del análisis, y por 
consiguiente, no necesitan ser analizadas” (pág. 31).

Este diagnóstico de un aspecto de la vida monástica creo que puede ser asumido como 
diagnóstico general para una comunidad cristiana que tratara de vivir la fe en unos escenarios 
demasiado intelectuales y alejados del campo de las batallas habituales (J. Capmany en ABC). 

3. FE EN LA VIDA

En  consecuencia,  podemos  deducir  que,  aun  hablando  de  la  vida  de  la  fe  y  de  la 
contemplación, Merton ha estado preocupado por la resonancia de la fe en los ámbitos concretos 
de la vida. 

Es  curioso  ver  cómo  en  esa  misma  obra  Merton  trata  de  ofrecernos  una  especie  de 
humorística, al par que profunda, retractación si no de sus ideas, al menos de la imagen que él 
habría podido causar en los que seguían su peripecia personal. El monje que es él no quiere ser 
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tomado como el estereotipo del contemplativo que niega el mundo: “el hombre que despreció 
Nueva York, escupió sobre Chicago y arremetió contra Louisville, y que se fue a los bosques con 
Thoreau en un bolsillo, San Juan de la Cruz en otro y con la Biblia abierta en el Apocalipsis” 
(pág. 71). 

Evidentemente, la reflexión teológica contemporánea y la aportación del Concilio Vaticano 
II nos han llevado a abandonar una vision trascendentalista de un Dios alejado de la realidad 
mundanal. El creyente en el Dios creador ha descubierto la bondad ontológica de lo creado. Ya en 
su reflexión sobre los salmos había escrito Merton que Dios “está sobre todas las cosas, pero en 
todas las cosas, y puede manifestarse por medio de ellas”6. “Todo lo que existe es santo” escribía 
nuestro autor, para continuar afirmando:

 “El apartamiento de las cosas no significa establecer una contradicción entre las “cosas” y 
“Dios”, como si Dios fuera otra “cosa” y como si sus criaturas fueran sus rivales”7. 

En la más pura línea agustiniana (y también isidoriana), el autor sabe que no está el mal en 
las cosas, sino en el uso que de ellas hace nuestra libertad. 

El  contemplativo  se  preguntaba  por  la  responsabilidad  del  hombre,  del  cristiano  y  del 
monje en un mundo que no solamente es el suyo, en cuanto que a él se dirige, sino que es el suyo, 
en cuanto que él mismo lo configura. Al monje, ahora teólogo, le preocupaba que las antiguas 
visiones del mundo, estáticas y jerárquicas como eran, se vean ahora simplemente sustituídas por 
una visión prefijada y excluyente, aunque sea dinámica. Tal le parecía la intuición marxista del 
mundo,  pero también la  concepción capitalista  y  consumista.  Tanto en una como en la  otra, 
resultaba  problemática  la  capacidad  de  elección  que  configura  la  dignidad  y  el  rostro  de  lo 
humano. El monje trataba de afirmar tal capacidad y acto de elección, pero no podía menos de 
preguntarse si el objeto de la misma habría de ser eternamente disyuntivo:

“Sigue habiendo una profunda sabiduría en la concepción cristiana tradicional del mundo 
como objeto de elección. Pero debemos admitir que las compulsiones habituales y mecánicas de 
cierto tipo limitado de pensamiento cristiano han falsificado la verdadera perspectiva de valores en 
la  que  puede  descubrirse  y  elegirse  el  mundo  tal  como  es.  Tratar  al  mundo  como  una  mera 
aglomeración de objeto y bienes materiales externos a nosotros y rechazar esos bienes y objetos 
para buscar otros que son ‘interiores’ y ‘espirituales’, es de hecho no entender el sentido del arduo 
enfrentamiento del mundo y Cristo. ¿Elegimos realmente entre el mundo y Cristo como entre dos 
realidades conflictivas y absolutamente opuestas? ¿O elegimos a Cristo al elegir el mundo tal como 
realmente es en él, es decir creado y redimido por él, y enfrentado en el campo de nuestra propia 
libertad personal y de nuestro amor? ¿Renunciamos realmente a nosotros mismos y al mundo a fin 
de encontrar a Cristo o renunciamos a nuestros seres enajenados y falsos para elegir nuestra propia 
verdad profunda eligiendo el mundo y a Cristo al mismo tiempo? Si el fundamento más profundo de 
mi ser es el amor, entonces en ese mismo amor y en ningún otro lugar me encontraré a mí mismo y 
al mundo, a mi hermano y a Cristo. No se trata de una alternativa, sino de una cuestión de todo en 
uno” (pág. 84). 

Nos parece encontrar en estas palabras un eco de las mejores intuiciones teilhardianas, por 
ejemplo, las recogidas en el librito El Himno del Universo.  
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En consecuencia, para Merton la vida de fe no puede significar ni una evasión del mundo ni 
una forma de buscar la divinidad por caminos ajenos al mundo. Pero, de forma simétrica, la fe en 
la vida no significa un embeleso ante las nuevas formas tecnocráticas. La contemplación no se 
justifica por una especie de apelación a una utilidad invisible, como si su fuerza consistiera en el 
uso de la oración para transformar la vida por una especie de mecanismo que doblega la voluntad 
de Dios8. Por otra parte, la acción tampoco se justifica si no refleja, sostiene y promueve una 
nueva forma de “visión” del hombre sobre sí mismo y sobre sus últimos fundamentos.

“Quien intente actuar y hacer cosas por los demás o por el mundo sin profundizar su propia 
comprensión,  su propia libertad,  integridad y capacidad de amar,  no tendrá nada que dar a los 
demás” (pág. 94) 

“La oración y la meditación tienen que desempeñar un papel importante: abrir nuevas vías y 
nuevos horizontes.  Si nuestra oración es la expresión de un deseo, profundo e inspirado por la 
gracia, de lograr algo nuevo en la vida (y no sólo una adhesión ciega a lo que siempre hemos 
conocido y nos parece ‘seguro’), Dios actuará en nosotros y a través de nosotros para renovar a la 
Iglesia, preparando, en oración, lo que aún no podemos imaginar ni comprender. De esta manera, 
nuestra oración y nuestra fe de hoy se orientarán hacia el futuro que quizá no lleguemos nunca a ver 
totalmente realizado en la tierra” (pág. 95)9. 

En este contexto, me resulta enormemente sugerente el librito Incursiones en lo indecible.  
El contemplativo se acerca a la herencia colectiva de los mitos para opinar, desde la fe, sobre su 
propia sociedad, su cultura, sus anhelos y su arte. Trata de “ser humano en la más inhumana de 
las épocas; guardar la imagen del hombre, pues es la imagen de Dios” (pág. 13)10. 

Ese libro se cierra con una reflexión sobre el arte y la libertad, en la que el monje se ha ido 
revelando de forma implícita a sí mismo hasta que, por fin, nos ofrece una confesión que ya 
veníamos sospechando:

“Yo no me considero integrado en la sociedad bélica en que vivo, pero el problema es que esa 
sociedad sí que me considera integrado en ella. Me doy cuenta de que desde hace unos 
veinte años, mi sociedad -o aquellos de mi sociedad que leen mis libros- han decidido que 
tengo cierta identidad y se empeñan en que continúe respondiendo perfectamente a la idea 
de mí que encontraron al leer mi primer libro de éxito. Sin embargo, esa misma gente me 
recomienda una identidad contraria.  Piden que siga siendo para siempre el joven monje 
superficialmente piadoso, más bien rígido y algo estrecho de miras que era yo hace veinte 
años, y a la vez no dejan de hacer correr el rumor de que he dejado mi monasterio. Lo que 
ha ocurrido de hecho es que he vivido sencillamente donde estoy y me he desarrollado a mi 
manera sin consultar al público sobre ello, porque no es asunto del público” (pág. 121). 

CONCLUSIÓN
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Las palabras de esta  última cita,  publicadas inmediatamente después de la  clausura del 
Concilio Vaticano II, me parece que convierten a Merton en una especie de parábola de la misma 
Iglesia Católica. También ella está llamada a vivir su vida de fe. Pero la vive en medio de una 
sociedad, que es la suya. 

Esa iglesia es denunciada por ofrecer una fe que se presenta como “opio del pueblo” y por 
ofrecer una palabra profética sobre las cuestiones que atañen a ese mismo pueblo. Los que la 
rechazan por celestial y ajena, tratan de excluirla de la esfera terrenal. 

Los mismos que la critican porque habla de Dios y parece abandonar el mundo presente, 
son  los  que  la  quisieran  seducir  para  que  bendijera  las  armas  de  la  guerra  y  silenciara  los 
inmundos negocios en los que se vende la sangre y la vida, la libertad y el honor de los hijos de 
Dios. 

Pero la vida de fe no puede dejar de ser un acto de afirmación de la fe en el Dios de la vida. 

José-Román Flecha Andrés,
Universidad Pontificia de Salamanca.
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