CARTA A THOMAS MERTON .fragmento

Todo y Nada...

El secreto que fuimos buceando

en un primer impulso de jubilo y renuncia.

Pero llega un momento en que el Todo se esconde
o se nos aparece disfrazado de Nada.

Alguna vez pensaste no escribir mas de entrega:
Vivirla duramente en oscuro silencio...

(Estas en ¢l ahora?

No crei que la noche llegaba asi...

Vulgar, espesa, sin estrellas.

(Latuya como es?

Si pudieras decirlo,

Quiza me ayudarias a inventar la esperanza.
Y no es que desconfie : espero, creo, y amo
Con una obstinacion inquebrantable y muda

Pero El calla en mi vida. ;En todas? ;Quién lo sabe?
Hay uno de tus libros que habla de destierro

-el destierro de un alma, dices, acaba en gloria -.

Lo recuerdo muy bien. Era aquella muchacha

que murid en Japon, donde fue a buscarle...

Donde querra que vaya, si no quedan caminos?
El que me dio termina contra la cal de un muro,
Ese muro que quiebra la plegaria mas honda

y se yergue hace afos, obstruyéndome el cielo.

Si llegaste al final cruento y prodigioso
(coémo lo recibiste, como fue tu sonrisa
frente al Dios que buscabas

entre surcos y bosques, y al que sofiaste amar
en otras soledades?

(Eres fiel todavia? LO eres, pero ;como?
(Salvaste ya el abismo tremendo de la duda?
( Te quedaste bogando entre ese Todo y Nada?
Que nos hiri6 a los dos irremediablemente?

(D1, como se le busca cuando todo se acaba
y desfilan las horas perdidas sin hallarte?
Di, ;como se remonta la corriente del tiempo
para nacer en El, otra vez, sin reservas?

No repito que es tarde - no puede serlo nunca
Cuando el alma se yergue, ebria ya de vacio-.
La fuente “mana y corre”:



si aprendiste a beberla no guardes para ti
el divino secreto.

Soy solo una mujer. Mi cantaro vacio

Espera algo, alguien en el brocal del pozo...
“Si supieras el don”...1o supe; lo he gustado
en un sorbo de gloria que me dejo transida.

(Qué debo hacer ahora, sin camino y sin agua?
Volver¢ a tener sed de turbios manantiales.

Y por eso esta noche te escribo a ti, hermano;
Hermano en la poesia y en el amor al Todo...
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