
CARTA A THOMAS MERTON ,fragmento

Todo y Nada...
El secreto que fuimos buceando
en un primer impulso de júbilo y renuncia.
Pero llega un momento en que el Todo se esconde
o se nos aparece disfrazado de Nada.

Alguna vez pensaste no escribir más de entrega:
Vivirla duramente en oscuro silencio...
¿Estás en él ahora?
No creí que la noche llegaba así...
Vulgar, espesa, sin estrellas.
¿La tuya cómo es?

Si pudieras decirlo,
Quizá me ayudarías a inventar la esperanza.
Y no es que desconfíe : espero, creo, y amo
Con una obstinación inquebrantable y muda

Pero Él calla en mi vida. ¿En todas? ¿Quién lo sabe?
Hay uno de tus libros que habla de destierro
-el destierro de un alma, dices,  acaba en gloria -.
Lo recuerdo muy bien. Era aquella muchacha
que murió en Japón, donde fue a buscarle...

¿Dónde querrá que vaya, si no quedan caminos?
El que me dio termina contra la cal de un muro,
Ese muro que quiebra la plegaria más honda
y se yergue hace años, obstruyéndome el cielo.

Si llegaste al final cruento y prodigioso
¿cómo lo recibiste, cómo fue tu sonrisa
frente al Dios que buscabas
entre surcos y bosques, y al que soñaste amar
en otras soledades?

¿Eres fiel todavía? LO eres, pero ¿cómo?
¿Salvaste ya el abismo tremendo de la duda?
¿Te quedaste bogando entre ese Todo y Nada?
Que nos hirió a los dos irremediablemente?

¿Di, cómo se le busca cuando todo se acaba
 y desfilan las horas perdidas sin hallarte?
Di, ¿cómo se remonta la corriente del tiempo
 para nacer en Él, otra vez, sin reservas?

No repito que es tarde - no puede serlo nunca
Cuando el alma se yergue, ebria ya de vacío-.
La fuente “mana y corre”:



si aprendiste a beberla no guardes para ti
el divino secreto.

Soy solo una mujer. Mi cántaro vacío
Espera algo, alguien en el brocal del pozo...
“Si supieras el don”...lo supe; lo he gustado
en un sorbo de gloria que me dejó transida.

¿Qué debo hacer ahora, sin camino y sin agua?
Volveré a tener sed de turbios manantiales.
..........................................................................

Y por eso esta noche te escribo a ti, hermano;
Hermano en la poesía y en el amor al Todo...
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