

## **CARTA A THOMAS MERTON ,fragmento**

Todo y Nada...

El secreto que fuimos buceando  
en un primer impulso de júbilo y renuncia.  
Pero llega un momento en que el Todo se esconde  
o se nos aparece disfrazado de Nada.

Alguna vez pensaste no escribir más de entrega:  
Vivirla duramente en oscuro silencio...

¿Estás en él ahora?  
No creí que la noche llegaba así...  
Vulgar, espesa, sin estrellas.  
¿La tuya cómo es?

Si pudieras decirlo,  
Quizá me ayudarías a inventar la esperanza.  
Y no es que desconfie : espero, creo, y amo  
Con una obstinación inquebrantable y muda

Pero Él calla en mi vida. ¿En todas? ¿Quién lo sabe?  
Hay uno de tus libros que habla de destierro  
-el destierro de un alma, dices, acaba en gloria -.  
Lo recuerdo muy bien. Era aquella muchacha  
que murió en Japón, donde fue a buscarle...

¿Dónde querrá que vaya, si no quedan caminos?  
El que me dio termina contra la cal de un muro,  
Ese muro que quiebra la plegaria más honda  
y se yergue hace años, obstruyéndome el cielo.

Si llegaste al final cruento y prodigioso  
¿cómo lo recibiste, cómo fue tu sonrisa  
frente al Dios que buscabas  
entre surcos y bosques, y al que soñaste amar  
en otras soledades?

¿Eres fiel todavía? LO eres, pero ¿cómo?  
¿Salvaste ya el abismo tremendo de la duda?  
¿Te quedaste bogando entre ese Todo y Nada?  
Que nos hirió a los dos irremediabilmente?

¿Di, cómo se le busca cuando todo se acaba  
y desfilan las horas perdidas sin hallarte?  
Di, ¿cómo se remonta la corriente del tiempo  
para nacer en Él, otra vez, sin reservas?

No repito que es tarde - no puede serlo nunca  
Cuando el alma se yergue, ebria ya de vacío-.  
La fuente "mana y corre":

si aprendiste a beberla no guardes para ti  
el divino secreto.

Soy solo una mujer. Mi cántaro vacío  
Espera algo, alguien en el brocal del pozo...  
“Si supieras el don”...lo supe; lo he gustado  
en un sorbo de gloria que me dejó transida.

¿Qué debo hacer ahora, sin camino y sin agua?  
Volveré a tener sed de turbios manantiales.

.....

Y por eso esta noche te escribo a ti, hermano;  
Hermano en la poesía y en el amor al Todo...

Ernestina de Champourcín

*Poemas de exilio, de soledad y de oración*  
Ed de Milagros Arizmendi  
Encuentro ediciones p 126-127