
ÚLTIMOS RECUERDOS DE THOMAS MERTON 
 
 

El 12 de diciembre de 1968, un diario de Tailandia, «The Bangkok Post», traía una 
reseña escrita bajo una abreviatura: «Muere un monje católico», «R(oman) C(catholic) 
Monk Dies», anunciando que el P. Thomas Merton había sido víctima de un ataque 
cardíaco. Esta noticia ocupaba algunas líneas en la quinta página. Verdaderamente se 
trataba de un suceso que iba a llamar la atención a los hombres del mundo entero sobre 
este país y lo que allí estaba pasando entonces: «El encuentro de los monjes de Asia», 
organizado por la  A. I. M. (Ayuda a la Implantación Monástica). Habían sido testigos 
los setenta participantes del Congreso -monjes, monjas, expertos llegados de veintidós 
naciones de Asia, América y Europa-, así como los periodistas y los técnicos de los 
equipos de televisión de tres países. 

 
homas Merton  -y éste no era el caso de otros muchos- había 
manifestado siempre gran interés por las actividades de A. I. M. Se le 
invitaba en todas partes. Parecía que había llegado la hora para él, -

después de veinte años de soledad contemplativa en la Abadía de Getsemaní,  
primeramente en su monasterio, luego en un eremitorio-, de entregar su mensaje, 
no sólo escribiendo, sino saliendo al encuentro de sus contemporáneos, cuyos 
problemas vivía intensamente en la clausura. Me había dicho que no pensaba ir a 
Asia y Africa, pero que lo hizo ocasionalmente, siempre y únicamente por causas 
monacales. Cuando le pedí que fuese a Bangkok y hablar allí del marxismo, tan 
pronto como cayó en la cuenta del proyecto aceptó entusiasmado. 
 
 Habíamos previsto hacer el viaje juntos desde California al Japón. Pero fue 
llamado a Alaska y a otros sitios y tuvo que cambiar de itinerario. Primeramente 
fue a la India y a Ceilán, dejando el Japón para la vuelta. Yo hice lo contrario, y 
tanto en Kyoto como en Tokyo, donde era esperado, pude constatar que no era un 
entusiasta del budismo zen, pero estaba considerado como una autoridad; me 
aseguraron  que su libro  «Místicos y maestros del Zen» estaba ya a punto de ser 
traducido al japonés. Antes de dejar los Estados Unidos, en una entrevista 
publicada por Los Angeles Times del 22 de diciembre de 1968, había dicho con 
amable ironía: -«Volveré, si no me muero de una disentería microbiana o por 
causa de otras cosas interesantes...». 
 
 En Bangkok, cuando llegué de Hong-Kong en el último momento, no tuvo 
apenas tiempo para hacerme partícipe de sus impresiones. Esperábamos pasar 
juntos una tarde antes de que se terminase el Congreso. Me confió su alegría por 
haber logrado entrar en contacto no sólo con el Dalai Lama, sino con los 
sencillos monjes del Himalaya. Estaba encantado de Ceilán, donde había 
encontrado, muy cerca de un monasterio budista, un sitio que se prestaba a una 
fundación monacal cristiana. Tenía muchos proyectos. Se consolaba porque no 
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podía ir a ver el templo de Angkor, en Camboya, con la perspectiva de visitar el 
de Baraburu, en Indonesia. La mayoría de los monasterios de Asia, Australia y 
Nueva Zelanda querían recibir su visita, tenerlo como director de algún retiro, 
pensaba responder al mayor número posible de estas peticiones. Nos encon-
tramos de nuevo, en el siguiente febrero, en un congreso de estudios 
cistercienses, en los Estados Unidos. Pero presentía que Asia lo iba a retener por 
largo tiempo y me había encargado no dar siquiera esperanzas al organizador. 
 
 En Bangkok su sencillez sorprendió a todos los que no le conocían 
personalmente. Descubrían que este hombre era muy distinto a como se lo 
imaginaban cuando leían sus libros. Desde el comienzo, cuando el comité 
organizador designaba a los que, desde una mesa colocada en el centro —que los 
americanos llaman un «panel»—, animarían la sesión de síntesis cada tarde, él 
rehusó, alegando que no era más que un simple monje y que no quería que se le 
pusiese en la presidencia. Creo que le dije: -«Padre Luis, no olvide que usted es 
Thomas Merton». Se sometió, y de buena gana. 
 
 Con frecuencia había pensado yo que era una especie de San Bernardo del 
siglo XX, en el sentido de que no sólo tenía un mensaje espiritual que fluía de su 
experiencia más que de sus estudios, sino que había encontrado un estilo capaz 
de llegar a sus coetáneos en gran número y, sin duda, a muchos hombres por 
doquier en el futuro. La analogía debía verificarse también desde otro punto de 
vista. En efecto, como San Bernardo, conocía sus dones. Sabía que podía abusar 
de sus talentos. No era fácil de engañar, aun en cuanto a su éxito. No se fiaba y 
bromeaba. Tuvimos la prueba desde la primera tarde del congreso. Querían que 
éste comenzase con el encuentro amistoso de los participantes. San Bernardo se 
había comparado a un saltimbanqui, un ioculator, que camina sobre las manos, 
los pies en el aire, y da otras volteretas divertidas. Puede seducir. Es preciso que 
conserve cierta ironía hacia sí mismo, que no se lo tome en serio: -«Jugaré, pues, 
para que se burlen de mí, ludam ut illudar» (Cart. 87, 12). Cuando el director de  
A. I. M. me pidió que hiciese de intérprete en francés y en inglés, esperando que 
al día siguiente funcionase el servicio oficial de traducción simultánea, pedí 
perdón por mi inglés francamente pobre, diciendo que, sin duda, se me encargaba 
esto porque yo era el clown de la  A. I. M., pero que había pedido a Thomas 
Merton que me ayudase, aunque fuese un poeta. En seguida me respondió: -
«Vamos a hacer el clown juntos». Todavía suena en mis oídos: -«We shall clown 
together»; estas fueron casi las últimas palabras que le oí. 
 Como San Bernardo, tenía dos estilos. Escribía sin esfuerzo, con arte, 
encontrando sin pretenderlo estas imágenes luminosas, estas paradojas y estas 
fórmulas tan vigorosas que hacían que todas sus páginas, por distintas que 
fuesen, estuviesen a la vez llenas de belleza y penetración, de poesía y de música. 



Pero cuando se dirigía a monjes sencillos como nosotros, hablaba en un inglés 
familiar, muy poco literario, infinitamente chispeante. Editores y traductores, 
cuando tuvieron ante sus ojos el texto de su conferencia de Bangkok tal como 
había sido grabada, se sorprendieron, e incluso se desanimaron. Porque no era un 
hombre para leer unas cuartillas. Había entregado de antemano un esquema que 
no siguió, y fue mejor así. Hay que dejar a su voz cálida y sencilla y a la 
redacción que se confeccione de lo que dijo, el privilegio de revelar sus últimas 
ideas. Son dignas del resumen que nos había dado respondiendo, seis meses 
antes, a la pregunta que yo mismo le había formulado: -«Sería feliz de dar una 
charla sobre el marxismo, etc. ¡Es verdaderamente importante! Me he 
familiarizado bastante bien con Herbert Marcuse, cuyas ideas tanto han influido 
en las «revueltas estudiantiles» de nuestra época. Debo reconocer que lo 
encuentro más próximo al monacato que muchos teólogos. Al menos los que 
ponen en duda las estructuras de la sociedad contemporánea miran a los monjes 
como a hombres capaces de guardar una cierta distancia y de adoptar una 
perspectiva crítica que, es preciso decirlo, se encuentra muy difícilmente. La 
vocación de los monjes en el mundo moderno, y especialmente en el mundo 
marxista, no es supervivencia, sino profecía. Sólo nos preocupamos de lavar 
nuestras vidas». 
 
 Las últimas palabras de su conferencia tendrían una resonancia que ni 
siquiera sospechaba: -«Y ahora, puesto que las conferencias de esta mañana 
serán el objeto de discusión esta tarde, voy a desaparecer... I will disappear». 
Durante una hora y cuarto se había encontrado frente a los flashes de los 
fotógrafos, de los periodistas y los operadores de las distintas televisiones. Esto 
sólo le sucedía a él. El P. Louis sólo tenía un deseo: eclipsarse. La víspera, 
durante la recepción oficial de S. S. el Patriarca Supremo de los Budistas de 
Tailandia, en presencia del Delegado Apostólico, del Abad Primado de los 
benedictinos, se puso entre los congresistas, al lado del P. Francis Acharya, quien 
habiendo sido trapense en Scourmont, luego en Caldey, fundó con el P. Bede 
Griffiths, el ashram cristiano-hindú de Kurisumala. Esta vecindad, debida tal vez 
al azar, era el símbolo de las formas de la vida monacal sencilla, integradas en la 
tradición de cada país, a los que dirigía preferentemente su admiración y su 
confianza. 
 
 Algunas horas después de su conferencia le encontraban en el suelo echado 
sobre el lado derecho, con una gran quemadura provocada por electrocución. La 
primera reacción, a los ojos humanos, fue considerar esta muerte repentina —no 
debió ser totalmente instantánea— como el resultado de un error imputable a los 
que le habían hecho venir tan lejos de su monasterio, o que se lo habían 
permitido. Pero enseguida comprendimos que este hombre no era digno de una 



muerte corriente. ¿Cómo fue la suya? No se sabrá jamás claramente y con 
certeza. Ya circulan varias leyendas en torno a ella, lo que sólo sucede con los 
hombres excepcionales. Unos han corrido el rumor de que una estatua de Buda 
estaba presente en sus últimos momentos. Otros se precipitaron a decir que había 
sido víctima de un asesinato del mismo estilo que el del pastor Martín Lutero 
King. Desde el primer momento, la prensa de dos países había dado dos 
versiones distintas: los periodistas de los Estados Unidos no mencionaban más 
que la electrocución; los de Tailandia, la crisis cardíaca; por todas partes se 
trataba de imponer una interpretación que disimulase las intenciones en seguida 
conocidas, pero que importan poco. El fin en la tierra de Thomas Merton fue, sin 
duda, en parte consecuencia de un infarto de miocardio, y en parte de un shock 
eléctrico; ni uno ni otro hubiesen bastado para causarle la muerte. Lo que hace de 
ésta un misterio y un signo -concretamente un signo misterioso que Dios nos 
concedía para que lo descifrásemos-, es la desproporción entre lo que ocasiona 
esta partida y sus consecuencias, la pérdida que representa para la Iglesia. Lo que 
es cierto es que Dios quería que muriese allí y en aquel momento: en Asia, en el 
trabajo, al servicio del monacato, del encuentro de las religiones, de toda la 
humanidad, de Dios. 
 
 Por la noche, cuando se le velaba, el P. De Floris, director de  A. I. M., le 
prometió realizar todo lo que estuviese en su mano para que la vida monacal 
cristiana fuese implantada en este país donde su costado había sido herido, donde 
había dejado su vida. Su cuerpo se lo llevaron por la noche. Al día siguiente, en 
los funerales celebrados con color blanco, con asistencia del Arzobispo de 
Bangkok, del Delegado Apostólico, de católicos -sacerdotes, laicos, religiosos, 
religiosas, llegados de la ciudad y del país-, el Abad Primado evocó el espíritu y 
la obra de este monje, escritor, sacerdote, profeta, quien durante toda su vida, «a 
veces a través de extraños y desconcertantes caminos», había buscado a Dios y 
su manifestación a los hombres, sin que jamás le encontrase totalmente hasta el 
día en que había entrado en su resurrección. Y, ciertamente, Thomas Merton no 
era uno de estos mediocres a quienes es fácil juzgar con objetividad. No se podía 
menos de reaccionar ante esta grandeza desafiante. Se estaba a favor o en contra 
de él. 
 
 Sin duda que tuvo pocos enemigos. Pero suscitó muchas incomprensiones. 
También temores: algunos temían su clarividencia y su libertad de palabra. A 
medida que vaya descubriendo ahora la vida de unión con Cristo, en un grado 
mucho mayor que antes, en la que cifraba toda su inspiración, muchas ideas 
frágiles van a caer. Ya varios poemas cantan el sentido de su mensaje, que a 
veces se ocultó a los sabios y poderosos, la paradoja de su vuelta a su país en un 



avión que llevaba los cuerpos de los jóvenes soldados muertos en la guerra del 
Vietnam, conflicto que tanto le había hecho sufrir. 
 
 Una de las personas que más trataron con él en Bangkok escribía: -«Me ha 
impresionado su mirada de niño». Y según el dicho del poeta: -«Veía en sus 
ojos, en medio de las flores de la primavera, surgir el deseo de la muerte como 
un lirio grandioso». 
 
 Parece que había bromeado sobre su muerte incluso la misma mañana en 
que iba a sobrevenir. Pero Dios no avisó. Vino como un ladrón. Y tomó lo que le 
pertenecía. Todo en Bangkok fue tan visiblemente señalado por la mano de Dios, 
que esta partida ciertamente forma parte del deseo de salvación cuyos resultados 
todavía no comprendemos. Pensaríamos en una víctima elegida, ofrecida para 
obtener una bendición, que sabemos no nos ha faltado: hasta el final del congreso 
no dejamos de sentir la presencia del Padre Merton. Y sin duda, él mismo, en su 
espíritu de consagrado, le daba vueltas a este pensamiento del sacrificio en los 
últimos instantes de su vida de entrega durante tantos años. Llegó el momento, 
según su última expresión, de desaparecer. Pero al mismo tiempo, «permanece» 
para siempre. 
 El azar de un viaje hace que escriba estas cuartillas en Gethsemaní, después 
de haber celebrado la Eucaristía en el oratorio de Thomas Merton, en su 
eremitorio. Es el martes de la primera semana de Cuaresma; la lectura de Isaías 
comienza con estas palabras: -«Buscad a Dios mientras se deje encontrar, 
invocadle cuando está cerca». Y en el Evangelio dice el Señor, citando el Salmo 
8: -«En los labios de los más pequeños y de los niños, has puesto un himno de 
alabanza». 
 
JEAN LECLERCQ, El desafío de la vida contemplativa, Ed. mensajero, Bilbao 
1971. 
Estas páginas han sido recuperadas aquí con oportunidad de la celebración del 50 
aniversario de la muerte de Thomas Merton.  



Gary Cooper, su conversión 

 

En la historia de cada conversión, junto a la insondable 

intervención divina, se da también la mediación 

humana: un amigo, un familiar, un compañero que sabe 

orientar, sin violencia, en el momento oportuno. Es el 

caso del oscarizado actor Gary Cooper.  

 

Frank James Cooper nació en Montana (Estados Unidos) el 7 de mayo de 

1901. Era hijo de unos inmigrantes ingleses, que poseían de un inmenso 

rancho. Por un accidente de pequeño en la cadera, le aplicaron la terapia de 

que montara a caballo, cuestión al alcance de sus padres, pues poseían un 

rancho inmenso. El futuro actor aprendió así a montar a caballo, habilidad que 

demostraría después en numerosos westerns. 

 

Su padre, Charles, fue miembro del Tribunal Supremo de Montana, mientras 

que a su madre, Alice, los médicos la aconsejaron que no tuviera más 

descendencia tras dar a luz al primerizo Arthur. Deseosa de una niña, hizo 

oídos sordos y tuvieron a Frank James. Toda la familia era parte de la Iglesia 

Episcopaliana (anglicanos de los Estados Unidos de Norteamérica). 

 

Frank Jammes fue a estudiar a Inglaterra, por indicación de sus padres, a su 

regreso a Montana trabajó como dibujante en diversas publicaciones. Después 

decidió probar fortuna en el cine, y en los años veinte logró pequeños papeles 

en películas del Oeste, en las que ya se acreditaba como Gary Cooper. A 

mitad de los treinta es una de las máximas estrellas de Hollywood: rueda 

grandes filmes como "Adios a las armas" (1932), "Tres lanceros bengalíes" 

(1935) o "Beau Geste" (1939). En 1941 logra su primer Óscar por "El 

sargento Cork", y en 1952, el segundo por "Sólo ante el peligro". 

Encuentro con el Papa 

A mitad de los 50 comenzó a asistir a Misa con su mujer y su hija, ambas 

católicas, según su hija, Cooper no hablaba mucho sobre su hipotética 

conversión y siempre ponía "la excusa de que las acompañaba porque 

deseaba oír los fantásticos sermones del padre Harold Ford". 

 



Accedió a acompañarlas cuando consiguieron ser recibidas por el Santo Padre 

Pío XII. En el libro que escribió sobre su padre, su hija Mary recordaba aquel 

momento: "El entusiasmo nos embargó a todos a medida que se aproximaba la 

audiencia con el Papa... Estábamos todos en una sala dorada del Vaticano con 

una veintena de invitados más. Habíamos comprado rosarios, anillos y 

medallas para que los bendijera Su Santidad, y papá tenía un buen puñado de 

esos objetos en sus manos. Cuando el Papa llegó a su lado, quiso arrodillarse 

para besarle la mano, y perdió un poco el equilibrio. Se le cayeron entonces 

todas las medallas, perlas y rosarios, que rodaron con estrépito por toda la 

habitación. Algunas quedaron bajo el manto del Pontífice, que supo sacar a mi 

padre de su monumental vergüenza con una sonrisa y un gesto de 

comprensión". 

La dedicación de un sacerdote 

Entre el actor y el P. Ford surgió una buena amistad, ya que vio en éste un 

clérigo que "no le sermoneó con el azufre y el fuego del infierno -escribe 

Mary en su libro- sino que supo hacerse amigo suyo. (…). Mi madre le invitó 

un día a merendar para que pudiera charlar con mi padre. Y, nada más entrar 

en la sala de armas, se ganó a mi padre manifestando un gran deseo de 

practicar la caza y la pesca. En los meses siguientes fue su compañero 

inseparable en el buceo, la caza y todo tipo de excursiones". 

 

Durante aquellas salidas, el padre Ford fue explicando a Gary Cooper la 

riqueza insondable de la Fe católica. Y, cuando ya casi estaba decidido, le dio 

a leer "La montaña de los siete círculos", una autobiografía del monje 

Thomas Merton en el que narra su conversión. Aquello fue el empujón 

definitivo. El ya veterano actor se bautizó en la Iglesia católica en mayo de 

1959, apadrinado por su amigo Shirley Burden, quien era también converso. 

La enfermedad de un hombre feliz 

A las pocas semanas de su conversión, empezaron a manifestarse los 

primeros síntomas del cáncer que le llevaría a la tumba. Luchó en silencio con 

su enfermedad, mientras rodaba sus últimas películas: "El árbol del ahorcado" 

(1959), "Misterio en el barco perdido" (1960) y "Sombras de sospecha" 

(1961). Con la salud ya deteriorada, en 1960 recibió un Óscar especial de la 

Academia "por su larga y extraordinaria carrera". Durante 35 años, había 



intervenido en más de cien películas, la mayoría como protagonista. Fue un 17 

de abril cuando otro grande del celuloide, James Stewart, se encargó de 

recoger en su nombre la estatuilla de Cooper y desveló al mundo la grave 

enfermedad del actor. 

Murió el 13 de mayo de 1961 y fue enterrado en el cementerio católico de 

Santa Mónica. 

Epílogo 

La conversión de aquel honrado Juan Nadie sigue pasando inadvertida para 

muchos biógrafos ocasionales. Prefieren incidir en los lados oscuros del actor, 

como alguien conservador, ocasionalmente masón, apasionado por las armas, 

delator en algún episodio de la "Caza de Brujas" o amante compulsivo, del 

hablaban siempre bien las mujeres que pasaron por su vida. Es posible que 

muchos de los que no citan su conversión, lo hagan porque creen que lo hizo 

por miedo a la muerte, se escandalizan de la debilidad humana o, escépticos, 

no caen en la cuenta del potente anhelo de plenitud que ha anidado o anida 

en cada uno de nosotros, en convivencia estrecha con incoherencias y 

bajezas. Para Gary esa fase moralista llegaba a su fin y unas semanas antes 

de morir le decía a su amigo Ernest Hemingway, en alusión a hacerse católico: 

"Tú sabes que tomé la decisión correcta". Según reconoció después el 

escritor, nunca olvidaría aquella conversación con aquel moribundo tumbado 

en la cama, que le había parecido la persona más feliz de la tierra. 

 

En octubre de 1961, Thomas Merton escribió una carta a su hija Mary en la 

que le decía: "Como todo el mundo, yo también disfruto las películas de Gary 

Cooper. Aunque sea monje, me encanta verlas. Incluso tuve la secreta 

esperanza de que, si algún día "La montaña de los siete círculos" se llevaba a 

la pantalla, tu padre sería el protagonista del filme. Por muchos motivos, me 

hubiera gustado mucho que hiciera ese papel". 

 

§§§ 


