Ultimos recuerdos de Thomas Merton

1 12 de diciembre de 1968, un diario de Tailandia, «The Bangkok Post», traia

una resefia escrita bajo una abreviatura: «Muere un monje catdlico», «R(oman)

C(catholic) Monk Diesy», anunciando que el P. Thomas Merton habia sido
victima de un ataque cardiaco. Esta noticia ocupaba algunas lineas en la quinta pagina.
Verdaderamente se trataba de un suceso que iba a llamar la atencion a los hombres del
mundo entero sobre este pais y lo que alli estaba pasando entonces: «El encuentro de los
monjes de Asia», organizado por la A. I. M. (Ayuda a la Implantacion Monastica).
Habian sido testigos los setenta participantes del Congreso -monjes, monjas, expertos
llegados de veintidos naciones de Asia, América y Europa-, asi como los periodistas y
los técnicos de los equipos de television de tres paises.

Thomas Merton -y éste no era el caso de otros muchos- habia manifestado
siempre gran interés por las actividades de A. I. M. Se le invitaba en todas partes.
Parecia que habia llegado la hora para €¢I, -después de veinte aflos de soledad
contemplativa en la Abadia de Getsemani, primeramente en su monasterio, luego en un
eremitorio-, de entregar su mensaje, no sélo escribiendo, sino saliendo al encuentro de
sus contemporaneos, cuyos problemas vivia intensamente en la clausura. Me habia
dicho que no pensaba ir a Asia y Africa, pero que lo hizo ocasionalmente, siempre y
unicamente por causas monacales. Cuando le pedi que fuese a Bangkok y hablar alli del
marxismo, tan pronto como cayo en la cuenta del proyecto aceptd entusiasmado.

Habiamos previsto hacer el viaje juntos desde California al Japon. Pero fue
llamado a Alaska y a otros sitios y tuvo que cambiar de itinerario. Primeramente fue a la
India y a Ceilan, dejando el Japon para la vuelta. Yo hice lo contrario, y tanto en Kyoto
como en Tokyo, donde era esperado, pude constatar que no era un entusiasta del
budismo zen, pero estaba considerado como una autoridad; me aseguraron que su libro
«Misticos y maestros del Zen» estaba ya a punto de ser traducido al japonés. Antes de
dejar los Estados Unidos, en una entrevista publicada por Los Angeles Times del 22 de
diciembre de 1968, habia dicho con amable ironia: -« Volveré, si no me muero de una
disenteria microbiana o por causa de otras cosas interesantes...».

En Bangkok, cuando llegu¢é de Hong-Kong en el ultimo momento, no tuvo
apenas tiempo para hacerme participe de sus impresiones. Esperdbamos pasar juntos
una tarde antes de que se terminase el Congreso. Me confio su alegria por haber logrado
entrar en contacto no sélo con el Dalai Lama, sino con los sencillos monjes del Hima-
laya. Estaba encantado de Ceilan, donde habia encontrado, muy cerca de un monasterio
budista, un sitio que se prestaba a una fundaciébn monacal cristiana. Tenia muchos
proyectos. Se consolaba porque no podia ir a ver el templo de Angkor, en Camboya,
con la perspectiva de visitar el de Baraburu, en Indonesia. La mayoria de los
monasterios de Asia, Australia y Nueva Zelanda querian recibir su visita, tenerlo como
director de algln retiro, pensaba responder al mayor niimero posible de estas peticiones.
Nos encontramos de nuevo, en el siguiente febrero, en un congreso de estudios
cistercienses, en los Estados Unidos. Pero presentia que Asia lo iba a retener por largo
tiempo y me habia encargado no dar siquiera esperanzas al organizador.

En Bangkok su sencillez sorprendié a todos los que no le conocian
personalmente. Descubrian que este hombre era muy distinto a como se lo imaginaban



cuando leian sus libros. Desde el comienzo, cuando el comité organizador designaba a
los que, desde una mesa colocada en el centro —que los americanos llaman un
«panel»—, animarian la sesion de sintesis cada tarde, ¢l rehusd, alegando que no era
mas que un simple monje y que no queria que se le pusiese en la presidencia. Creo que
le dije: -«Padre Luis, no olvide que usted es Thomas Mertony. Se sometio, y de buena
gana.

Con frecuencia habia pensado yo que era una especie de San Bernardo del siglo
XX, en el sentido de que no s6lo tenia un mensaje espiritual que fluia de su experiencia
mas que de sus estudios, sino que habia encontrado un estilo capaz de llegar a sus
coetaneos en gran numero y, sin duda, a muchos hombres por doquier en el futuro. La
analogia debia verificarse también desde otro punto de vista. En efecto, como San
Bernardo, conocia sus dones. Sabia que podia abusar de sus talentos. No era facil de
engafiar, aun en cuanto a su €xito. No se fiaba y bromeaba. Tuvimos la prueba desde la
primera tarde del congreso. Querian que éste comenzase con el encuentro amistoso de
los participantes. San Bernardo se habia comparado a un saltimbanqui, un ioculator, que
camina sobre las manos, los pies en el aire, y da otras volteretas divertidas. Puede
seducir. Es preciso que conserve cierta ironia hacia si mismo, que no se lo tome en
serio: -«Jugaré, pues, para que se burlen de mi, ludam ut illudary (Cart. 87, 12).
Cuando el director de A. I. M. me pidi6 que hiciese de intérprete en francés y en inglés,
esperando que al dia siguiente funcionase el servicio oficial de traduccion simultinea,
pedi perdén por mi inglés francamente pobre, diciendo que, sin duda, se me encargaba
esto porque yo era el clown de la A. 1. M., pero que habia pedido a Thomas Merton que
me ayudase, aunque fuese un poeta. En seguida me respondio: -«Vamos a hacer el
clown juntos». Todavia suena en mis oidos: -«We shall clown togethery; estas fueron
casi las ultimas palabras que le oi.

Como San Bernardo, tenia dos estilos. Escribia sin esfuerzo, con arte,
encontrando sin pretenderlo estas imagenes luminosas, estas paradojas y estas formulas
tan vigorosas que hacian que todas sus paginas, por distintas que fuesen, estuviesen a la
vez llenas de belleza y penetracion, de poesia y de musica. Pero cuando se dirigia a
monjes sencillos como nosotros, hablaba en un inglés familiar, muy poco literario,
infinitamente chispeante. Editores y traductores, cuando tuvieron ante sus ojos el texto
de su conferencia de Bangkok tal como habia sido grabada, se sorprendieron, e incluso
se desanimaron. Porque no era un hombre para leer unas cuartillas. Habia entregado de
antemano un esquema que no siguio, y fue mejor asi. Hay que dejar a su voz célida y
sencilla y a la redaccidon que se confeccione de lo que dijo, el privilegio de revelar sus
ultimas ideas. Son dignas del resumen que nos habia dado respondiendo, seis meses
antes, a la pregunta que yo mismo le habia formulado: -«Seria feliz de dar una charla
sobre el marxismo, etc. [Es verdaderamente importante! Me he familiarizado bastante
bien con Herbert Marcuse, cuyas ideas tanto han influido en las «revueltas
estudiantilesy de nuestra época. Debo reconocer que lo encuentro mas proximo al
monacato que muchos teologos. Al menos los que ponen en duda las estructuras de la
sociedad contemporanea miran a los monjes como a hombres capaces de guardar una
cierta distancia y de adoptar una perspectiva critica que, es preciso decirlo, se
encuentra muy dificilmente. La vocacion de los monjes en el mundo moderno, y
especialmente en el mundo marxista, no es supervivencia, sino profecia. Solo nos
preocupamos de lavar nuestras vidasy.

Las ultimas palabras de su conferencia tendrian una resonancia que ni siquiera
sospechaba: -«Y ahora, puesto que las conferencias de esta mariana seran el objeto de



discusion esta tarde, voy a desaparecer... I will disappear». Durante una hora y cuarto
se habia encontrado frente a los flashes de los fotdgrafos, de los periodistas y los
operadores de las distintas televisiones. Esto so6lo le sucedia a ¢€l1. El P. Louis so6lo tenia
un deseo: eclipsarse. La vispera, durante la recepcion oficial de S. S. el Patriarca
Supremo de los Budistas de Tailandia, en presencia del Delegado Apostolico, del Abad
Primado de los benedictinos, se puso entre los congresistas, al lado del P. Francis
Acharya, quien habiendo sido trapense en Scourmont, luego en Caldey, fundo6 con el P.
Bede Griffiths, el ashram cristiano-hindi de Kurisumala. Esta vecindad, debida tal vez
al azar, era el simbolo de las formas de la vida monacal sencilla, integradas en la
tradicion de cada pais, a los que dirigia preferentemente su admiracion y su confianza.

Algunas horas después de su conferencia le encontraban en el suelo echado
sobre el lado derecho, con una gran quemadura provocada por electrocucion. La
primera reaccion, a los ojos humanos, fue considerar esta muerte repentina —no debio
ser totalmente instantdnea— como el resultado de un error imputable a los que le habian
hecho venir tan lejos de su monasterio, o que se lo habian permitido. Pero enseguida
comprendimos que este hombre no era digno de una muerte corriente. ;Cémo fue la
suya? No se sabra jamas claramente y con certeza. Ya circulan varias leyendas en torno
a ella, lo que so6lo sucede con los hombres excepcionales. Unos han corrido el rumor de
que una estatua de Buda estaba presente en sus Ultimos momentos. Otros se precipitaron
a decir que habia sido victima de un asesinato del mismo estilo que el del pastor Martin
Lutero King. Desde el primer momento, la prensa de dos paises habia dado dos
versiones distintas: los periodistas de los Estados Unidos no mencionaban mas que la
electrocucion; los de Tailandia, la crisis cardiaca; por todas partes se trataba de imponer
una interpretacion que disimulase las intenciones en seguida conocidas, pero que
importan poco. El fin en la tierra de Thomas Merton fue, sin duda, en parte
consecuencia de un infarto de miocardio, y en parte de un shock eléctrico; ni uno ni otro
hubiesen bastado para causarle la muerte. Lo que hace de ésta un misterio y un signo -
concretamente un signo misterioso que Dios nos concedia para que lo descifrasemos-,
es la desproporcion entre lo que ocasiona esta partida y sus consecuencias, la pérdida
que representa para la Iglesia. Lo que es cierto es que Dios queria que muriese alli y en
aquel momento: en Asia, en el trabajo, al servicio del monacato, del encuentro de las
religiones, de toda la humanidad, de Dios.

Por la noche, cuando se le velaba, el P. De Floris, director de A. I. M., le
prometio realizar todo lo que estuviese en su mano para que la vida monacal cristiana
fuese implantada en este pais donde su costado habia sido herido, donde habia dejado su
vida. Su cuerpo se lo llevaron por la noche. Al dia siguiente, en los funerales celebrados
con color blanco, con asistencia del Arzobispo de Bangkok, del Delegado Apostdlico,
de catodlicos -sacerdotes, laicos, religiosos, religiosas, llegados de la ciudad y del pais-,
el Abad Primado evoco el espiritu y la obra de este monje, escritor, sacerdote, profeta,
quien durante toda su vida, «a veces a través de extrafios y desconcertantes caminosy,
habia buscado a Dios y su manifestacion a los hombres, sin que jamds le encontrase
totalmente hasta el dia en que habia entrado en su resurreccion. Y, ciertamente, Thomas
Merton no era uno de estos mediocres a quienes es facil juzgar con objetividad. No se
podia menos de reaccionar ante esta grandeza desafiante. Se estaba a favor o en contra
de él.

Sin duda que tuvo pocos enemigos. Pero suscitdé muchas incomprensiones.
También temores: algunos temian su clarividencia y su libertad de palabra. A medida



que vaya descubriendo ahora la vida de union con Cristo, en un grado mucho mayor que
antes, en la que cifraba toda su inspiracion, muchas ideas fragiles van a caer. Ya varios
poemas cantan el sentido de su mensaje, que a veces se oculto a los sabios y poderosos,
la paradoja de su vuelta a su pais en un avion que llevaba los cuerpos de los jovenes
soldados muertos en la guerra del Vietnam, conflicto que tanto le habia hecho suftir.

Una de las personas que mas trataron con ¢l en Bangkok escribia: -«Me ha
impresionado su mirada de nifioy. Y seguin el dicho del poeta: -«Veia en sus ojos, en
medio de las flores de la primavera, surgir el deseo de la muerte como un lirio
grandiosoy.

Parece que habia bromeado sobre su muerte incluso la misma mafiana en que iba
a sobrevenir. Pero Dios no avisd. Vino como un ladrén. Y tomo lo que le pertenecia.
Todo en Bangkok fue tan visiblemente sefialado por la mano de Dios, que esta partida
ciertamente forma parte del deseo de salvacion cuyos resultados todavia no
comprendemos. Pensariamos en una victima elegida, ofrecida para obtener una
bendicion, que sabemos no nos ha faltado: hasta el final del congreso no dejamos de
sentir la presencia del Padre Merton. Y sin duda, él mismo, en su espiritu de
consagrado, le daba vueltas a este pensamiento del sacrificio en los ltimos instantes de
su vida de entrega durante tantos afios. Lleg6 el momento, segun su ltima expresion, de
desaparecer. Pero al mismo tiempo, «permanece» para siempre.

El azar de un viaje hace que escriba estas cuartillas en Gethsemani, después de
haber celebrado la Eucaristia en el oratorio de Thomas Merton, en su eremitorio. Es el
martes de la primera semana de Cuaresma; la lectura de Isaias comienza con estas
palabras: -«Buscad a Dios mientras se deje encontrar, invocadle cuando esta cerca». Y
en el Evangelio dice el Senor, citando el Salmo 8: -«En los labios de los mds pequerios
v de los nifios, has puesto un himno de alabanzay.

JEAN LECLERCQ, E! desafio de la vida contemplativa, Ed. mensajero, Bilbao 1971.
Estas paginas han sido recuperadas aqui con oportunidad de la celebracion del 50
aniversario de la muerte de Thomas Merton.



