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ElElElEl    papelpapelpapelpapel    deldeldeldel    monjemonjemonjemonje    enenenen    lalalala    confusconfusconfusconfusiiiiónónónón    dededede    lalalala    hishishishisttttororororiiiiaaaa     
 
Estoy invitado a hablar como monje sobre lo que la cuarentena 
global puede enseñarnos.  
 
Vivimos en una época de incertidumbre y confusión, y no sólo 
desde la pandemia de Covid-19. La escena del “gran teatro del 
mundo”, que es la historia, parece habérsele descontrolado al di-
rector y a los actores. El juego de las libertades, todas compro-
metidas en conseguir su propio interés, se ha convertido en una 
maraña inextricable. ¿Qué puede expresar y proponer un monje 
en cuanto monje en esta situación? 
 
En un libro dedicado al monasterio de Optina, Vladimir Kotel'ni-
kov escribe que “la figura del starets [Makarij] como columna 
vertebral espiritual del mundo que a él se dirigía, regeneró la es-
tructura cristocéntrica del mundo mismo” (L’eremo di Optina e i 
Grandi della cultura russa, Milán 1996, p. 105). Del starets Amv-
rosij, el que inspiró a Dostoievski para la figura del starets Zosima 
de Los Hermanos Karamazov, escribe que “introducía a los que 
recurrían a él en el mundo cristocéntrico ordenado y luminoso 
donde él mismo se encontraba. Allí donde la persona rencontraba 
el orden, la libertad y la fuerza para oponerse al caos de la exis-
tencia y a las debilidades de la vida.” (Ibidem, p. 147).  
  
Me doy cuenta de que, si la vocación monástica debe tener un pa-
pel en la escena de la historia, este papel debe ser precisamente el 
de ayudar a todos los actores a encontrar una salida a la confusión. 
Salir de la confusión no significa dejar la escena del mundo, sino 
encontrar el factor de unidad del proceso de la historia.  
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¿Cómo encontrarlo de nuevo? En primer lugar, rencontrando la 
conciencia de que no creamos nosotros este factor de unidad. Es 
un “factor” en el sentido literal del término, es un Sujeto “que 
hace”, que obra, y no un producto de nuestras manos o de nuestra 
mente. Dios confundió los idiomas de los constructores de la To-
rre de Babel, no porque estuviera celoso de su trabajo, sino 
porque se engañaron a sí mismos considerándose los garantes 
de su unidad y armonía (cf. Gn 11, 1-9).  
 
El verdadero factor de unidad para toda la escena del gran teatro 
del universo es la libertad amante de Dios que lo crea y lo permite 
todo con un sentido, con un plan. Por esta razón, no se sale de la 
confusión de la sociedad, la cultura y la historia, o de una existen-
cia personal, sin detenerse a escuchar al Factor y Director del 
universo. Sólo Él puede sugerirnos lo que en cada momento de 
cada época nos permite asumir un papel en la historia que nos 
ayude a nosotros y a otros a salir de la confusión.  
    

DioDioDioDiossss    nnnnoooo    renuncirenuncirenuncirenunciaaaa    a a a a nuestrnuestrnuestrnuestraaaa    llllibertadibertadibertadibertad 
 
En todo esto, sin embargo, es esencial recordarnos a nosotros 
mismos que Dios nunca renuncia a la libertad, ni a la suya ni a la 
nuestra. Cuando exigimos que Dios actúe, siempre queremos que 
renuncie a la libertad, que renuncie a la misteriosa libertad de su 
plan para la historia. Quisiéramos que Dios renunciara sobre to-
do a nuestra libertad, la libertad que nos ha dejado hasta el pun-
to de permitirnos rebelarnos contra Él, de traicionarlo, de elegir 
el mal y la muerte. Sobre todo, quisiéramos que Dios suprimiera 
la libertad de nuestros enemigos, de los que nos oprimen, de los 
que abusan del poder, de los que no respetan la libertad de los de-
más. Cuando la confusión es extrema, y se vuelve peligrosa para 
todos, nos gustaría que la libertad de Dios interviniera anulando 
la nuestra. No por nada, es en estos tiempos que los regímenes o 
ideologías totalitarias tienen campo para jugar. 
 
Pero Dios no renuncia a nuestra libertad porque, si lo hiciera, to-
do el proceso que se extiende desde la creación hasta la Parusía 
perdería su significado, su propósito, y, por lo tanto, se escaparía 
al diseño de Dios. El significado de todo es que la libertad del co-



 7777    

razón del hombre ame eternamente a Dios que lo ama desde toda 
la eternidad. 
 
Deberíamos leer también en un sentido escatológico el diálogo 
entre el Cristo resucitado y Simón Pedro en la orilla del lago de 
Genesaret. Todo el proceso de la historia puede ser tan confuso 
y lleno de carencias y fragilidad como la vida y el corazón de 
Pedro, pero Dios no renuncia a que el sentido de todo, incluso del 
pecado y la traición, sea que el hombre pueda responder “¡Sí, te 
amo!” a su amor infinito. 
 
Toda la escena del capítulo 21 de San Juan podría ser leída como 
una parábola escatológica sobre el sentido del cosmos y la histo-
ria. La pesca estéril de esa noche parece describir el esfuerzo 
humano dirigido a una fertilidad que el hombre por sí solo no 
puede darse. La llegada de Jesús a la orilla, al final de la noche, es 
como su llegada al final de los tiempos, cuando Él mismo dará 
sentido y cumplimiento a todo el proceso de la historia. Juan, de 
hecho, reconoce que “es el Señor” (Jn 21,7). Pero la verdadera 
realización de la historia no es la pesca abundante, es decir, el 
éxito de la historia, sino que el hombre pecador, el hombre frágil 
incapaz de garantizar la fidelidad y el coraje que la vida requiere, 
diga a Dios “¡Te amo!” con humilde verdad, reconociendo que to-
do es gracia. 
    

VVVViiiiggggííííaaaassss    dedededellll    mamamamarrrr    nnnnocturnocturnocturnocturnoooo 
 
Cada vez más me doy cuenta de que la vocación monástica es 
despertada por el Espíritu Santo, de muchas formas, incluso no 
consagradas, incluso no cristianas, para que haya entre los actores 
del gran teatro del mundo personas que no tengan que desempe-
ñar un papel, sino que escuchen a Dios para recibir la Palabra 
capaz de unificarlo todo. El papel principal del monje es el silencio 
que se detiene a escuchar al Señor del cosmos y de la historia para 
transmitir a la comunidad humana lo que Dios sugiere desde la 
libertad de su amor divino a la libertad humana creada para amar 
a imagen de la Trinidad creadora. 
 
El mundo necesita centinelas de la historia que miren más allá de 
la situación actual. Mejor: necesita vigías, es decir, marineros que 
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se mantengan en el punto más alto de un barco, cuyo papel no só-
lo es garantizar el statu quo, sino permitir una buena navegación, 
evitando las rocas, protegiéndose de los piratas, escudriñando las 
estrellas en busca de dirección y anunciando la aproximación del 
puerto al que se dirige el barco. El puerto de llegada es el sentido 
de la navegación. Pero hace falta alguien que explore el horizon-
te, que sepa orientarse con las estrellas, que atisbe el puerto des-
de lejos, y que comunique todo esto a la tripulación del barco. 
 
Parece que a San Benito le gustaba vigilar y rezar durante la no-
che desde la ventana en la cima de una torre del monasterio. Fue 
desde allí que tuvo una visión mística muy significativa, poco antes 
de morir. Vio al mundo entero reunido en un solo rayo de sol, y 
también en esta luz vio el alma de un obispo amigo llevada al cie-
lo por los ángeles en una esfera de fuego (cf. Diálogos, II,35). Me 
gusta pensar en esta oración en posición de centinela, en la ven-
tana del monasterio en la montaña, mientras todos duermen. Es-
te debería ser el ministerio profético de la vida monástica. 
 
Tal vez un primer aspecto de la novedad creada por la pandemia 
y la cuarentena es que la gente ha sentido la necesidad de verda-
deros centinelas, personas que sepan escudriñar el horizonte in-
cluso cuando éste desaparece en la niebla y la noche. En sí mis-
mo, siempre deberíamos sentir esta exigencia, pero antes de la 
pandemia, pocas personas se dieron cuenta de que la nave del 
mundo estaba navegando sin orientación. 
 
No hay nada más peligroso que un progreso sin orientación, es de-
cir, sin sentido, que no sabe hacia dónde va. Vivir un proceso his-
tórico sin orientación cancela el mismo proceso, lo hace estéril. 
Un barco a la deriva siempre está en peligro y es en sí mismo un 
peligro. Una nave que sabe adónde va puede pasar a través de las 
tormentas. 
 
La parada de todo durante la cuarentena ha puesto de manifiesto 
la incapacidad del mundo político, económico y cultural para dis-
cernir una orientación. El progreso era el único sentido que tenía 
nuestra sociedad. Quitado el progreso, se le ha quitado su senti-
do. 
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EEEEllll    regaregaregaregalolololo    ddddeeee    ununununaaaa    concconcconcconciiiiencencencenciaiaiaia    ddddeeee    humanidadhumanidadhumanidadhumanidad 
 
Cuanto más reflexiono sobre la experiencia de estos meses, más me 
doy cuenta de que la referencia a la vida monástica que la cuaren-
tena ha sugerido a muchos no es sólo sentimental. Durante un 
par de meses, sin olvidar el aspecto dramático y a veces trágico 
de la pandemia, pudimos soñar despiertos que la sociedad estaba 
descubriendo que se puede vivir mejor con sobriedad, en silen-
cio, sin consumir inútilmente, sin seguir viajando, en la sobrie-
dad y serenidad de las relaciones familiares y vecinales, disfru-
tando del tiempo para profundizar en lo que alimenta el alma y la 
amistad con la gente. El momento presente tomó profundidad y 
belleza. 
 
Al fin y al cabo, se vivió una cuaresma universal en el sentido en 
que San Benito la entiende en su Regla: un tiempo en el que los 
monjes vuelven a cultivar y conservar lo que siempre debieron vi-
vir, pero del que normalmente, por fragilidad y negligencia, se ale-
jan para ocuparse de lo que es vano y superficial (cf. RB 49, 1-3). 
 
Pensemos sólo en cuántos fieles, católicos y no católicos, cristia-
nos y no cristianos, han seguido diariamente a través de la televi-
sión o los medios informáticos un acto religioso: la misa del Papa 
o de otros pastores, momentos de oración o catequesis. La regula-
ridad de los gestos ascéticos cultivados en los monasterios se con-
virtió en una experiencia cotidiana, en las familias y para las 
personas solitarias. Incluso había grupos de personas que se co-
nectaban para rezar juntos o para compartir la palabra de Dios u 
otros textos capaces de llamar a una vida más intensa. Por los 
mismos medios, muchos fueron en busca de la palabra de perso-
nas sabias y con autoridad capaces de ayudarles a vivir con inten-
sidad las circunstancias actuales. 
 
En resumen, era como estar en una gran comunidad monástica 
en la que se cultivan los gestos y los momentos edificantes, que 
forman para una relación verdadera y responsable con la vida y 
la realidad, con toda la realidad, desde nuestro corazón a todos 
los corazones, desde nuestra humanidad a todo lo creado. 
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Estos gestos y estas buenas costumbres son ya un recuerdo para 
muchos, pero lo importante es que nos demos cuenta de que más 
que proponer formas de vida ascéticas, el monacato encarna una 
antropología teológica capaz de responder a la crisis de la histo-
ria, permitiéndonos atravesarla de manera positiva. Así es como 
San Benito salvó y remodeló de una manera nueva la sociedad y 
la cultura europea de la confusión y la corrupción en la que inclu-
so las civilizaciones más grandes y refinadas pueden empantanar-
se. 
 
La nostalgia no es una relación madura con las cosas bellas y po-
sitivas que experimentamos, porque no nos permite continuar la 
experiencia en el presente en el que vivimos. Pero si de la expe-
riencia hecha se deriva una conciencia más verdadera y profunda 
de nuestra propia humanidad, de la intensidad humana con la 
que podemos vivir, entonces entendemos que la experiencia que 
hemos hecho, podemos mantenerla viva, incluso recurriendo a 
las formas y gestos que nos han ayudado a ampliar la conciencia 
de nosotros mismos. El problema no es formal, no es tener una 
regla de vida, ser fiel a los gestos y momentos, sino de amar la 
verdad de nosotros mismos y de las personas con las que vivimos. 
 
Porque, al fin y al cabo, el verdadero problema de la historia no 
es el progreso de la historia, sino el de la humanidad, de la in-
tensidad con que el ser humano vive su humanidad, su vocación 
humana, que es una vocación divina, porque el hombre es creado 
y querido por Dios a su imagen y semejanza. La historia termina-
rá, y muchas eras de la historia ya han terminado, pero el hombre 
tiene un destino eterno, y es de esto de lo que somos responsa-
bles. 
 
Lo que Benito ha sembrado en la historia no son tanto los monaste-
rios, las bibliotecas, las iglesias, los campos bien cultivados y las 
artesanías bien hechas. Ni tan siquiera los Cistercienses sembra-
ron sólo esto en la nueva Europa que estaba germinando en el si-
glo XII. 
 
Lo que Benito sembró es una novedad antigua y siempre nueva 
en la vivencia de la propia humanidad, una mirada hacia el hom-
bre, una conciencia de sí mismo y de los demás iluminada por el 
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acontecimiento cristiano que devolvió al mundo la mirada origi-
nal de Dios cuando creó al ser humano a su imagen. Ayudarse y 
ayudar a vivir esta conciencia de la humanidad es el gran regalo de 
santos como Benito, como de los grandes Papas que han sido da-
dos a la Iglesia desde más de un siglo. 
    

UnUnUnUnaaaa    espespespespiiiinnnnaaaa    eeeennnn    llllaaaa    carncarncarncarneeee    dedededellll    mundmundmundmundoooo 
 
San Gregorio Magno cuenta que San Benito se retiró a Subiaco, 
abandonando sus estudios en Roma, en un momento en que la 
civilización romana se estaba derrumbando. Uno podría pensar 
que huyó solamente para salvarse. En realidad, las consecuencias 
de su elección en los siglos venideros han demostrado que este 
joven era consciente de que la crisis de su tiempo exigía que pri-
mero fuera al fondo de la crisis de su corazón. En otras palabras, 
intuyó que la globalidad del problema del mundo y de la historia 
necesitaba que él afrontara en profundidad el problema de su co-
razón, de su libertad, de su vida. Si hubiera continuado sus estu-
dios, quizás se habría convertido en un brillante orador, quizás un 
senador, pero en definitiva en uno de esos tantos que reaccionan a 
la crisis de la historia sólo con palabras, teorías y opiniones, como 
casi todo el mundo lo hace hoy en día. En cambio, se retiró para 
hacer frente a la crisis del mundo yendo a su raíz: el problema del 
corazón humano lleno de deseo inquieto y de incapacidad de rea-
lizarlo. 
 
Porque, fundamentalmente, el problema del cosmos y el problema 
de nuestro corazón son idénticos: un deseo, una necesidad cons-
ciente o inconsciente de plenitud, de bondad, de vida, de realiza-
ción, de felicidad y una impotencia radical para realizarlo. Cuando 
Jesús dijo: “¿Qué ventaja tiene un hombre que gana el mundo en-
tero, pero se pierde o se arruina a sí mismo?” (Lc 9, 25), planteó la 
pregunta crucial sin responder a la cual se vuelve vano e insus-
tancial tratar con la historia, con el “mundo entero”. Porque el 
problema es que el significado del mundo entero no es el mundo 
entero, sino lo que da sentido al corazón humano. Al colocar el 
corazón del hombre en el cosmos, Dios ha puesto como una es-
pina en la carne del mundo: el cosmos tiene dentro de sí un pun-
to, pequeño y frágil como sea, que asegura su conciencia global. 
La última estrella de la última galaxia del universo en expansión 
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tiene en el corazón humano su punto de conciencia, sin el cual no 
tendría sentido, como si no existiera. 
 
San Benito ha tenido pocas “experiencias místicas”, pero la que 
tuvo parece describir este misterio. Como decía, vio el mundo en-
tero reunido en un solo rayo de sol. San Gregorio explica así esta 
visión: “Para el alma que ve al Creador, toda la creación es pe-
queña. (...) La mirada del espíritu (...) ve las cosas en Dios y se 
hace inmensa, más grande que el mundo” (Diálogos, II, 35). 
 
Esta visión describe hasta que conciencia del cosmos puede 
llegar quien abre su corazón a la gracia, quien se plantea el pro-
blema del cosmos y de la historia desde el problema de su propio 
corazón, quien se pregunta por el problema del mundo y de la his-
toria sin evadir el problema fundamental de nuestra libertad. 
 
El coronavirus y la economía tienen sus propias leyes, sus pro-
pios procesos, que a menudo parecen enloquecer, rebelarse co-
ntra el hombre, pero ninguna ley física, biológica o económica es 
mayor que la libertad de un solo corazón humano. El virus hace 
daño sin conciencia; el corazón puede sufrir las peores conse-
cuencias de un virus con conciencia y dar sentido a lo que sufre. El 
corazón humano es capaz de sufrir, de perderlo todo, incluso la 
vida, con una libertad que lo domina todo, que salva al corazón 
de la ruina. Y de esta manera, salva al mundo y a la historia, rea-
lizando su sentido, porque el sentido del cosmos y de la historia es 
la libertad humana capaz de amar dando la vida. 
 
Pero dicho de este modo, uno no entiende lo que esta libertad sig-
nifica y cómo ésta se realiza. Es como si tuviéramos que descen-
der más en profundidad en el misterio de la capacidad que Dios 
ofrece al corazón humano de realizar su propia libertad dando 
sentido al cosmos y a la historia. 
    

LLLLaaaa    obrobrobrobraaaa    ddddeeee    DioDioDioDiossss    eeeennnn    eeeellll    obraobraobraobrarrrr    humanhumanhumanhumanoooo 
 
Cuantos más años pasan, más me doy cuenta de que el núcleo de 
la experiencia y el carisma monástico de San Benito no está defi-
nido tanto por la fórmula “ora et labora” sino por la conciencia y 
la práctica del “opus Dei”, de la “obra de Dios”, por parte del 
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hombre. San Benito define con la expresión “opus Dei – obra de 
Dios” la liturgia monástica, el Oficio divino que constituye la es-
tructura de la vida del monasterio. No se trata sólo de “hacer” ora-
ciones o liturgias. Se trata verdaderamente de dejar que la obra de 
Dios tenga lugar en la vida y en la obra del hombre, de permitir 
que la vida y el tiempo se conviertan en el lugar donde Dios traba-
ja, donde se realiza la obra divina. San Benito dejó el mundo para 
que su corazón se consagrara a dejar que Dios obrara en el mun-
do. No en un sentido milagroso, o incluso mágico, sino precisamen-
te a través del hombre, a través de la obra del hombre. La posi-
ción cristiana ante el drama del mundo y dentro del proceso de la 
historia no es ni de abandonar el mundo a su propio obrar, ni de 
esperar que Dios actúe mágicamente en el mundo pasando por 
encima del hombre y su libertad. La posición cristiana es encar-
nar en el mundo la obra de Dios, ofrecer a Dios una humanidad 
que se convierta libremente en un instrumento de la obra de Dios 
en el mundo y en la historia. 
 
Hace unas semanas, en un Webinar que me conectó con personas 
comprometidas en recrear oportunidades de trabajo en la reali-
dad extremadamente crítica de América Latina, particularmente 
Venezuela, hablé sobre la visión benedictina del trabajo. Desta-
qué, entre otras cosas, una frase de la Regla que para mí es como 
una gota de rocío que refleja todo lo que acabo de decir sobre la 
relación entre la obra de Dios y la obra del hombre. En el capítulo 
50, San Benito explica cómo deben rezar el Oficio los hermanos 
que trabajan fuera del monasterio. Pide que a la misma hora en la 
que la comunidad reza en la iglesia, “hagan la Obra de Dios en 
el mismo lugar donde trabajan – agant ibidem Opus Dei ubi 
operantur” (RB 50,3). 
 
Para mí esta frase es una maravillosa definición de la posibilidad 
que se nos da de consagrar el trabajo humano. La actitud y el gesto 
de la oración permite inserir la obra de Dios en la labor humana, 
para que ésta exprese la obra de Dios. Se realiza como una coin-
cidencia física entre las dos obras, una verdadera y real sinergia 
divino–humana. Y esto hace que todo se convierta en una única 
obra de Dios. Detrás de esta expresión encontramos la fe en el 
misterio de la Encarnación: en Cristo y para Cristo, y en el miste-
rio de su Cuerpo que es la Iglesia, lo humano y lo divino coinci-
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den, se realizan en el mismo tiempo y en el mismo lugar. Y esto 
transforma la realidad humana, la cultura humana, en realidad 
divina, sin dejar de ser humana. 
 
Esto es lo que realmente responde a la crisis de la historia. Por-
que la conciencia del cosmos, que es el corazón humano, clama 
por si misma que el hombre no puede salvarse a sí mismo ni sal-
var al mundo. Pero al mismo tiempo, se siente responsable de es-
ta salvación, sabe que la salvación del mundo depende de él. Sólo 
viviendo su propia labor con la conciencia de que es de la obra de 
Dios de que estamos necesitados, todo lo que el hombre hace se 
convierte en un acontecimiento que transforma el mundo. Hasta 
el más pequeño gesto, hasta la obra más oculta, como la oración 
en la celda de un ermitaño, o el más humilde servicio en el ámbito 
familiar, se convierte en un acontecimiento que introduce una se-
milla de novedad humanamente imposible en el proceso histórico, 
porque es una novedad divina y eterna. 
 
Que la obra de Dios pueda tener lugar a través de la obra del 
hombre, como dije, es algo que tiene las dimensiones y el valor 
de la Encarnación. Dimensiones y valores paradójicos, que hacen 
que lo divino y lo humano, lo infinito y lo finito, la ganancia y la 
pérdida, la gloria y la cruz, la sabiduría y la locura, la victoria y la 
derrota, la omnipotencia y la debilidad, coincidan sin confusión... 
La eternidad y el tiempo coinciden en el momento presente en el 
que el hombre vive. 
 

EEEEllll    momentmomentmomentmomentoooo    presentepresentepresentepresente::::    festinatifestinatifestinatifestinatioooo    cucucucummmm    gravitatgravitatgravitatgravitateeee.... 
 
Uno de los aspectos más impresionantes de la cuarentena global 
ha sido ver cómo detenerlo todo nos ha devuelto al desafío del 
presente, el momento presente. Hemos descubierto que éramos 
capaces de hacer mucho, pero incapaces de... no hacer nada, de 
detenernos, de vivir la confrontación con el presente, y por lo tanto 
con la realidad, porque la realidad es sólo presente. En nuestros 
proyectos y planes siempre nos proyectamos hacia un tiempo que 
debe llegar. Pero la realidad es sólo presente. 
 
Para muchos esta experiencia ha sido una pesadilla. Para mu-
chos otros fue una oportunidad para descubrir que en el mo-
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mento presente habita lo eterno, una plenitud que pone al cora-
zón en relación con el infinito. Muchos han descubierto, o redes-
cubierto, incluso en los monasterios de clausura, que el instante 
presente es el instante de Dios con nosotros, de la presencia de 
Dios a la que estamos invitados, como una cita amorosa. Hemos 
descubierto que a menudo no tenemos tiempo para Dios porque 
no nos detenemos ante Él. Hemos descubierto que Dios no nos 
pide tiempo, sino el momento en que vivimos. No nos detenemos 
porque imponemos a la realidad un ritmo que no es real, que no 
corresponde a la realidad tal como se da. Huimos del real presen-
te para correr hacia citas no fijadas sino por nosotros mismos, o de 
la cultura que nos domina, en un espacio que no es real, un espa-
cio soñado o al menos planificado. 
 
San Benito educa a la presencia en el presente con gestos regula-
res de oración que marcan el día. El tiempo que construimos y 
planeamos, San Benito lo “rompe” regularmente, durante la no-
che, pero especialmente durante el día, cuando estamos activos y 
conscientes. Pero no es el tiempo lo que se rompe, sino nuestro 
proyecto sobre él, nuestra pretensión de tenerlo en nuestras ma-
nos y controlarlo, para hacer lo que queramos con él. La obra de 
Dios entra así en la obra o las obras del hombre como a través de 
una herida, una fractura de nuestra obra, un “partir” nuestra obra 
que permite a las manos de Dios hacérsela suya, la obra en la que 
se da su presencia eucarística. 
 
San Benito, en el capítulo 43 de la Regla, pide que “a la hora del 
Oficio Divino, tan pronto como se oiga la señal, habiendo aban-
donado todo lo que tiene en sus manos, se debe venir con la ma-
yor rapidez [summa cum festinatione curratur], pero sin embar-
go con gravedad [cum gravitate tamen], para no fomentar la su-
perficialidad [ut non scurrilitas inveniat fomitem]. Nada, de 
hecho, debe ser preferido a la obra de Dios” (RB 43, 1-3). 
 
Festinare cum gravitate, darse prisa con gravedad. Me doy 
cuenta, mirando cómo vivimos casi todos, cómo va el mundo y 
también la Iglesia, que es quizás precisamente esta posición 
humana la que más necesitamos recuperar hoy. Es una forma de 
vivir, de concebirnos a nosotros mismos, al tiempo, a las cosas y a 
las relaciones, al deber y al placer, en definitiva, a toda nuestra 
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relación con la realidad, que nos haría humanamente intensos. 
Es un dinamismo tenso que, sin embargo, se adhiere al momento 
presente, sin volar sobre él. San Benito parece hablar de ello de 
paso, y con relación a un aspecto parcial de la vida del monje, pero 
si se lee la Regla con atención, se comprende que en esta frase ha 
sintetizado toda la verdad humana y cristiana a la que el monaca-
to quiere educarnos en todos los ámbitos de la vida. 
    

GrávGrávGrávGráviiiidodododossss    dedededellll    VerboVerboVerboVerbo 
 
Es útil y esclarecedor poner este pasaje de la Regla en relación 
con el episodio de la visita de María a su prima Isabel. También en 
Lucas 1,39, inmediatamente después de la narración de la Anun-
ciación, la Vulgata usa la expresión “cum festinatione” para des-
cribir el apresurarse de María hacia la región montañosa de Ju-
dea donde quiere encontrar y servir a su pariente mayor en el sex-
to mes de embarazo. El Evangelio no habla de “gravitas” a pro-
pósito del ir de María, pero no es difícil imaginar con qué grave-
dad María, consciente de llevar al Hijo de Dios dentro de sí mis-
ma, vivió cada paso de su viaje, cada respiración, cada mirada; 
con qué conciencia vivió el instante, la relación con toda la reali-
dad que atravesó. En italiano la mujer embarazada se dice “gravi-
da”, en “gravidanza”. Verdaderamente, en María la “gravitas”, 
el “peso” y la importancia de la presencia del Verbo Encarnado, 
tenía que llenar cada momento de intensidad, plenitud, sacrali-
dad y gloria. Imaginemos con qué gravedad la Virgen, mientras 
se apresuraba por esos caminos de montaña, se adhería a cada pa-
so, a cada respiración, a cada latido de su corazón, a través de la 
conciencia del Misterio que había en ella, haciéndolo todo impor-
tante, todo “grávido” de Cristo. 
 
La mujer embarazada espera, se apresura a dar a luz, desea el día 
en que verá al niño cara a cara, pero al mismo tiempo vive cada 
momento “grávida” de la conciencia de la presencia del niño en 
ella. Cada paso, cada gesto de los nueve meses de espera se vive 
con la gravedad de la cada vez más consciente y perceptible pre-
sencia, incluso física, del bebé. ¡Cuánto más si el niño es el Hijo de 
Dios! 
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En el primer retiro de unos días que hice en mi abadía de Haute-
rive, todavía como estudiante universitario, lo que más me im-
pactó en los monjes, y en mí mismo viviendo con ellos, fue la gra-
vedad de los pasos, fue el caminar percibiendo cada paso, en silen-
cio. Lo expresé en un poema muy breve: “Incluso a las golondri-
nas les basta el espacio infinito del claustro. Eres sólo aliento y 
ruido de pasos”. 
 
Por eso, encuentro que caminar por las montañas es muy educa-
tivo para la verdad humana. Uno sube a una cumbre, pero per-
cibe cada paso; cada paso está lleno de cansancio, tensado hasta 
la meta, y cada momento es sensible tanto a la respiración y los la-
tidos del corazón como a la belleza que nos rodea, anticipación de 
la meta en la que se contemplará todo desde arriba. Es un símbo-
lo de la vida que tiende a un Destino final, pero un Destino que se 
ha hecho presente en el instante, en la carne de cada instante pre-
sente. 
 
La vida es una carrera, pasa rápidamente y pide mucho, pero so-
bre todo pide gravedad, porque la prisa huye del instante presen-
te, y corre el riesgo de transformar la obra de Dios en nuestra 
obra; el encuentro con Dios, en encuentro con nosotros mismos. 
La gravedad nos educa para entrar en el presente ya durante el 
camino. La señal de la obra de Dios es un llamado a adherirse a 
Él aquí y ahora. Sólo así el momento litúrgico en la iglesia será 
también un instante de verdadera coincidencia entre lo eterno y 
lo presente. 
    

ServServServServiiiidoredoredoredoressss    útiútiútiútilllleeeessss    ddddeeee    lalalala    humanidadhumanidadhumanidadhumanidad 
 
Durante estos meses de cuarentena global comprendí, sin todavía 
poder formularlo, que es precisamente esta “festinatio cum gra-
vitate” lo que el mundo entero necesitaría, y esto es lo que la 
Iglesia, y en particular la vida monástica, debe ofrecer. Porque es 
una posición más humana para todos. No es una solución a los 
mil problemas, sino una manera de enfrentarlos, de pasar por 
ellos creciendo humanamente, creciendo en la verdad humana. 
 
Se trata de una posición humana, una conciencia de sí mismo 
que tiende hacia el Destino, que nos hace verdaderamente res-
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ponsables, operacionalmente atentos a lo que cada momento pide 
y da. Sin esto no se está verdaderamente atento a la necesidad que 
encontramos, al pobre que encontramos, o a la responsabilidad 
universal de cada uno de nuestros pequeños gestos, de cómo tra-
tamos todo lo que se pone en nuestras manos, como bien nos invi-
ta la Laudato Si’. 
 
No se trata de imponer la fe, sino de proponer la intensidad huma-
na que le fe produce en quienes la experimentan. Se trata de vivir 
todas las cosas grávidos de la conciencia de que Dios está presen-
te, que el Verbo se ha hecho carne y habita nuestra humanidad en 
la capilaridad de cada momento, encuentro y circunstancia. 
 
Esta es la obra de Dios que penetra en la obra del hombre. En-
tonces es esta misma experiencia la que proclama a Cristo, la que 
da testimonio de él, la que hace que su belleza y su verdad sean 
evidentes para cada hombre y cada momento de la historia. Es 
decir, es el caminar mismo, el vivir de esta manera, la “festinatio 
cum gravitate”, el tender a Cristo saboreando la densidad de su 
presencia aquí y ahora, lo que da testimonio de la obra de Dios, es 
decir, de Cristo que salva al mundo. 
 
Vivir con esta conciencia, ya se sea un humilde agricultor o el 
presidente de una nación, hace que la vida sea útil para la 
humanidad. Porque ya no es el poder el propósito de la propia 
labor, sino el servicio que ella encarna a través de todo. El que sir-
ve a la obra de Dios permite que ella suceda, y nada sirve mejor a la 
humanidad que la obra de Dios que salva al mundo. No princi-
palmente por lo que uno hace, sino por lo que uno es. Para San 
Benito, el ser de la persona se realiza en la obra de Dios. De 
hecho, todo es obra de Dios. El que obra en docilidad a la obra de 
Dios, obra con su ser, así como Dios mismo obra todo con el amor 
que es. 
 
La Virgen María, en casa de Isabel, ciertamente ha trabajado, ha 
prestado un servicio concreto y ha hecho cosas útiles y necesarias, 
pero el Evangelio destaca sobre todo la intensidad de su presen-
cia, de su estar con los demás atenta a todo, pero siempre cons-
ciente de la presencia del Verbo Encarnado. Como en las bodas de 
Caná; como al pie de la Cruz. 
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San Benito nos dice que cuando falta la gravitas, incluso correr 
para ir a rezar se convierte en scurrilitas, vana superficialidad 
(RB 43,2). Cuánta gente en el mundo, y en la Iglesia, pueden 
hacer cosas importantes, tener grandes responsabilidades, estar a 
la cabeza de las “superpotencias”, ser extremadamente activa y 
eficaz, y sin embargo, traicionan una terrible superficialidad, una 
terrible inconsistencia humana. 
 
La gran urgencia, hoy como siempre, es ofrecer al mundo una 
posición humana, un moverse y un pararse, un correr con grave-
dad, que sean testigos vivientes de que el Verbo se hizo carne y 
habita entre nosotros para dar sentido y cumplimiento a cada 
momento de nuestra vida como a todo el cosmos y a toda la histo-
ria. 
 
 
 
 

 














