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El papel del monje en la confusiéon de la historia

Estoy invitado a hablar como monje sobre lo que la cuarentena
global puede ensefiarnos.

Vivimos en una época de incertidumbre y confusién, y no sélo
desde la pandemia de Covid-19. La escena del “gran teatro del
mundo”, que es la historia, parece habérsele descontrolado al di-
rector y a los actores. El juego de las libertades, todas compro-
metidas en conseguir su propio interés, se ha convertido en una
marana inextricable. ¢Qué puede expresar y proponer un monje
en cuanto monje en esta situaciéon?

En un libro dedicado al monasterio de Optina, Vladimir Kotel'ni-
kov escribe que “la figura del starets [Makarij] como columna
vertebral espiritual del mundo que a él se dirigia, regenero la es-
tructura cristocéntrica del mundo mismo” (L’eremo di Optina e i
Grandi della cultura russa, Milan 1996, p. 105). Del starets Amv-
rosij, el que inspird a Dostoievski para la figura del starets Zosima
de Los Hermanos Karamazov, escribe que “introducia a los que
recurrian a €l en el mundo cristocéntrico ordenado y luminoso
donde €]l mismo se encontraba. Alli donde la persona rencontraba
el orden, la libertad y la fuerza para oponerse al caos de la exis-
tencia y a las debilidades de la vida.” (Ibidem, p. 147).

Me doy cuenta de que, si la vocacién monéstica debe tener un pa-
pel en la escena de la historia, este papel debe ser precisamente el
de ayudar a todos los actores a encontrar una salida a la confusion.
Salir de la confusion no significa dejar la escena del mundo, sino
encontrar el factor de unidad del proceso de la historia.



¢Como encontrarlo de nuevo? En primer lugar, rencontrando la
conciencia de que no creamos nosotros este factor de unidad. Es
un “factor” en el sentido literal del término, es un Sujeto “que
hace”, que obra, y no un producto de nuestras manos o de nuestra
mente. Dios confundi6 los idiomas de los constructores de la To-
rre de Babel, no porque estuviera celoso de su trabajo, sino
porque se enganaron a si mismos considerandose los garantes
de su unidad y armonia (cf. Gn 11, 1-9).

El verdadero factor de unidad para toda la escena del gran teatro
del universo es la libertad amante de Dios que lo crea y lo permite
todo con un sentido, con un plan. Por esta razén, no se sale de la
confusién de la sociedad, la cultura y la historia, o de una existen-
cia personal, sin detenerse a escuchar al Factor y Director del
universo. Solo El puede sugerirnos lo que en cada momento de
cada época nos permite asumir un papel en la historia que nos
ayude a nosotros y a otros a salir de la confusion.

Dios no renuncia a nuestra libertad

En todo esto, sin embargo, es esencial recordarnos a nosotros
mismos que Dios nunca renuncia a la libertad, ni a la suya ni a la
nuestra. Cuando exigimos que Dios actle, siempre queremos que
renuncie a la libertad, que renuncie a la misteriosa libertad de su
plan para la historia. Quisiéramos que Dios renunciara sobre to-
do a nuestra libertad, la libertad que nos ha dejado hasta el pun-
to de permitirnos rebelarnos contra El, de traicionarlo, de elegir
el mal y la muerte. Sobre todo, quisiéramos que Dios suprimiera
la libertad de nuestros enemigos, de los que nos oprimen, de los
que abusan del poder, de los que no respetan la libertad de los de-
mas. Cuando la confusion es extrema, y se vuelve peligrosa para
todos, nos gustaria que la libertad de Dios interviniera anulando
la nuestra. No por nada, es en estos tiempos que los regimenes o
ideologias totalitarias tienen campo para jugar.

Pero Dios no renuncia a nuestra libertad porque, si lo hiciera, to-
do el proceso que se extiende desde la creacion hasta la Parusia
perderia su significado, su proposito, y, por lo tanto, se escaparia
al disefio de Dios. El significado de todo es que la libertad del co-



razon del hombre ame eternamente a Dios que lo ama desde toda
la eternidad.

Deberiamos leer también en un sentido escatolégico el didlogo
entre el Cristo resucitado y Simoén Pedro en la orilla del lago de
Genesaret. Todo el proceso de la historia puede ser tan confuso
y lleno de carencias y fragilidad como la vida y el corazén de
Pedro, pero Dios no renuncia a que el sentido de todo, incluso del
pecado y la traicion, sea que el hombre pueda responder “iSi, te
amo!” a su amor infinito.

Toda la escena del capitulo 21 de San Juan podria ser leida como
una parabola escatoldgica sobre el sentido del cosmos y la histo-
ria. La pesca estéril de esa noche parece describir el esfuerzo
humano dirigido a una fertilidad que el hombre por si solo no
puede darse. La llegada de Jesus a la orilla, al final de la noche, es
como su llegada al final de los tiempos, cuando El mismo dara
sentido y cumplimiento a todo el proceso de la historia. Juan, de
hecho, reconoce que “es el Sefor” (Jn 21,7). Pero la verdadera
realizacion de la historia no es la pesca abundante, es decir, el
éxito de la historia, sino que el hombre pecador, el hombre fragil
incapaz de garantizar la fidelidad y el coraje que la vida requiere,
diga a Dios “iTe amo!” con humilde verdad, reconociendo que to-
do es gracia.

Vigias del mar nocturno

Cada vez mas me doy cuenta de que la vocacion monastica es
despertada por el Espiritu Santo, de muchas formas, incluso no
consagradas, incluso no cristianas, para que haya entre los actores
del gran teatro del mundo personas que no tengan que desempe-
fiar un papel, sino que escuchen a Dios para recibir la Palabra
capaz de unificarlo todo. El papel principal del monje es el silencio
que se detiene a escuchar al Senor del cosmos y de la historia para
transmitir a la comunidad humana lo que Dios sugiere desde la
libertad de su amor divino a la libertad humana creada para amar
a imagen de la Trinidad creadora.

El mundo necesita centinelas de la historia que miren mas alla de
la situacion actual. Mejor: necesita vigias, es decir, marineros que



se mantengan en el punto mas alto de un barco, cuyo papel no so6-
lo es garantizar el statu quo, sino permitir una buena navegacion,
evitando las rocas, protegiéndose de los piratas, escudrinando las
estrellas en busca de direccién y anunciando la aproximacién del
puerto al que se dirige el barco. El puerto de llegada es el sentido
de la navegacion. Pero hace falta alguien que explore el horizon-
te, que sepa orientarse con las estrellas, que atisbe el puerto des-
de lejos, y que comunique todo esto a la tripulacién del barco.

Parece que a San Benito le gustaba vigilar y rezar durante la no-
che desde la ventana en la cima de una torre del monasterio. Fue
desde alli que tuvo una visién mistica muy significativa, poco antes
de morir. Vio al mundo entero reunido en un solo rayo de sol, y
también en esta luz vio el alma de un obispo amigo llevada al cie-
lo por los dngeles en una esfera de fuego (cf. Didlogos, 11,35). Me
gusta pensar en esta oracidén en posicion de centinela, en la ven-
tana del monasterio en la montana, mientras todos duermen. Es-
te deberia ser el ministerio profético de la vida monaéstica.

Tal vez un primer aspecto de la novedad creada por la pandemia
y la cuarentena es que la gente ha sentido la necesidad de verda-
deros centinelas, personas que sepan escudrinar el horizonte in-
cluso cuando éste desaparece en la niebla y la noche. En si mis-
mo, siempre deberiamos sentir esta exigencia, pero antes de la
pandemia, pocas personas se dieron cuenta de que la nave del
mundo estaba navegando sin orientacion.

No hay nada maés peligroso que un progreso sin orientacion, es de-
cir, sin sentido, que no sabe hacia donde va. Vivir un proceso his-
torico sin orientacién cancela el mismo proceso, lo hace estéril.
Un barco a la deriva siempre esti en peligro y es en si mismo un
peligro. Una nave que sabe adonde va puede pasar a través de las
tormentas.

La parada de todo durante la cuarentena ha puesto de manifiesto
la incapacidad del mundo politico, econémico y cultural para dis-
cernir una orientacion. El progreso era el inico sentido que tenia
nuestra sociedad. Quitado el progreso, se le ha quitado su senti-

do.



El regalo de una conciencia de humanidad

Cuanto més reflexiono sobre la experiencia de estos meses, mas me
doy cuenta de que la referencia a la vida monaéstica que la cuaren-
tena ha sugerido a muchos no es s6lo sentimental. Durante un
par de meses, sin olvidar el aspecto dramaético y a veces tragico
de la pandemia, pudimos sofar despiertos que la sociedad estaba
descubriendo que se puede vivir mejor con sobriedad, en silen-
cio, sin consumir indtilmente, sin seguir viajando, en la sobrie-
dad y serenidad de las relaciones familiares y vecinales, disfru-
tando del tiempo para profundizar en lo que alimenta el alma y la
amistad con la gente. El momento presente tomé profundidad y
belleza.

Al fin y al cabo, se vivié una cuaresma universal en el sentido en
que San Benito la entiende en su Regla: un tiempo en el que los
monjes vuelven a cultivar y conservar lo que siempre debieron vi-
vir, pero del que normalmente, por fragilidad y negligencia, se ale-
jan para ocuparse de lo que es vano y superficial (cf. RB 49, 1-3).

Pensemos so6lo en cuantos fieles, catolicos y no catélicos, cristia-
nos y no cristianos, han seguido diariamente a través de la televi-
sion o los medios informaticos un acto religioso: la misa del Papa
o de otros pastores, momentos de oracion o catequesis. La regula-
ridad de los gestos ascéticos cultivados en los monasterios se con-
virti6 en una experiencia cotidiana, en las familias y para las
personas solitarias. Incluso habia grupos de personas que se co-
nectaban para rezar juntos o para compartir la palabra de Dios u
otros textos capaces de llamar a una vida méas intensa. Por los
mismos medios, muchos fueron en busca de la palabra de perso-
nas sabias y con autoridad capaces de ayudarles a vivir con inten-
sidad las circunstancias actuales.

En resumen, era como estar en una gran comunidad monaéstica
en la que se cultivan los gestos y los momentos edificantes, que
forman para una relacion verdadera y responsable con la vida y
la realidad, con toda la realidad, desde nuestro corazon a todos
los corazones, desde nuestra humanidad a todo lo creado.



Estos gestos y estas buenas costumbres son ya un recuerdo para
muchos, pero lo importante es que nos demos cuenta de que mas
que proponer formas de vida ascéticas, el monacato encarna una
antropologia teoldgica capaz de responder a la crisis de la histo-
ria, permitiéndonos atravesarla de manera positiva. Asi es como
San Benito salvo y remodel6 de una manera nueva la sociedad y
la cultura europea de la confusion y la corrupcion en la que inclu-
so las civilizaciones més grandes y refinadas pueden empantanar-
se.

La nostalgia no es una relacion madura con las cosas bellas y po-
sitivas que experimentamos, porque no nos permite continuar la
experiencia en el presente en el que vivimos. Pero si de la expe-
riencia hecha se deriva una conciencia méas verdadera y profunda
de nuestra propia humanidad, de la intensidad humana con la
que podemos vivir, entonces entendemos que la experiencia que
hemos hecho, podemos mantenerla viva, incluso recurriendo a
las formas y gestos que nos han ayudado a ampliar la conciencia
de nosotros mismos. El problema no es formal, no es tener una
regla de vida, ser fiel a los gestos y momentos, sino de amar la
verdad de nosotros mismos y de las personas con las que vivimos.

Porque, al fin y al cabo, el verdadero problema de la historia no
es el progreso de la historia, sino el de la humanidad, de la in-
tensidad con que el ser humano vive su humanidad, su vocacion
humana, que es una vocacion divina, porque el hombre es creado
y querido por Dios a su imagen y semejanza. La historia termina-
ra, y muchas eras de la historia ya han terminado, pero el hombre
tiene un destino eterno, y es de esto de lo que somos responsa-

bles.

Lo que Benito ha sembrado en la historia no son tanto los monaste-
rios, las bibliotecas, las iglesias, los campos bien cultivados y las
artesanias bien hechas. Ni tan siquiera los Cistercienses sembra-
ron s6lo esto en la nueva Europa que estaba germinando en el si-
glo X1I.

Lo que Benito sembr6 es una novedad antigua y siempre nueva
en la vivencia de la propia humanidad, una mirada hacia el hom-
bre, una conciencia de si mismo y de los deméas iluminada por el
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acontecimiento cristiano que devolvié al mundo la mirada origi-
nal de Dios cuando creb al ser humano a su imagen. Ayudarse y
ayudar a vivir esta conciencia de la humanidad es el gran regalo de
santos como Benito, como de los grandes Papas que han sido da-
dos a la Iglesia desde més de un siglo.

Una espina en la carne del mundo

San Gregorio Magno cuenta que San Benito se retir6 a Subiaco,
abandonando sus estudios en Roma, en un momento en que la
civilizacién romana se estaba derrumbando. Uno podria pensar
que huy6 solamente para salvarse. En realidad, las consecuencias
de su eleccion en los siglos venideros han demostrado que este
joven era consciente de que la crisis de su tiempo exigia que pri-
mero fuera al fondo de la crisis de su corazéon. En otras palabras,
intuy6 que la globalidad del problema del mundo y de la historia
necesitaba que él afrontara en profundidad el problema de su co-
razon, de su libertad, de su vida. Si hubiera continuado sus estu-
dios, quizas se habria convertido en un brillante orador, quizas un
senador, pero en definitiva en uno de esos tantos que reaccionan a
la crisis de la historia solo con palabras, teorias y opiniones, como
casi todo el mundo lo hace hoy en dia. En cambio, se retird para
hacer frente a la crisis del mundo yendo a su raiz: el problema del
corazon humano lleno de deseo inquieto y de incapacidad de rea-
lizarlo.

Porque, fundamentalmente, el problema del cosmos y el problema
de nuestro corazén son idénticos: un deseo, una necesidad cons-
ciente o inconsciente de plenitud, de bondad, de vida, de realiza-
cion, de felicidad y una impotencia radical para realizarlo. Cuando
Jesus dijo: “¢Qué ventaja tiene un hombre que gana el mundo en-
tero, pero se pierde o se arruina a si mismo?” (Lc 9, 25), planteé la
pregunta crucial sin responder a la cual se vuelve vano e insus-
tancial tratar con la historia, con el “mundo entero”. Porque el
problema es que el significado del mundo entero no es el mundo
entero, sino lo que da sentido al corazon humano. Al colocar el
corazon del hombre en el cosmos, Dios ha puesto como una es-
pina en la carne del mundo: el cosmos tiene dentro de si un pun-
to, pequeno y fragil como sea, que asegura su conciencia global.
La ultima estrella de la tltima galaxia del universo en expansion
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tiene en el corazén humano su punto de conciencia, sin el cual no
tendria sentido, como si no existiera.

San Benito ha tenido pocas “experiencias misticas”, pero la que
tuvo parece describir este misterio. Como decia, vio el mundo en-
tero reunido en un solo rayo de sol. San Gregorio explica asi esta
vision: “Para el alma que ve al Creador, toda la creaciéon es pe-
quena. (...) La mirada del espiritu (...) ve las cosas en Dios y se
hace inmensa, més grande que el mundo” (Didlogos, 11, 35).

Esta vision describe hasta que conciencia del cosmos puede
llegar quien abre su corazon a la gracia, quien se plantea el pro-
blema del cosmos y de la historia desde el problema de su propio
corazon, quien se pregunta por el problema del mundo y de la his-
toria sin evadir el problema fundamental de nuestra libertad.

El coronavirus y la economia tienen sus propias leyes, sus pro-
pios procesos, que a menudo parecen enloquecer, rebelarse co-
ntra el hombre, pero ninguna ley fisica, bioloégica o econdémica es
mayor que la libertad de un solo corazén humano. El virus hace
dainio sin conciencia; el corazéon puede sufrir las peores conse-
cuencias de un virus con conciencia y dar sentido a lo que sufre. El
corazon humano es capaz de sufrir, de perderlo todo, incluso la
vida, con una libertad que lo domina todo, que salva al corazon
de la ruina. Y de esta manera, salva al mundo y a la historia, rea-
lizando su sentido, porque el sentido del cosmos y de la historia es
la libertad humana capaz de amar dando la vida.

Pero dicho de este modo, uno no entiende lo que esta libertad sig-
nifica y como ésta se realiza. Es como si tuviéramos que descen-
der mas en profundidad en el misterio de la capacidad que Dios
ofrece al corazén humano de realizar su propia libertad dando
sentido al cosmos y a la historia.

La obra de Dios en el obrar humano
Cuantos mas afnos pasan, mas me doy cuenta de que el nacleo de
la experiencia y el carisma monastico de San Benito no esta defi-

nido tanto por la formula “ora et labora” sino por la conciencia y
la practica del “opus Dei”, de la “obra de Dios”, por parte del
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hombre. San Benito define con la expresion “opus Dei — obra de
Dios” la liturgia monastica, el Oficio divino que constituye la es-
tructura de la vida del monasterio. No se trata s6lo de “hacer” ora-
ciones o liturgias. Se trata verdaderamente de dejar que la obra de
Dios tenga lugar en la vida y en la obra del hombre, de permitir
que la vida y el tiempo se conviertan en el lugar donde Dios traba-
ja, donde se realiza la obra divina. San Benito dej6 el mundo para
que su corazon se consagrara a dejar que Dios obrara en el mun-
do. No en un sentido milagroso, o incluso magico, sino precisamen-
te a través del hombre, a través de la obra del hombre. La posi-
cion cristiana ante el drama del mundo y dentro del proceso de la
historia no es ni de abandonar el mundo a su propio obrar, ni de
esperar que Dios actiie migicamente en el mundo pasando por
encima del hombre y su libertad. La posicion cristiana es encar-
nar en el mundo la obra de Dios, ofrecer a Dios una humanidad
que se convierta libremente en un instrumento de la obra de Dios
en el mundo y en la historia.

Hace unas semanas, en un Webinar que me conect6 con personas
comprometidas en recrear oportunidades de trabajo en la reali-
dad extremadamente critica de América Latina, particularmente
Venezuela, hablé sobre la visién benedictina del trabajo. Desta-
qué, entre otras cosas, una frase de la Regla que para mi es como
una gota de rocio que refleja todo lo que acabo de decir sobre la
relacion entre la obra de Dios y la obra del hombre. En el capitulo
50, San Benito explica como deben rezar el Oficio los hermanos
que trabajan fuera del monasterio. Pide que a la misma hora en la
que la comunidad reza en la iglesia, “hagan la Obra de Dios en
el mismo lugar donde trabajan — agant ibidem Opus Dei ubi
operantur” (RB 50,3).

Para mi esta frase es una maravillosa definicion de la posibilidad
que se nos da de consagrar el trabajo humano. La actitud y el gesto
de la oracion permite inserir la obra de Dios en la labor humana,
para que ésta exprese la obra de Dios. Se realiza como una coin-
cidencia fisica entre las dos obras, una verdadera y real sinergia
divino—humana. Y esto hace que todo se convierta en una dnica
obra de Dios. Detras de esta expresion encontramos la fe en el
misterio de la Encarnacion: en Cristo y para Cristo, y en el miste-
rio de su Cuerpo que es la Iglesia, lo humano y lo divino coinci-
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den, se realizan en el mismo tiempo y en el mismo lugar. Y esto
transforma la realidad humana, la cultura humana, en realidad
divina, sin dejar de ser humana.

Esto es lo que realmente responde a la crisis de la historia. Por-
que la conciencia del cosmos, que es el corazon humano, clama
por si misma que el hombre no puede salvarse a si mismo ni sal-
var al mundo. Pero al mismo tiempo, se siente responsable de es-
ta salvacion, sabe que la salvacion del mundo depende de él. Sélo
viviendo su propia labor con la conciencia de que es de la obra de
Dios de que estamos necesitados, todo lo que el hombre hace se
convierte en un acontecimiento que transforma el mundo. Hasta
el mas pequeno gesto, hasta la obra mas oculta, como la oracion
en la celda de un ermitano, o el mas humilde servicio en el ambito
familiar, se convierte en un acontecimiento que introduce una se-
milla de novedad humanamente imposible en el proceso histérico,
porque es una novedad divina y eterna.

Que la obra de Dios pueda tener lugar a través de la obra del
hombre, como dije, es algo que tiene las dimensiones y el valor
de la Encarnacion. Dimensiones y valores paradéjicos, que hacen
que lo divino y lo humano, lo infinito y lo finito, la ganancia y la
pérdida, la gloria y la cruz, la sabiduria y la locura, la victoria y la
derrota, la omnipotencia y la debilidad, coincidan sin confusidn...
La eternidad y el tiempo coinciden en el momento presente en el
que el hombre vive.

El momento presente: festinatio cum gravitate.

Uno de los aspectos mas impresionantes de la cuarentena global
ha sido ver como detenerlo todo nos ha devuelto al desafio del
presente, el momento presente. Hemos descubierto que éramos
capaces de hacer mucho, pero incapaces de... no hacer nada, de
detenernos, de vivir la confrontacion con el presente, y por lo tanto
con la realidad, porque la realidad es solo presente. En nuestros
proyectos y planes siempre nos proyectamos hacia un tiempo que
debe llegar. Pero la realidad es solo presente.

Para muchos esta experiencia ha sido una pesadilla. Para mu-
chos otros fue una oportunidad para descubrir que en el mo-
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mento presente habita lo eterno, una plenitud que pone al cora-
zon en relacidon con el infinito. Muchos han descubierto, o redes-
cubierto, incluso en los monasterios de clausura, que el instante
presente es el instante de Dios con nosotros, de la presencia de
Dios a la que estamos invitados, como una cita amorosa. Hemos
descubierto que a menudo no tenemos tiempo para Dios porque
no nos detenemos ante El. Hemos descubierto que Dios no nos
pide tiempo, sino el momento en que vivimos. No nos detenemos
porque imponemos a la realidad un ritmo que no es real, que no
corresponde a la realidad tal como se da. Huimos del real presen-
te para correr hacia citas no fijadas sino por nosotros mismos, o de
la cultura que nos domina, en un espacio que no es real, un espa-
cio sonado o al menos planificado.

San Benito educa a la presencia en el presente con gestos regula-
res de oracién que marcan el dia. El tiempo que construimos y
planeamos, San Benito lo “rompe” regularmente, durante la no-
che, pero especialmente durante el dia, cuando estamos activos y
conscientes. Pero no es el tiempo lo que se rompe, sino nuestro
proyecto sobre él, nuestra pretension de tenerlo en nuestras ma-
nos y controlarlo, para hacer lo que queramos con él. La obra de
Dios entra asi en la obra o las obras del hombre como a través de
una herida, una fractura de nuestra obra, un “partir” nuestra obra
que permite a las manos de Dios hacérsela suya, la obra en la que
se da su presencia eucaristica.

San Benito, en el capitulo 43 de la Regla, pide que “a la hora del
Oficio Divino, tan pronto como se oiga la sefal, habiendo aban-
donado todo lo que tiene en sus manos, se debe venir con la ma-
yor rapidez [summa cum festinatione curratur], pero sin embar-
go con gravedad [cum gravitate tamen], para no fomentar la su-
perficialidad [ut non scurrilitas inveniat fomitem]. Nada, de
hecho, debe ser preferido a la obra de Dios” (RB 43, 1-3).

Festinare cum gravitate, darse prisa con gravedad. Me doy
cuenta, mirando como vivimos casi todos, como va el mundo y
también la Iglesia, que es quizds precisamente esta posicidon
humana la que mas necesitamos recuperar hoy. Es una forma de
vivir, de concebirnos a nosotros mismos, al tiempo, a las cosasy a
las relaciones, al deber y al placer, en definitiva, a toda nuestra
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relaciéon con la realidad, que nos haria humanamente intensos.
Es un dinamismo tenso que, sin embargo, se adhiere al momento
presente, sin volar sobre €él. San Benito parece hablar de ello de
paso, y con relacion a un aspecto parcial de la vida del monje, pero
si se lee la Regla con atencidn, se comprende que en esta frase ha
sintetizado toda la verdad humana y cristiana a la que el monaca-
to quiere educarnos en todos los &mbitos de la vida.

Gravidos del Verbo

Es util y esclarecedor poner este pasaje de la Regla en relacion
con el episodio de la visita de Maria a su prima Isabel. También en
Lucas 1,39, inmediatamente después de la narraciéon de la Anun-
ciacion, la Vulgata usa la expresién “cum festinatione” para des-
cribir el apresurarse de Maria hacia la region montanosa de Ju-
dea donde quiere encontrar y servir a su pariente mayor en el sex-
to mes de embarazo. El Evangelio no habla de “gravitas” a pro-
posito del ir de Maria, pero no es dificil imaginar con qué grave-
dad Maria, consciente de llevar al Hijo de Dios dentro de si mis-
ma, vivid cada paso de su viaje, cada respiracién, cada mirada;
con qué conciencia vivid el instante, la relacién con toda la reali-
dad que atraves6. En italiano la mujer embarazada se dice “gravi-
da”, en “gravidanza”. Verdaderamente, en Maria la “gravitas”,
el “peso” y la importancia de la presencia del Verbo Encarnado,
tenia que llenar cada momento de intensidad, plenitud, sacrali-
dad y gloria. Imaginemos con qué gravedad la Virgen, mientras
se apresuraba por esos caminos de montana, se adheria a cada pa-
so, a cada respiracion, a cada latido de su corazon, a través de la
conciencia del Misterio que habia en ella, haciéndolo todo impor-
tante, todo “gravido” de Cristo.

La mujer embarazada espera, se apresura a dar a luz, desea el dia
en que vera al nifio cara a cara, pero al mismo tiempo vive cada
momento “grdvida” de la conciencia de la presencia del nifio en
ella. Cada paso, cada gesto de los nueve meses de espera se vive
con la gravedad de la cada vez mas consciente y perceptible pre-
sencia, incluso fisica, del bebé. iCuanto mas si el nifo es el Hijo de
Dios!
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En el primer retiro de unos dias que hice en mi abadia de Haute-
rive, todavia como estudiante universitario, lo que mas me im-
pacto en los monjes, y en mi mismo viviendo con ellos, fue la gra-
vedad de los pasos, fue el caminar percibiendo cada paso, en silen-
cio. Lo expresé en un poema muy breve: “Incluso a las golondri-
nas les basta el espacio infinito del claustro. Eres so6lo aliento y
ruido de pasos”.

Por eso, encuentro que caminar por las montanas es muy educa-
tivo para la verdad humana. Uno sube a una cumbre, pero per-
cibe cada paso; cada paso esta lleno de cansancio, tensado hasta
la meta, y cada momento es sensible tanto a la respiracion y los la-
tidos del corazén como a la belleza que nos rodea, anticipacién de
la meta en la que se contemplara todo desde arriba. Es un simbo-
lo de la vida que tiende a un Destino final, pero un Destino que se
ha hecho presente en el instante, en la carne de cada instante pre-
sente.

La vida es una carrera, pasa rapidamente y pide mucho, pero so-
bre todo pide gravedad, porque la prisa huye del instante presen-
te, y corre el riesgo de transformar la obra de Dios en nuestra
obra; el encuentro con Dios, en encuentro con nosotros mismos.
La gravedad nos educa para entrar en el presente ya durante el
camino. La sefial de la obra de Dios es un llamado a adherirse a
El aqui y ahora. Sélo asi el momento litargico en la iglesia sera
también un instante de verdadera coincidencia entre lo eterno y
lo presente.

Servidores ttiles de la humanidad

Durante estos meses de cuarentena global comprendi, sin todavia
poder formularlo, que es precisamente esta “festinatio cum gra-
vitate” 1o que el mundo entero necesitaria, y esto es lo que la
Iglesia, y en particular la vida monastica, debe ofrecer. Porque es
una posicion mas humana para todos. No es una solucion a los
mil problemas, sino una manera de enfrentarlos, de pasar por
ellos creciendo humanamente, creciendo en la verdad humana.

Se trata de una posicion humana, una conciencia de si mismo
que tiende hacia el Destino, que nos hace verdaderamente res-
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ponsables, operacionalmente atentos a lo que cada momento pide
y da. Sin esto no se esta verdaderamente atento a la necesidad que
encontramos, al pobre que encontramos, o a la responsabilidad
universal de cada uno de nuestros pequenos gestos, de como tra-
tamos todo lo que se pone en nuestras manos, como bien nos invi-
ta la Laudato St’.

No se trata de imponer la fe, sino de proponer la intensidad huma-
na que le fe produce en quienes la experimentan. Se trata de vivir
todas las cosas grdvidos de la conciencia de que Dios esta presen-
te, que el Verbo se ha hecho carne y habita nuestra humanidad en
la capilaridad de cada momento, encuentro y circunstancia.

Esta es la obra de Dios que penetra en la obra del hombre. En-
tonces es esta misma experiencia la que proclama a Cristo, la que
da testimonio de él, la que hace que su belleza y su verdad sean
evidentes para cada hombre y cada momento de la historia. Es
decir, es el caminar mismo, el vivir de esta manera, la “festinatio
cum gravitate”, el tender a Cristo saboreando la densidad de su
presencia aqui y ahora, lo que da testimonio de la obra de Dios, es
decir, de Cristo que salva al mundo.

Vivir con esta conciencia, ya se sea un humilde agricultor o el
presidente de una nacion, hace que la vida sea util para la
humanidad. Porque ya no es el poder el proposito de la propia
labor, sino el servicio que ella encarna a través de todo. El que sir-
ve a la obra de Dios permite que ella suceda, y nada sirve mejor a la
humanidad que la obra de Dios que salva al mundo. No princi-
palmente por lo que uno hace, sino por lo que uno es. Para San
Benito, el ser de la persona se realiza en la obra de Dios. De
hecho, todo es obra de Dios. El que obra en docilidad a la obra de
Dios, obra con su ser, asi como Dios mismo obra todo con el amor
que es.

La Virgen Maria, en casa de Isabel, ciertamente ha trabajado, ha
prestado un servicio concreto y ha hecho cosas ttiles y necesarias,
pero el Evangelio destaca sobre todo la intensidad de su presen-
cia, de su estar con los demés atenta a todo, pero siempre cons-
ciente de la presencia del Verbo Encarnado. Como en las bodas de
Cana; como al pie de la Cruz.

18



San Benito nos dice que cuando falta la gravitas, incluso correr
para ir a rezar se convierte en scurrilitas, vana superficialidad
(RB 43,2). Cuanta gente en el mundo, y en la Iglesia, pueden
hacer cosas importantes, tener grandes responsabilidades, estar a
la cabeza de las “superpotencias”, ser extremadamente activa y
eficaz, y sin embargo, traicionan una terrible superficialidad, una
terrible inconsistencia humana.

La gran urgencia, hoy como siempre, es ofrecer al mundo una
posicién humana, un moverse y un pararse, un correr con grave-
dad, que sean testigos vivientes de que el Verbo se hizo carne y
habita entre nosotros para dar sentido y cumplimiento a cada
momento de nuestra vida como a todo el cosmos y a toda la histo-
ria.
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